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AVANT-PROPOS 


LA    RELIGION    ET    LA    FOI 

La  Foi  est,  pour  la  psychologie,  le  fait  religieux  primordial. 
N'est-elle  pas  au  cœur  de  tous  les  sentiments  et  de  tous  les 
actes  religieux,  ne  leur  assigne-t-elle  pas  leur  rapport  avec 
leur  objet,  n'est-elle  pas  l'acte  ou  l'attitude  par  lesquels  l'indi- 
vidu entre  ou  se  maintient  en  contact  avec  le  sacré,  sous 
toutes  les  formes  qui  le  révèlent,  dogmes,  pratiques,  société 
religieuse?  Dans  certaines  religions  presque  subjectives,  dans 
certaines  formes  du  protestantisme  par  exemple,  Fétat  d'âme 
que  ce  mot  désigne,  est  presque  le  tout  de  la  vie  religieuse. 

Même  dans  les  religions  les  plus  objectives,  dans  celles  qui 
font  une  part  considérable  à  l'efficacité  externe,  indépendante 
du  sujet,  des  forces  religieuses,  on  voit  intervenir,  au  moment 
essentiel,  l'attitude  du  sujet  qui  vise  à  les  utiliser.  C'est  bien 
l'opinion  des  âmes  religieuses,  et  c'est  aussi  celle  des  Eglises. 
Prenons  pour  exemple  l'Eglise  catholique,  et  sa  doctrine  des 
sacrements.  La  théorie  la  plus  objective,  la  plus  réaliste, 
celle  de  Hugues  de  Saint -Victor  par  exemple,  veut  que  le 
sacrement  contienne  la  grâce  comme  le  remède  sa  vertu  ;  celle 
de  Duns  Scot  ou  de  Gabriel  Biel,  avec  la  célèbre  distinction 
de  Vopiis  ope  ratant  et  de  Vopas  operans  (i),  professe  que  l'opizs 


(i)  Duns  Scot,  in  lib.  iv,  dist.   i,  qii.  6  in  resol.  —  Gabriel  Bikl,  in  lib.  iv 
dist.  I,  qu.  3. 
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operatum  confère  la  grâce  sacramentelle  par  sa  force  propre, 
sans  que  les  bons  mouvements  intérieurs  du  sujet  soient  néces- 
saires; mais,  dans  les  deux  cas,  il  faut  tout  au  moins  que  le 
«  récipient  »  n'y  fasse  point  obstacle,  par  exemple,  qu'il  ne  soit 
pas  en  état  de  péché  mortel.  Et  c'est  là  une  doctrine  extrême; 
car  une  doctrine  toute  différente,  que  Dieu  opère  dans  l'âme  à 
l'occasion  des  sacrements,  que  la  grâce  est  dans  l'âme  et  non 
dans  les  signes  visibles,  est  soutenue  par  des  théologiens 
comme  Saint-Bonaventure  (i)\  et  entre  ces  deux  doctrines 
extrêmes  il  en  est  d'intermédiaires,  celle  de  Saint-Thomas, 
par  exemple,  ou  de  Bellarmin,  et  l'Église,  comme  toujours,  a 
pris  une  position  moyenne.  La  notion  de  la  grâce  sacramen- 
telle, remède  qui  agit  objectivement,  est  complétée  par  celle 
d'une  assimilation  subjective  (2).  Le  catholicisme  n'emploie  pas, 
pour  la  désigner,  le  mot  Foi,  parce  que  ce  mot  signifie,  pour 


(i)  Saint-Bonaventure,  lih.  iv,  dist,  i,  p.  i,  art.  i,  qu.  3.  :  «  Non  causant 
gratiam,  nisi  per  quamdam  coîicomitantiani,  quia  Deus  sacramentis  adhibitis 
in  anima  operatur.  »  Nous  signalons  en  passant  l'analogie  de  la  théorie  des 
causes  occasionnelles  chez  Malebranche,  avec  l'explication  de  l'efficace  des 
sacrements  chez  Saint-Bonaventure. 

(2)  Il  y  a,  il  est  vrai,  une  dérogation  à  ce  principe  dans  le  cas  du  baptême 
des  enfants.  Presque  toutes  les  confessions  chrétiennes  ont  rencontré  cette 
difficulté;  car  l'obstacle  au  baptême  des  tout  jeunes  [enfants,  c'est  précisément 
l'impossibilité  de  la  foi  ou  d'une  disposition  qui  ressemble  à  la  foi  ;  et  d'autre 
part,  des  raisons  que  nous  étudierons  plus  tard  ont  amené  progressivement 
les  églises  chrétiennes  à  rapprocher  le  baptême  de  la  naissance.  Nous  étudie- 
rons plus  loin  les  moyens  qu'emploient  les  différentes  confessions  chrétiennes 
pour  résoudre  la  difficulté.  Celles  qui  ne  traitent  point  le  baptême  des 
enfants  comme  un  acte  administratif,  un  rite  extérieur  d'incorporation  à 
l'Eglise,  ou  un  engagement  que  prennent  les  parents  et  que  l'enfant,  plus 
tard,  prendra  à  son  tour,  supposent  chez  l'enfant  une  foi  personnelle,  momen- 
tanée, miraculeusement  infuse,  ou  le  report  sur  lui  de  la  foi  de  l'Eglise. 

Une  autre  réserve  pourrait  venir  d'une  seconde  difficulté.  Quelles  doivent 
être  les  dispositions  subjectives  du  célébrant,  pour  que  le  sacrement  soit 
valide  ?  Par  exemple,  c'est  la  doctrine  catholique,  que  la  foi  n'est  pas  néces- 
saire chez  le  ministre  pour  la  validité  du  sacrement;  mais  il  s'agit  de  la  foi 
au  sens  catholique  du  mot;  et  cette  validité  requiert  chez  le  ministre  l'inten- 
tion de  faire  ce  que  fait  l'Eglise;  si  les  paroles  de  la  consécration  sont  pronon- 
cées sans  intention  en  présence  du  pain  et  du  vin,  il  n'y  a  pas  de  sacrement; 
les  paroles  n'opèrent  que  par  l'intention  qui  les  dirige;  c'est,  en  effet,  cette 
intention  qui  fait  du  ministre  l'instrument  de  Jésus-Christ,  qui  confère  au 
sacrement  son  pouvoir.  Concile  de  Trente.  Session  vu.  (De  sacrani.  in  gen. 
can.  XII  ;  de  hapt.  can.  iv). 
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lui,  la  soumission  à  la  doctrine  de  TÉglise.  Mais  cette  assimi- 
lation subjective  du  salut,  ces  dispositions  et  satisfactions  sont 
des  conséquences  de  la  Foi,  et  la  Foi  même,  entendue  au 
sens  large  ;  et  elles  ont  joué  un  rôle  dans  la  constitution  du 
concept  de  la  Foi  chez  les  Réformateurs  (i).  Sans  rechercher 
encore  ce  qui  en  est  de  la  magie  proprement  dite,  ni  jusqu'à 
quel  point  la  volonté,  l'intention  de  l'opérateur  ou  du  bénéfi- 
ciaire interviennent  dans  l'action  magique,  nous  voyons  que 
l'efficace  externe  des  sacrements  est  contrebalancée  et  complétée 
par  une  attitude  spirituelle,  qui  est  la  Foi  ou  qui  procède  de 
la  Foi. 

La  Foi  est  donc  le  fait  religieux  primitif  pour  la  psychologie, 
qui  étudie  la  religion  dans  les  âmes  religieuses.  Toute  religion 
proclame  que  la  Foi  atteint  des  réalités,  indépendantes  de 
l'individu;  mais  toute  religion  admet  aussi  que  c'est  par  la  Foi 
que  l'individu  entre  en  contact  avec  ces  réalités. 

Nous  allons  chercher  à  décrire  les  formes  élémentaires  de 
la  Foi,  je  veux  dire  les  attitudes  distinctes  et  irréductibles 
qu'enferme  cette  notion  complexe.  L'analyse  psychologique 
montre  qu'il  y  a  différentes  façons  de  croire;  on  peut  distinguer 
la  croyance  rationnelle,  qui  tend  vers  la  certitude  scientifique  ; 
la  croyance  sentimentale,  qui  prend  appui  sur  des  besoins  et 
des  tendances  et  qui  confère  à  leurs  objets  une  valeur  singu- 
lière ;  la  croyance  par  autorité  et  par  ouï-dire  qui  repose  sur 
la  puissance  de  l'opinion  ou  des  institutions.  Nous  retrouvons 
dans  la  Foi  religieuse  ces  trois  formes  générales,  et  cette  grande 
division  s'impose.  Ce  n'est  qu'un  schéma,  du  reste.  Nulle  part, 
dans  aucune  conscience  d'aujourd'hui  ou  de  jadis,  nous  ne 
trouverons,  à  l'état  pur,  une  de  ces  formes  de  foi  ;  même  celui 
qui  croit  par  pure  routine,  trouve  dans  sa  foi  une  satisfaction, 
une  sécurité  qui  dépassent  et  confirment  l'habitude  ;  le  plus 
raisonneur  des  théologiens  fait  quelque  place  à  l'inspiration  du 

(ij    Troeltscu,    Protestantisches   Kirchenihum,    Kiiltur    der     Gegenwart.    i. 
Al)t.  IV,  p.  258. 
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sentiment  ;  l'àme  la  plus  sentimentale  s'attache  à  quelque  idée 
et  raisonne  sur  son  sentiment  même.  La  théorie  peut  bien 
dessiner  des  types  purs,  mais  l'observation,  même  prolongée 
par  l'histoire,  n'en  présente  probablement  pas  ;  si  le  docteur 
scolastique,  le  symbolofidéiste  contemporain,  le  routinier 
inculte  semblent  bien  les  réaliser  jusqu'à  un  certain  point,  une 
analyse  plus  exacte  a  vite  fait  de  dégager  une  réalité  plus 
complexe.  Et  cela  est  vrai  de  toutes  les  religions;  il  serait  tout 
à  fait  inexact  de  supposer,  par  exemple,  qu'il  existe  une  forme 
de  foi  propre  au  catholique  ou  au  protestant;  nous  verrons  que 
la  Foi  catholique  ne  diffère  de  la  Foi  protestante  que  par  un 
dosage  différent  de  ses  éléments,  par  une  valeur  différente 
attribuée  à  certains  d'entre  eux.  Les  différentes  religions 
assignent  une  valeur  différente  à  certaines  attitudes  que  l'on 
retrouve  dans  toutes  et  elles  tendent  par  là  à  développer  ces 
attitudes.  Il  y  a  lieu  aussi  de  tenir  compte  de  ce  fait  que  la  foi 
des  fidèles  n'est  pas  exactement  conforme  à  l'idéal  de  Foi 
décrit  par  les  docteurs  d'une  religion,  et  de  cet  autre,  que  la 
Foi  se  développe  et  varie  inévitablement  avec  l'âge  ;  une  phrase 
de  J.-J.  Rousseau  dispense  de  tout  commentaire  :  «  J'ai  cru 
dans  mon  enfance  par  autorité,  dans  ma  jeunesse  par  senti- 
ment, dans  mon  âge  mûr  par  raison,  maintenant  je  crois  parce 
que  j'ai  toujours  cru.  »  (i)  En  revanche,  nous  verrons  certaines 
formes  de  foi  prédominer  à  certaines  époques,  sous  l'empire 
de  circonstances  historiques  ;  qu'il  suffise  d'indiquer  que  la 
glorification  du  sentimentalisme  tient  pour  beaucoup  au  déve- 
loppement de  la  science,  de  l'histoire  et  de  la  piiilosophie,  qui 
ont  rendu  difficile  à  bien  des  esprits  le  maintien  de  certaines 
positions  théologiques  ;  qu'elle  est  liée  d'autre  part  à  un  mou- 
vement général  de  repli  vers  la  vie  intérieure,  au  primat  de 
l'affectivité,  au  règne  du  cœur  :  réaction  contre  la  culture  intel- 
lectuelle excessive,  le  développement  de  la  civilisation  scienti- 


(i)  J.-J.    Rousseau,  lettre    du   i5  janvier  1769.  Œuvres,  Paris,    1820.    t.   xx, 
p.  162. 
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fique,  industrielle  et  juridique.  Qu'il  suffise  d'indiquer  que 
l'époque  privilép^iée  de  la  foi  raisonnante,  c'est  le  Moyen  Age, 
l'âge  des  universités  et  de  l'exploitation  de  la  philosophie 
grecque,  l'époque  où  la  théologie,  qui  s'épanouit  sur  les  ruines 
restaurées  de  la  philosophie  antique,  est  si  puissante,  que  ceux-là 
même  qui  combattent  Forthodoxie  catholique,  sont  encore 
des  théologiens.  Qu'il  suffise  enfin  d'indiquer  que  les  formes 
personnelles  de  la  foi,  foi  rationnelle  ou  sentimentale,  se  déve- 
loppent  amplement,  en  même  temps  que  les  Eglises,  à  la  fois 
universalistes  et  individualistes,  à  la  chute  des  religions  natio- 
nales, qui  enserrent  l'individu  dans  la  cité. 

Nous  allons  chercher  d'abord  à  dégager  ces  formes  élémen- 
taires de  la  Foi  ;  nous  les  analyserons  sur  des  exemples  typiques, 
d'après  des  faits  précis  ;  nous  chercherons  à  comprendre  leur 
formation  et  leur  évolution,  ce  qui  fait  que  tel  mouvement  du 
cœur  et  de  l'esprit,  telle  virtualité  fondamentale  de  l'àme 
humaine  s'explicite  à  tel  moment  de  l'histoire  et  se  présente 
sous  telle  forme  et  sous  telle  succession  de  formes.  Nous  cher- 
cherons à  comprendre  l'utilisation  religieuse  de  ces  formes,  la 
justification  doctrinale  qui  en  est  fournie  ;  enfin  nous  tiendrons 
compte  de  la  complexité  des  cas  concrets,  des  combinaisons, 
des  types  mixtes  ;  nous  suivrons  jusqu'à  la  réalité  vécue, 
jusqu'à  l'expérience  religieuse  des  individus,  l'épanouissement 
de  ces  formes  ;  à  ce  degré,  la  foi  devient  la  vie  de  la  foi  ;  c'est  le 
développement  religieux  de  l'individu,  son  «  expérience  reli- 
gieuse »,  comme  on  dit  volontiers  aujourd'hui.  Nous  l'étudie- 
rons  dans  ses  états  aigus,  comme  le  mysticisme,  l'inspiration 
prophétique,  le  fanatisme;  dans  son  évolution,  par  développe- 
ment progressif  ou  par  crises,  dans  la  conversion,  la  sancti- 
fication, la  dissolution  de  la  foi.  Enfin  dans  un  chapitre  inévita- 
blement sommaire,  nous  chercherons  comment  elle  se  comporte 
et  quel  rôle  jouent  ses  différents  éléments  dans  la  formation  des 
notions  et  des  institutions  religieuses  fondamentales.  Ayant 
commencé  par  traiter  les  religions  comme  des  données,  au  sein 
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desquelles  se  constitue  la  foi  des  sujets  religieux,  nous  indique- 
rons enfin,  mais  à  très  grands  traits,  comment  cette  foi  aboutit 
aux  éléments  constitutifs  des  religions. 

C'est  donc  la  manière  de  croire  que  nous  étudions,  et  non 
pas  les  croyances,  au  sens  que  le  langage  courant  donne  à  ce 
mot.  Et  iious  tenons  avant  tout  à  spécifier,  à  séparer,  et  à  dis- 
tinguer, avant  de  recomposer  et  de  reconstruire.  La  Psycho- 
logie sait  fort  bien  combien  différentes  sont  les  formes  des 
croyances,  puisque  tour  à'  tour  les  théories  mettent  l'accent 
sur  l'une  d'entre  elles,  et  que  tour  à  tour  l'intellectualisme,  le 
volontarisme,  le  fidéisme  sentimental,  l'autoritarisme  social 
prétendent  à  tout  expliquer.  Une  fois  de  plus  nous  constaterons 
que  la  réalité  est  complexe  et  que  ses  différents  éléments  ne  se 

t 

réduisent  pas  les  uns  aux  autres.  Et  la  foi  que  la  raison  a  en 
elle-même  n'est  pas  foi,  mais  raison;  car  cette  confiance  repose 
sur  la  possibilité  anticipée  de  la  vérification  et  sur  ce  principe 
que  l'hypothèse  du  Grand  Trompeur,  sous  quelque  forme  méta- 
physique qu'elle  se  présente.  Malin  Génie,  ou  Intelligence 
supérieure  à  l'intelligence  humaine  et  autrement  constituée,  ou 
Nature  impénétrable  à  l'intelligence,  n'est  qu'une  fiction  comme 
l'idée  de  Néant,  les  assertions  d'une  intelligence  pouvant  tou- 
jours se  transposer  en  un  autre  langage,  en  un  autre  système  de 
notions  et  la  clef  de  cette  transposition  étant  alors  une  intel- 
ligence, supérieure  et  commune  aux  deux  autres  ;  la  Nature 
et  l'Intelligence  n'étant  point  radicalement  incompatibles, 
puisqu'elles  communiquent  et  vivent  l'une  dans  l'autre  et  par 
l'autre,  sinon  par  un  jeu  de  la  pensée. 
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CHAPITRE    PREMIER 
LA    FOI    IMPLICIT-E  (i) 


Il  y  a,  siiiviint  lu  vigoureuse  exi)iessiou  de  Henouvier,  un 
vertige  de  couformisuie.  La  plupail  dos  hommes  <<  ce  n'est 
({u'en  se  sentant  appuyés  et  conlirinés  par  tout  ce  qui  les 
entoure,  qu'ils  obtiennent  une  loi  ferme.  L'accord  des  idées,  la 
communion  des  cœurs,  l'unilé  des  pratiques,  réalisent  une 
manière  d'existence  visible  de  la  certitude  ».  Cette  ^<  existence 
visible  de  la  certitude  »  est  pour  beaiicouj)  le  principe  de  la  foi. 

La  foi  implicite,  c'est  d'abord  la  foi  d  autorité  :  la  puissance 
du  milieu  religieux,  la  pression  de  la  société  religieuse  sur  l'in- 


(i)  Nous  prenons  le  niot  u  iniplicile  »  an  sens  où  le  prend  par  exeiu])l(' 
ScHÉKER,  Mélanges  de  littérature  religieuse  :  «  Il  est  une  loi  naïve  et  une  loi 
eonsciente  «rellc-nième,  une  foi  implicite,  qui.  sans  examen,  embrasse  tout 
un  SA'sième,  <t  une  foi  critique  qui  api)rccie  a\  ant  d'admettre.  La  premier*' 
est  déterminée  par  la  pression  quexerceiit  sur  nous  l'éducation,  l'habitude, 
l'ascendant  des  personnes  qui  nous  entourent.  Il  y  a  dans  la  foi  implicite,  à 
la  fois  des  raisons  enveloppées  et  caclices,  et  une  absence  de  raisons  à  laquelle 
suppléent  l'autorité,  la  coutume,  ete.  »  Notre  analyse  montrera  précisément 
l'action  et  riiitcvaction  de  ces  divers  iiiutifs. 

1 


l.V    RELIGION    ET    LA    FOI 


(li\  klii  ;  contrainte  soiiveni  inaperçue  et  d'aulanl  plus  iusinuante 
ou  impérieuse.  Cette  forme  de  foi,  à  l'état  pur,  exclut  les  raisons 
acceptées  ou  choisies,  l'altitude  personnelle,  instinctive  ou 
volontaire.  Elle  impose  au  sujet  des  manières  de  sentir,  de 
penser  ou  d'agir  qui  sont  réalisées  en  dehors  de  lui  et  qui  pénè- 
trent en  lui,  sans  adJiésion  explicite,  à  la  faveur  de  sa  confor- 
mité naturelle  avec  autrid,  à  la  faveur  du  conformisme  qui  tend 
à  \e  iaire  plus  sendjlable  encore  à  autrui.  C'est  donc  elle  qui 
prédomine  partout  où  l'individu  est  impliqué,  absorbé  dans  son 
i^roupe;  dans  les  religions  de  clans,  de  tribus,  de  cités,  de 
nations.  Elle  abonde  aussi  dans  les  religions  universalistes  ; 
certes  au  moment  où  ces  religions  se  forment,  la  foi  person- 
nelle apparaît  de  façon  éclatante  :  car  faisant  appel  à  tous,  jus- 
tement parce  que  leurs  principes  sont  capables  d'universalité, 
elles  sont  des  sociétés  volontaires  et  non  pas  héréditaires,  qui 
se  recrutent  et  se  maintiennent  par  adhésion  ;  et  elles  gardent 
toujours  ce  caractère  pour  leurs  croyants  supérieurs  ;  en  droit, 
elles  font  toujours  appel  à  Facceptation  personnelle  de  leurs 
lidèles.  Mais  en  fait,  elles  redeviennent,  sauf  l'exception  d'une 
élite,  qui  vit  vraiment  de  sa  foi,  et  sauf  celle  de  la  conversion 
des  adultes,  des  sociétés  auxquelles  on  appartient  par  la  nais- 
sance, et,  au  moins  quelques-unes  d'entre  elles,  des  religions 
d'Etat  ;  lorsque  la  seconde  ou  la  troisième  génération  a  disparu, 
loi^sque  s'est  éloignée  l'époque  des  fondateurs,  des  apôtres, 
des  premiers  convertis,  de  ceux  qui  ont  connu  les  ancêtres 
et  vécu  de  loin  leurs  travaux  et  leurs  épreuves,  lorsqu'on 
appartient  à  la  religion  nouvelle  non  plus  par  conversion,  mais 
par  naissance  et  par  tradition,  la  religion  de  l'expérience  vivante 
et  de  la  foi  devient,  pour  la  plupart,  une  religion  de  la  coutume, 
et  par  conséquent  de  la   forme  et  de  la  loi  (i).  Ainsi  la    foi 


i)  Notons  encore  riulluejiee  de  la  coutume  et  des  institutions  même  sur 
la  vie  religieuse  la  plus  personnelle.  Quel  est  l'iiomme  qui  ne  se  repose  pas, 
par  moments,  sur  autrui,  du  soin  de  régler  ses  sentiments  et  sa  conduite  ; 
quel  est  l'initiateur  dont  la  foi  ne  se  réchauffe  pas,  pat'  moments,  à  celle  de 
ses  disciples,  ou  à  la  vej'tu  des  institutions  qu'il  a  fondées? 
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implicite  tend  à  se  rétablir  sous  l'adliésioii  profonde  et  déli- 
bérée ;  pour  nous  en  convaincre,  nous  n'avons  qu'à  ob&erver 
nos  contemporains. 


La  Foi  implicite,  ainsi  entendue,  e&t  donc  essentiellement, 
uniquement  collective.  Certes  il  y  a  quelque  chose  de  collectif 
dans  la  foi  croyance  et  dans  la  foi  coniiance  ;  tous  les  états 
psycliologiques  se  jouent  dans  la  dimension  sociale  ;  les  rai- 
sons, sur  les(|uelles  le  croyant  édifie  sa  foi,  lui  viennent  pour 
la  plupart  de  la  tradition  ;  mais,  s'il  est  un  croyant  véritable, 
son  adhésion  est  bien  à  lui  el  les  raisons  collectives  deviennent 
les  siennes  par  cette  adhésion;  les  sentiments,  qui  constituent 
la  foi  confiance,  proviennent  jusqu'à  un  certain  point  des  for- 
mules, des  rites  d'une  religion  positive  ;  mais  ils  les  dépassent 
et  surtout  ils  révèlent  l'attitude  profonde  d'une  personnalité, 
son  orientation,  son  choix,  son  <<  caractère  intelligible  ».  La 
foi  implicite  n'en  demande  pas  tant;  si  nous  l'appelons  impli- 
cite, c'est  justement  qu'elle  n'explicite  ni  raisons,  ni  sentiments. 
Ce  n'est  pas  qu'elle  ne  provoque  parfois  des  sentiments  très 
puissants;  à  côté  de  ses  formes  éteintes,  il  y  en  a  de  violentes, 
comme  dans  les  cas  d'excitation  collective  ;  mais  les  sentiments 
qu'elle  provoque,  tout  individuels  qu'ils  soient,  puisqu'ils  sont 
ceux  dun  sujet  donné,  sont  des  sentiments  en  quelque  sorte 
impersonnels,  puisque  le  sujet  les  reçoit  d'aatrui  plutôt  qu'il 
ne  les  produit,  et  qu'absorbé  en  eux,  il  ne  les  pense  pas 
comme  l'expression  de  soi-même,  comme  le  signe  effectif  de 
son  attachement  personnel  aux  objets  de  sa  foi  ;  au  contraire, 
la  foi  confiance  est  un  don  conscient  et  consenti  de  soi-même  à 
un  dieu.  Ce  n'est  pas  non  plus  que  jusqu'à  un  certain  point 
elle  n'ait  ses  raisons  ou  plutôt  sa  raison;  Spinoza  et  Renouvier 
ont  fait  remarcjuer  (jue  la  foi  d'autorité  suppose  la  croyance  à 
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la  valeur  de  l'autorité  ;  mais  quand  cette  croyance  se  formule, 
on  est  bien  près  de  sortir  de  la  foi  implicite  ;  on  est  bien  près 
d'entreprendre  une  justification  rationnelle  de  l'autorité  ;  et  la 
plupart  du  temps  elle  ne  se  formule  pas,  et  la  plupart  du  temps 
aussi  ce  n'est  pas  cette  raison  cachée  qui  est  la  racine  de  cette 
foi;  elle  repose  sur  un  mécanisme  élémentaire  et  sur  des  pro- 
cessus qui  noni  rien  d'intellectuel. 

En  un  autre  sens  (les  deux  sens  communiquent  justement 
par  les  processus  inférieurs  qui,  dans  les  deux  cas,  sont  à 
l'œuvre  pour  forger  la  foi)  la  Foi  implicite  est  la  foi  d'habitude. 
Sous  cette  forme  encore,  elle  coexiste  avec  les  formes  de  foi 
supérieures  ;  il  suffit  de  rappeler  Fun  des  rôles  que  Pascal 
assignait  à  la  coutume,  celui  de  suppléer  et  d'incliner  f  esprit, 
'<  car  d'avoir  toujours  les  preuves  présentes,  c'est  trop  d'af- 
faire ».  Les  fonctions  supérieures  reposent  sur  l'automatisme  : 
riiabitude  est,  en  autres  choses,  savoir  implicite  et  personna- 
lité virtuelle. 

LE    FIDÈLE    ET    LA    COMMUNAUTÉ 

On  peut  étudier  séparément  :  i""  rinfluence  de  la  société 
religieuse  comme  telle,  avec  fensemble  de  doctrines,  d^usages. 
qu'elle  admet  et  qu'elle  impose;  i"  l'influence  de  la  pratique, 
Taction  du  culte  et  des  rites  sur  les  fidèles. 


*     * 


LES   DIFFERENTS    MODES    DE    GROUPEMENT    RELIGIEUX 

Dans  le  «  conformisme  »  interviennent  deux  principes,  qui 
peuvent  jouer  à  part  ou'  se  combiner. 

Un  principe  de  moindre  effort,  de  moindre  résistance, 
d'impuissance  à  l'attitude  personnelle  ;  de  là,  Timi talion  au 
sens  mécanique  du  mot,  la  tendance  à  reproduire  ce  que  l'on 
perçoit,   la  suggestion,   la  soumission  sans    critique  et    sans 
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réserve.  «  L'iiabitiide  conimiine  quelles  qu'en  soient  les 
sources,  iiu\([uelles  on  ne  remonte  pas,  et  quelle  qu'en  soit  la 
justification  qu'on  ne  se  demande  plus,  devient  l'habitude  de 
chacun  (i).  »  L'individu  qui  se  laisse  ainsi  dominer  par  le 
groupe,  n'est  momentanément  au  niveau  ni  de  la  pensée,  ni 
de  l'action  (.2).  A  cette  faiblesse,  à  ce  désir  de  sécurité,  à  cette 
horreur  du  changement  répondent  au  dehors  révélation,  auto- 
rité, immutabilité,  et  cette  pression  extérieure  est  d'autant 
l>lus  puissante,  qu'elle  est  continue,  répétée,  massive  (3). 

Un  principe  d'attrait  ou  de  crainte,  de  sympathie,  en  tous 
cas,  qui  aboutit  au  consentement,  à  la  participation  confiante, 
ou  à  la  soumission.  L'iûdividu  se  sent  partie  du  groupe;  il  ne 
se  borne  pas  à  le  réfléchir  passivement;  il  éprouve  qu'il  est 
solhlaire,  il  collabore.  "L'émotion  tendre,  l'élan  qui  permettent 
à  la  sympathie  de  dépasser  sa  forme  élémentaire,  son  stade  de 
réflexion  mécanique,  s'épanouissent  en  sentiments  de  fusion 
ou  de  respect.  L'individu  trouve  dans  la  société  une  réponse  à 
ses  aspirations.  La  société  s'impose  ici,  par  son  prestige,  par 
les  biens  qu'elle  apporte  et  dont  elle  enrichit  ses  membres; 
elle  exerce  une  sorte  de  fascination,  dont  l'individu  sent  plus 
la  puissance  que  la  raison;  à  un  stade  encore  supérieur,  cette 
raison  se  dégagera  ;  elle  deviendra  une  vue  et,  plus  tard,  une 
théoiie  de  la  société.  La  société,  du  reste,  dispose  de  sanctions 
pour  maintenir  la  lidélité  de  ses  membres;  l'opinion,  blâme  ou 
ridicule,  les  peines:  elle  est  un  gouvernement,  plus  ou  moins 
complexe  et  plus  ou  moins  hiérarchisé,  qui  use  simultanément 
et  tour  à  tour  de  la  contrainte  matérielle  et  de  la  puissance 
morale.  L'indivi(hi  sent  cette  force  supérieure  et  plie  devant 
clic. 


{i\  Hknouvier,  Noiwcllc  Monadologie,  p.  298. 

12}  Voir  Di:la<;hoix,  De  l'Automaiisine  dans  l' Imitation,  J.  de  PsycJt  1921, 
9"  et  suiv. 

CI  L'iinilalion  ainsi  entendue  est  vide  de  toute  àmc,  de  toute  spontanéité; 
dillerente  par  eonséquent  des  eas  où,  sous  la  contagion,  en  apparence  pure- 
ment extérieure,  il  y  a  nn  fond  d'états  éprouvés  en  commun. 
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Tout  le  conformisme  s'explique  par  ces  deux  principes, 
depuis  le  bien-être  beat  de  l'amorphe,  qui  est  impuissant  à 
rien  être  s^uf  autrui,  jusqu'à  l'enthousiasme  pour  le  Grand 
Etre.  Ces  deux  principes,  selon  les  cas,  collaborent  ou  se  dis- 
ting^uent  ou  s'opposent  ;  ils  portent  avec  eux  tout  le  mal  et 
tout  le  bien  de  la  société. 

Le  conformisme  explique  seulement  l'autorité  des  sociétés, 
des  institutions  et  des  coutumes,  la  vertu  de  la  tradition,  avant 
tout  essai  par  l'individu.  Il  est  bien  évident  que,  sauf  le  cas 
extrême  de  l'imitation  mécanique,  ces  traditions  ne  pénètrent 
pas  automatiquement  dans  l'individu  ;  elles  se  proposent  à  lui 
comme  des  modèles  qu'il  lui  faut  reproduire;  il  apprend,  il 
crée  à  nouveau;  l'éducation,  l'apprentissage  supposent  une 
décomposition  et  une  recomposition  intelligente,  même  pour 
l'assimilation  des  coutumes  les  plus  déraisonnables.  Il  y  a 
beaucoup  d'activité  sous  la  passivité  apparente  de  la  coutume 
ou  de  la  mode.  Mais  cette  activité  est  au  service  de  la  passivité 
initiale  ;  et  dans  la  sphère  oii  nous  sommes,  s'il  y  a  une  activité 
d'assimilation,  il  n'y  a  pas  encore  d'originalité  personnelle. 

*  - 
*     * 

Mais  plutôt  que  de  nous  arrêter  à  ces  généralités,  il  convient 
de  passer  en  revue  les  différents  modes  de  groupement  reli- 
gieux et  leur  rapport  avec  la  foi  implicite.  L'ordre  que  nous 
suivrons  ne  préjuge  aucune  question  d'origine,  de  succession 
historique  ou  de  valeur. 

1°  Nous  ne  ferons  que  mentionner  Findividualisme  reli- 
gieux, qui,  bien  entendu,  n'a  pas  grand'chose  à  voir  ici.  Il 
oscille  entre  deux  formes  extrêmes  :  des  cultes  individuels 
greffés  sur  le  système  religieux  commiui,  simple  aspect  indivi- 
duel delà  religion  commune,  et  l'invention  religieuse.  On  passe 
graduellement  d'une  de  ces  formes  à  l'autre.  Sous  sa  forme  supé- 
rieure tout  au  moins,  il  suppose  le  caractère  personnel,  intérieur. 
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explicite  de  la  foi,  une  personne  qui  se  fail  à  elle-même  sa 
croyance,  et  en  parlie  les  objets  de  sa  croyance.  Toute  organi- 
sation ne  lui  est  pas  étrangère,  car  toute  foi  vise  à  se  commu- 
niquer, mais  il  est  jaloux  de  iic  ^e  communiquer  qu'à  des 
personnes  choisies,  et  l'organisation  à  laquelle  il  aboutit  est 
très  lâche  et  très  incertaine. 

2°  La  Secte  religieuse.  Le  mot  a  souvent  nu  sens  péjoratif; 
dans  la  bouche  des  orthodoxes  il  désigne  les  dissidents  hors 
de  la  tradition  et  de  la  communauté  ecclésiastiques  ;  et  connue 
les  dissidents  sont  souvent  passionnés  et  fanatiques,  il  a  retenu 
dans  le  langage  commun  quelque  chose  de  cette  acception 
secondaire.  Mais  d'al)ord  la  secte  est  un  phénomène  religieux 
normal  ;  point  d'Église  qui  ne  se  fragmente  en  sectes,  et  quel- 
ques-unes de  ces  sectes  déviennent  des  Eglises;  point  d'Église 
qui  n'ait  commencé  par  être  une  secte.  La  secte  exprime  la 
diversité,  la  variété  des  individus  et  des  groupes  religieux,  la 
distinction  au  sein  d'une  religion  donnée  des  différentes  formes 
qu'elle  est  capable  de  revêtir  et  leur  s(''paration. 

Il  est  presqxu' inévitable  qu'elle  ait  pour  caractères,  le  plus  son- 
vent,  rétroitesse  de  Thorizon  inlellectnel  et  l'intensité  du  senti- 
ment. Car  elle  se  produit  lorsqu'une  minorité,  dans  un  milieu  hos- 
tile, se  constitue,  en  constraste  etenlutte  avec  lui,  avec  des  pré- 
tentions à  uu(*  moralité  plus  haute  et  à  un  état  plus  parfait. 

Elleestd  autant  plus  compacte  et  plus  passionnée  qu'elle  est 
moins  nombreuse,  et  que  son  milieu  la  persécute  davantage. 

Elle  peut  être  un  phénomène  initial  ou  un  phénomène  final, 
lorsciue  se  réfugient  en  elle  les  derni(M^s  représentants  d'une 
cause  ancienne,  dépassée  et  vaincue. 

La  secte,  puisqu'elle  se  distingue  et  se  sépare,  nenferme 
qu'une  partie  de  la  nation  ou  de  l'Eglise  ;  elle  se  recrute  par 
prosélytisme  ;  le  plus  souvent  du  reste,  elle  est  frappée  de 
suspicion  ou  persécutée.  Elle  fait  donc  appel  au  choix,  à 
l'adhésion  volontaire  ;  elle  est,  au  ntoins  à  son  origine,  une 
libre  réunion  de  lidèles  conscients  et  sincères  qui  se  séparent 
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(lu  monde  et  de  l'Eglise,  pour  se  grouper  en  petits  cereles,  une 
eoninmnauté  de  Tadliésion  libre,  de  la  foi  vive  ;  d'oîi  la  teu- 
dance  à  rindividualisnie  et  à  l'enthousiasme;  l'opposition  à 
rKglise  avec  ses  formes  objectives,  tradition,  corps  sacerdotal, 
sacrements;  la  lutte  contie  l'Eglise  ou  l'abstention  de  l'Eglise 
avec  le  refuge  dans  l'isolement  et  la  retraite. 

La  Secte  est  active  et  créatrice  ;  créatrice  de  croyances,  de 
pratiques,  de  formes  d'organisation  nouvelles.  Elle  s^'organise  à 
|)artir  de  mouvements  de  foule  et  autour  d'une  personnalité. 
Sous  ]>eine  de  disparaître  rapidement,  de  n'être  qu'un  mouve- 
nient  de  foule,  elle  ne  peut  pas  ne  pas  s'organiser.  Wesley 
disait  très  justemeni  :  «  Je  suis  persuadé  que  la  prédication 
apostolique,  sans  une  assemt)lée  de  convertis,  et  leur  éducation 
dans  les  voies  de  Dieu,  n'est  pas  autre  chose  qu'engendrer  les 
enfants  à  la  mort.  »  Elle  s'organise  phis  ou  moins.  Demeurent 
des  sectes,  les  groupements  impuissants  à  de  grandes  organisa- 
lions,,  qui  sacrifient  l'exlension  à  l'intensité;  deviennent  des 
I^]glises,  ceux  qui,  par  accroissement  numéri(j[ue,  renforcement 
de  l'élément  clérical,  culture  théologique,  adoucissement  de 
l'opposition  au  monde,  recrutement  familial,  ont  effacé  les  traits 
primitifs.  Tout  mouvcMnent  religieux  tend  à  l'autorité  et  aussi 
à  matérialiser  son  objet  dans  des  formes  sensibles,  pour  rendre 
cette  autorité  extérieure  et  visible,  ('/est  ce  qui  fait  que  la  secte 
tend  vers  FEglise,  et  que  les  petiles  sectes  deviennent  parfois 
de  grandes  religions. 

3^  L'Eglise  se  présente  sous  deux  formes  ;  selon  qu'elle 
s'identifie  avec  l'Etat,  la  nation,  le  groupe  social,  ou  selon 
(pi' elle  s'en  distingue. 

Sous  la  première  forme  (religions  nationales)  (i),  la  religion 
est  \\\\  aspect  du  sentiment  et  de  la  vie  nationale  ;  Tindividu  lui 


(l)  rsous  prenons  ce  luol  fu  un  sens  très  large;,  et  qui  désigne  aussi,  par 
rxemple,  les  religions  tribales.  D'une  manière  assez  semblable,  Tiele  montre 
bien  (Einleitung-,  I,  119)  comment,  dans  les  «  religions  de  la  nature  >s  l'orga- 
nisation de  la  religion  se  confond  avec  celle  de  la  société  ;  l'exemple  qu'il 
analyse  est  celui  de  l'Egypte. 
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aj)i)arlieiil,  comme  il  appartient  à  la  nation.  Ce  soJit  les  aspira- 
tions nationales  que  la  religion  divinise.  La  nation  est  à  la  t'ois  le 
sujet  el  l'objet  de  la  religion.  La  religion  peut,  au  reste,  com- 
prendre le  peuple  entier,  ou  seulement  une  fraction  du 
peuple  (i). 

Sous  la  seconde  forme  (religions  universalistes,  églises 
j)roprement  dites),  la  religion  fait  appel  à  toutes  les  nations  ; 
c'est  l'individu,  quel  qu'il  soit,  c'est  l'homme  à  qui  elle  offre  le 
salul.  Ses  rapports  avec  la  société  civile,  avec  l'État  peuvent 
varier  singulitM^ement  ;  réprobation  de  l'Etat  (négation  de  la 
société  civile  et  du  monde,  la  fuite  du  monde,  le  monachisme), 
simple  reconnaissance  de  la  société  civile,  collaboration,  pré- 
tenlion  à  l'indépendance  absolue,  exigence  du  concours  de 
l'Ktat.  appui  prêté  à  l'Etat,  tendance  à  le  dominer,  tyrannie 
théocra tique,  etc.  ;  en  sens  inverse,  domination  de  l'État  sur 
ri^]glise,  appui  prêté  par  le  bras  séculier,  simple  reconnaissance, 
séparation,  réprobation  et  persécution. 

Lorsqu'on  dit  par  exemple  qu'une  Église  universelle,  donc 
internationale  dans  son  principe,  redevient  une  religion  d'État, 
ce  mot  est  pris  dans  une  acception  nouvelle  ;  on  veut  dire  que 
cette  Église  est  privilégiée,  exclusivement  reconnue  et  soutenue 
par  l'Etat. 

On  comprend  que  les  attitudes  du  sujet  varient  dans  ces 
(lilférentes  hypothèses,  et  qu'il  y  ait  complication,  interférence, 
conflit,  des  sentiments  civiques  et  de  la  piété. 


(i)  Tiele  cherche  à  nionlrcr  que  la  religion  s'affranchit  de  l'État  par  deux 
moyens  :  la  formation  d'une  puissante  caste  sacerdotale  qui  domine  et  absorbe 
l'Etat;  la  formation  de  sociétés  secrètes  et  de  sectes.  Le  processus  est  plus 
varié  et  peut,  du  reste,  se  réaliser  historiquement  de  bien  des  m.inières.  Voir 
par  exemple  Bousset,  Religion  des  Judentlnims,  p.  62,  sur  la  foruiation  d'une 
Kglise  juive  au  temps  des  Maf'cha])ées.  La  domination  étrangère  décharge  les 
Pieux  de  tout  souci  poliliiipe  ou  national.  L'Etat  profané  cesse  d'être  le 
su|)port  de  la  religion.  En  même  temps,  la  communauté  juive,  par  la  Dias- 
pora, franchit  les  limites  de  la  nationalité.  Mais  ici  la  tendance  à  l'Universa- 
lisme  reste  à  mi-chemin  et  le  caractère  national  se  maintient,  en  même 
temps  r[ue  les  espérances  (PaA-enir  cf  le  Messianisme. 


lO  L\    RELIGION    ET    LA    FOI 

Les  Kglises  iiiteinationales  tendent  à  se  nationaliser  à  nou- 
veau, et  surtout  aux  périodes  oii  le  sentiment  national  «'exas- 
père. Un  Dieu  supérieur  aux  peuples  tend  à  redevenir  le  Dieu 
d'uu  peuple  particulier. 


Une  Église  est  une  société  religieuse  organisée  et  indépen- 
dante; une  société  de  fidèles  unis  par  la  même  profession  de 
foi,  par  l'exercice  du  même  culte,  par  la  soumission  à  la 
même  autorité.  Cette  société  s'attribue  une  valeur  transcen- 
dante. 

Une  Eglise  entièrement  développée  a  donc  un  canon,  une 
tradition,  une  théologie;  un  eorps  sacerdotal  avec  une  hiérar- 
chie plus  ou  moins  complexe;  un  culte,  un  rituel,  des  sacre- 
ments, un  calendrier,  des  fêtes,  une  règle  de  vie  pour  ses 
fidèles  :  entrée  dans  l'Eglise,  noviciat,  profession  de  foi,  disci- 
pline ecclésiastique,  pénitence. 

L'Eglise  se  rattache  les  fidèles  par  un  triple  lien  :  le  lien 
hiérarchique,  le  lien  symbolique,  le  lien  liturgique.  Tout  cela  se 
tient.  Il  faut  qu'une  religion  soit  un  culte,  sous  peine  de  ne 
plus  exister.  Le  dogme  apporte  la  vérité  :  il  fournit  un  témoi- 
gnage apparent  d'adhésion  à  l'Eglise  (i)  ;  il  décide  entre  des 
opinions  divergentes,  il  donne  une  règle  de  discipline  et  d'ortho-^ 
cloxie.  Dogme  et  hiérarchie  s'impliquent  et  se  supportent  pour 
l'organisation  des  croyants  en  société  et  la  conservation  de  cette 
société.  Car  l'autorité  soutient  la  formule  en  qui  elle  puise 
autorité.    On   comprend  quelle  autorité   donne   au    clergé    la 


(i)  Les  credos  ne  sont  guère  développés  que  dans  les  cultes  universalistes 
et  propagandistes.  Gomme  le  disait  R.  Smith,  les  vieilles  religions  consistent 
ï)resque  exclusivement  en  institutions  et  on  rites. 


I.A    KOI     FMPMCITK  I  I 

«oiicenlralion  dans  les  inônies  iiiains  des  ronctiout?  admiiiistiu- 
tives  (i),  du  soin  d'ciiftcii^ner  la  foi,  du  privilège  de  disposer 
de  la  force  des  ri  les. 

Celle  aiiLorité  doii^iiiatique,  ce  magislère  s'exerce  du  reste 
sous  des  rorinesdiiï'é rentes  et  plus  ou  moins  nettement  définies  ; 
ainsi  par  exemple  les  drf initions  formelles  de  l'autorité  ecclé- 
siastique; ren6eiii:nenient  exprès  Iia])itiiellement  communiqué  : 
renseij»nement  implicite  contenu  dans  la  discipline  et  la  pra- 
tique gc'nérale  de  ri]i>lise:  l'approbation  tacite  que  TK^lise 
donne  lorsqu'elle  laisse  un  enseii^nement  se  répandre. 

Ce  <]ui  frappe  avant  tout,  c'est  le  caractère  objectif  de 
l'Eglise.  Klle  est  un  dépôt,  un  trésor  des  grâces,  indépendant 
des  individus;  elle  administre  les  forces  religieuses,  les  sacre- 
ments et' la  parole:  la  vérité  y  est  conservée  :  le  salut  y 
circule.  Autorité  extérieure  soustraite  aux  oscillations  de 
l'enthousiasme  individuel,  elle  conserve  et  propose  au 
fidèle  des  moyens  de  salut,  qu'il  est  incapable  d'atleindre 
lui-même  (2). 

Mais  la  foi  que  FEglise  éveille  dans  ses  fidèles,  la  loi 
qu'elle  leur  impose  par  son  existence  même,  se  développe  et 
se  prolonge   pour  deux    raisons    qu'il   est    aisé   d'apercevoir. 


i  \  ■ 

1)  Anlojiti'  (|ui  \a,  dans  certains  cas.  jn.s(|n  ;i  linquiisilion  et  an  des])o- 
tisuie.  La  conrorniilc  est  surveillée  et  imposée;  appuyée  de  lornies  de 
contrainte  pins  ou  moins  impérieuses.  Elle  peut  se  doubler  aussi  d'une 
prétention  au  pouvoir  temporel  :  ne  découle-t-il  pas  de  la  puissance  spiri- 
tuelle? Pour  (jue  les  âmes  soient  soumises,  ne  laiii-il  pas  un  pouvoir  coercilif. 
qui  règne  sur  les  corps  el  «gouverne  la  soci('té  ? 

i'j)   Il  \    a  lieu    de   tenir   compte,  en  outre,  du   dcj;ré  d'organisation  et  de 
condensation  de  l'I'lglise.  Historiquement,  une  Eglise  n'est  constituée  comme 

-  telle  que  (fuond  les  trois  élénuMils  lituri^iqne,  symbolique,  liiérarchique  se 
sont  dégages.  Mais  elle  peut  exister  antéri(Hirem('ut  en  puissance  et  en  asi)i- 
ration;  l'histoire  de  la  lormation  de  l'Eglise  chrétienne  en  témoignerait.  Les 
communautés  encore  dépourvues  de  lien  politique  commun  se  savaient  appar- 

'  tenir  à  l'Eglise  qui  ne  devint  vraiment  une  réalité  que  vers  la  fin  du  iir  sièch-. 
L'unité  dogmatique,  liturgique,  hiérarchique  est  iirécédée  et  })réparée  parles 
professions  de  toi  de  la  prédication  é\  angélicjne,  l'autorité  du  Seigneui'  et  de 
la  tradition  ai)ostolique,  le  crédit  dont  jouissaient  les  apôtres,  ])rophèles, 
docteurs.  L'I-glise,  d^abord  communion  des  Saints,  par  la  possession  de 
.l'Esprit,  de  la  foi  en  Dieu,  de  l'espéranxîe  et  de  la  sainteté  de  la  vie,  devient 
IMMi  à  ])ru  linstilulion  visible  de  cette  même  confession  de  foi. 


\'J.  L\    UELLGIOX    KT    LA    FOI 

l^uisque  l'individu  reçoit  sa  religion  du  dehors,  par  tradition, 
la  croyance  à  la  tradition  devient  Tessentiel  :  la  croyance 
passe  de  la  chose  garantie  à  la  garantie.  La  foi  de  TEglisc 
suscile  la  foi  dans  l'Eglise;  c'est  ainsi  que  les  Eglises  sont  logi- 
(juenient  amenées  à  renforcer,  à  rendre  plus  visible  leur 
authenticité;  et  aussi  à  exalter  leur  caractère  sacré  (i).  D'autre 
})art,  de  l'Eglise  visible  se  dégage  l'Eglise  invisible.  L'Eglise  est 
une  réalité  ;  mais  aussi  une  idée,  une  société  idéale  en  même 
temps  qu'une  société  réelle;  visible,  elle  est  pourtant  objet  de 
loi  (2),  d'une  foi  qui  dépasse  de  loin  ce  qui  lui  est  proposé  (3)  et 


(i)  L'Eglise  ayant,  en  eilcl,  pour  niissioil  de  ti'ansmeUre  le  dépôt  de  la 
révélation,  s'interpose  inévital)lenient  entre  la  révélation  et  le  fidèle.  Elle 
tend  à  se  substituer  à  la  révélation  sçins  arriver  jamais  à  en  tenir  la  place, 
même  dans  les  religions  qui  lui  font  la  plus  grande  part.  Par  exemple,  dons 
le  catholicisme,  l'Eglise  qui  garantit  la  révélation  divine,  puise  dans  cette 
révélation  toute  la  valeur  de  sa  garantie.  Ce  qui  est  transmis  par  elle  est 
accepté  comme  vrai,  non  point  parce'  qu'<'lle  le  dit,  mais  parce  que  Dieu  l'a 
dit.  La  théorie  catholique  est  que,  dans  l'Eglise  catholique,  on  ne  croit  rien 
(jue  parce  que  Dieu  l'a  dit.  Et  même  quand  on  y  croit,  comme  infailliblement 
vrai,  ce  que  l'Eglise  affirme  avoir  été  dit  par  Dieu,  parce  que  l'Eglise  l'affirme, 
ici  encore  on  ne  tient  comme  infaillible  l'autorité  de  l'Eglise  que  i^farce  que 
Dieu,  dans  la  personne  du  Christ,  a  afQrmé  cette  infaillibilité.  (Voir  Pègues, 
Commentaire  de  la  Somme  théoioglqiie  de  saint  Thomas,  X.  85). 

(2)  MiJnLMii,  Symboliqne^ll,  7.  En  un  sens,  l'Eglise  est  l'incarnation  perma- 
nente du  fils  de  Dieu,  la  parole  du  Christ  devenue  objective. 

(3)  Il  y  a  une  notion  mystique  et  religieuse,  et  une  notion  ecclésiastique  et 
|>ratique  de  l'Eglise.  Batiffol  {Le  catholieisme  de  saint  Augustin)  montre  bien 
tommeut  la  théorie  de  l'Eglise  est  chez  lui  une  conciliation  de  la  foi  en 
la  sainteté  du  corps  mystique  et  du  fait  de  la  société  mêlée  qu'est  la  «  Catho- 
lica  »  visible. 

L'Eglise,  d'abord  communion  des  Saints,  devient  une  institution  visible, 
\u\e  société  juridique,  qui  a  ses  titres  de  légitimité.  Mais  sous  l'institution 
visible  transparaît  la  communion  des  Saints.  De  même,  la  notion  de  la  sain- 
teté de  l'Eglise  a  eu  beaucoup  d'importance.  La  pratique  du  pardon  des 
))échés  a  modifié  l'idée  de  l'Eglise  chrétienne;  elle  contient  dès  lors  les  purs 
et  les  impurs.  Elle  n'est  sainte  qu'objectivement,  en  vertu  de  son  institution 
et  de  sa  lin.  Ainsi  se  précise  la  distinction  de  l'Eglise,  communauté  des 
saints,  et  de  la  Sainte  Eglise  visible,  laquelle  est  une  accommodation  de  la 
cjjrétienté  au  monde,  tempérée  et  corrigée  par  les  moyens  de  grâce. 

Ainsi  la  notion  mystique  et  religieuse,  la  notion  ecclésiastique  etpratiqu<' 
de  l'Eglise,  interfèrent  pendant  toute  l'histoire  ecclésiastique;  et  l'on  repro- 
chera souvent  au  catholicisme  d'attribuer  à  son  organisation  les  pouvoii's 
surnaturels  et  les  prérogatives  divines  de  la  société  idéale  des  croyants,  par 
confusion  de  l'Eglise  au  sens  religieux  et  de  l'Eglise  au  sens  juridique,  de 
l'Eglise  invisible  et  de  l'Eglise  visible.  (Voir  Sohîm,  Wescn  iind  f^rsprnng  des 
Katfwlizis/nas,  191L»  . 


LE    CULTE  l3 

([ui  atteint,  sous  les  marques  visibles,  la  pure  essence  de  spiri- 
tualité, rassemblée  idéale  des  élus,  unis  dans  le  Cbrist  (  r). 


LE    CULTE 

La  prati([ue  de  la  religion,  la  participa  lion  effective  du 
fidèle  à  la  vie  religieuse,  dépassent  largement  l'adhésion  tacite, 
le  simple  enveloppement  dans  l'Église,  auquel  nous  nous  en 
sommes  tenus  jusqu'à  présent,  ('omme  le  «  militant  »  des  parfis 


Getle  distiiiclion  a  élé  précisée  Irès  nettement  par  les  réformateurs  et 
par  les  théologiens  catholiques  après  la  Réforme. 

Pour  Luther,  l'I^^glise  invisible  est  composée  des  seuls  croyants;  l'Eglise 
visible,  composée  de  ces  mêmes  croyants,  manifestant  extérieurement  leur- 
foi,  caractérisée  par  deux  marques  extérieures,  la  prédication  de  la  pure 
parole  de  Dieu  et  l'administration  convenable  des  sacrements.  Pour  .sati.sîaire 
au  besoin  d'ordre,  il  admet  dans  la  Lettre  aux  Frères  de  Bohême  une  auto- 
rité provenant  de  l'élection  des  fidèles  et  s'exerçant  avec  la  protection  des 
souverains  temporels. 

Pour  les  Z\viugliens  et  les  Calvinistes,  l'Eglise  est  la  société  des  |)rédes- 
tinés;  mais  il  y  a  une  Eglise  visible  et  des  signes  de  cette  Eglise. 

Bellarmin dégage  très  bien  cette  double  notion.  I/Eglise,  bien  qu'elle 
soit  visible,  est  en  même  temps  objet  de  foi,  parce  que,  ce  que  l'on  Aoit 
d'elle,  n'est  pas  ce  que  l'on  en  croit.  On  voit  la  société  des  hommes  pro- 
fessant la  même  foi,  sous  l'autorité  des  pasteurs  légitimes,  et  l'on  croit 
que  cette  même  société,  instituée  par  Jésus  Christ,  est  la  seule  véritable 
Eglise  ;  vérité  en  elle-même  révélée  et  inévidente,  qui  suppose  la  foi.  Ainsi 
l'Eglise  visible  est  en  même  temps  le  corps  mystique  de  .lésus-Chiist.  Cette 
foi,  du  reste,  est  soutenue  jusqu'à  un  certain  point  par  des  raisons  (témoi- 
gnages, traditions,  miracles,  valeur  de  l'r.glise). 

Il  semblerait  assez  exact  de  dire  avec  Mohlkr  (Symbolique,  lll,  3H\)),  <|ii('. 
dans  le  catholicisme,  l'Eglise  invisible  sort  de  la  visible  et  que  c'est  l'inverse 
dans  le  protestantisme.  La  liaison  nécessaire  de  l'Église  visible  et  de  l'r.glise 
invisible  est  fortement  affirmée  dans  l'Encvclique  Satis  cogniliim  du  yg  juin 
1896. 

Dans  cette  analyse  de  la  notion  d'Eglise,  j'ai  eu  surtout  en  vue  les  églises 
chrétiennes;  mais  il  serait  aisé  de  montrer  que  les  résultats  dégagés  ont  une' 
portée  générale.  Voir  par  exemple  Tiklk,  EinleAtung,  II,  p.  l'W  et  suivantes; 
Oldenbehg,  La  religion  du  Bouddha,  p.  333).  La  Communauté  bouddhiqu<', 
représentant  l'idée  auparavant  incarnée  dans  le  Bouddha,  est  l'unique  dépo- 
sitaire de  la  vérité  qui  délivre.  Elle  est  l'unité  idéale  des  moines  orthodoxes 
répandus  sur  toute  la  surl'ace  de  la  terre.  On  consultera,  sur  l'ensemble  de  la 
question,  Tutn/iscn,  Gesammelte  Schrilten,  t.  1. 

Il)  D'où  la  formule  de  Tyrrell  :  L'Eglise  n'est  pas  seulement  une  so<"iélc 
ou  une  école;  elle  est  un  mystère  et  un  sacrement,  comme  l'huniaiiité  du 
Christ,  dont  elle  est  une  extension. 
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politiques,  le  praliquant  ag:it,  se  dépense,  et  se&  œuvres  nour- 
rissent sa  foi.  Le  eulte  tend  à  pénétrer,  à  consacrer  tonte  la 
vie  (lu  fidèle  (i). 

L(*s  fidèles  entendent  le  eulte  de  bien  des  manières;  au  bas 
de  l'échelle  il  y  a  ceux  qui,  à  tout  propos,  appellent  la  divinité 
à  l'aide  de  leurs  besoins  et  de  leurs  désirs,  et  qui  achètent 
cette  intervention  par  des  pratiques;  au  sommet  les  fidèles  en 
esprit  et  en  vérité,  ceux  qui,  vivant  dans  la  méditation  cons- 
tante des  dogmes,  de  l'histoire,  des  sentiuients  essentiels, 
animent  de  leur  spiritualité  toutes  les  pratiques.  Car  la  foi 
ardente  et  profonde  n'exclut  pas  le  culte,  bien  au  contraire  : 
la  foi  s'épanche  volontiers  en  actes,  et  volontiers  aussi  en 
actes  collectifs.  jNlème  chez  les  mystiques  les  plus  raffinés  on 
trouverait,  croyons-nous,  qu^au  moins  à  de  certains  moments 
une  certaine  place  est  faite  aii  eulte  positif,  ou  qu'il  en  est 
créé  des  équivalents.  Le  culte,  accompaguaut  tous  les  degrés 
et  toutes  les  formes  de  la  foi,  ne  se  rattache  donc  pas  exclu- 
sivement à  une  certaine  forme  de  foi.  Plus  que  jamais  il  est 
utile  de  rappeler  ici  les  réserves  que  nous  avons  faites  sur 
notre  classification  et  nos  coupures.  Là  même  où  il  semble 
s'exercer  de  la  façon  la  plus  indépendaute,  le  culte  se  joue  dans 
une  atmosphère  d'intellectualité;  les  rites  sont  étroitement 
liés  à  des  mythes  (2)  ;  la  foi  qui  se  fonde  sur  la  pratique  est 
doublée  d'une  foi  plus  ou  moins  explicite  et  plus  ou  moins 
réaliste  à  ce  que  la  pratique  exprime  et  contient  (3). 


(i)  Voir  Bainvel,  hi  Vie  in/i/ne  du  ((ttholique  \Reviie  de  Pliilosoplde,  igiS, 
p.  6o5),  et  LoisY,  l'Evangile  et  l'Eglise,  p.  ^04. 

(2)  Nous  reviendrons  sur  ce  point  dans  notre  dernier  chapitre.  Toutes 
les  religions  s'accordent  à  reconnaître  cette  correspondance  générale  des 
cérémonies  et  des  dogmes.  Le  rite  et  le  dogme  ne  peuvent  être  dissociés 
qu'abstraitement  :  le  rite  est  virtnellement  du  dogme  ;  vérité  dont  les  théo- 
logiens ont  abusé,  par  exemple  en  se  servant  des  rites  ijour  établir  des 
dogmes'  :  ainsi  saint  Augustin  se  servant  des  rites  usités  dans  le  baptême  des 
etilants  pour  établir  le  péché  originel. 

3i  Inversement  les  signes  et  les  emblèmes  sont  nécessaires  pour  per- 
mettre au  sentiment  de  prendre  conscience  de  soi;  pour  le  maintenir,  en 
révoquant  sans    cesse.  La   vi('   intellectuelle  et  affective   n'est  possible  que 


LE    C:ULTE  lO 

Le  culte  est  l'ensemble  des  pratiques  par  lesquelles  la  foi 
s'exprime  et  se  recrée. 

On  peut  ramener  à  trois  ses  motifs  principaux  : 

i""  La  commémoration  :  le  culte  du  souvenir,  l'entretien  de 
la  vie  affective  par  la  résurrection  du  passé  sacré  qui  devient 
un  perpétuel  présent  et  un  éternel  avenir;  Tabolilion  du  temps 
profane  par  le  temps  sacré,  la  substitution  à  la  vie  profane  du 
rythme  de  l'histoire  divine  ramassée  dans  ses  actes  essentiels; 

•j"*  Le  besoin  d'une  matière,  qui  soit  un  véhicule  de  la  force 
sacrée  :  la  synthèse  de  la  parole  et  de  l'élément,  de  la  matière 
et  de  l'esprit  ;  la  grâce  captée,  visible  et  voilée  sous  des 
espèces  sensibles  qui  témoignent  de  sa  réalité  et  de  sa  pré- 
sence; 

3^  L'exercice  en  commun,  l'action  sociale,  et  cela  sous  deux 
formes  ;  l'enthousiasme  libre  et  orgiastique,  l'exaltation  des 
foules  ;  le  culte  organisé  et  méthodique,  la  discipline  cérémo- 
nielle.  On  pourrait  parler  d'un  culte  extatique  et  d'un  culte 
méthodique. 
^11  va  sans  dire  que  ces  motifs  s'entre-croisent  et  se  sou- 
tiennent mutuellement. 


LA    COMMÉMORATION 

Les  théologiens  et  les  historiens  ont  toujours  reconnu 
([u'une  des  fins  de  la  liturgie,  c'est  de  rappeler  le  passé  reli- 
gieux et  de  le  rendre  présent  au  moyen  d'une  sorte  de  repré- 


gràce  au  vaslc  symbolisme  des  emblèmes  matériels,  des  représentations 
ligurées,  des  formules.  Les  religions,  en  particulier  le  catlioKcisme,  spécule- 
ront sur  ce  besoin  qu'a  la  nature  humaine  d'être  conduite  au  spirituel  par 
le  sensii)le  :  les  théologiens  disent  <]ne  l'homme  déchu  s'est  soumis  au  sen- 
sible, et  qu'il  a  besoin  de  la  médiation  du  sensible  pour  s'approprier  le 
spirituel.  La  liturgie  est  comme  une  spiritualisation  de  la  sensibilité.  Le 
lidèle  j)rend  appui  sur  une  réalité  tangible  et  visible  pour  s'élever  aux 
choses  spirituelles. 
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sentation  dramatique.  Il  n'y  a  pas  dv  liturgie  qui  échappe  à 
cette  règle  (i). 

L'Année  liturgique  est  un  Mémorial.  Le  cycle  des  rites 
annuels  «  originairement  coordonné  au  poème  de  la  nature,  et 
qui  l'exprimait  aiin  de  le  réaliser  »  est  devenu  la  commémora- 
tion d'une  histoire  nationale  ou  religieuse.  La  qualité  reli- 
gieuse du  temps,  qui  enchaîne,  aux  origines,  pour  des  raisons 
naturelles  ou  sociales,  tel  rite  à  sa  saison  ou  à  son  heure,  et 
qui  entre  en  jeu  dans  l'efficace  du  rite,  consacrée  à  son  tour 
par  les  rites  et  les  usages  sacrés,  se  charge  de  plus  en  plus 
d*un  caractère  spirituel  et  moral  oîi  apparaît  sa  signification 
évocatrice  (2).  Des  fêtes  saisonnières,  de  caractère  naturiste, 
sont  devenues  des  réjouissances  nationales,  chargées  de  sou- 
venirs et  d'espérances,  et  le  signe  comménioratif  d'un  moment 
de  l'histoire  du  salut  (3).  Dans  l'histoire  d'une  fête,  comme 
Pâques,  on  retrouve  la  succession  (\o  ces  motifs. 


^ 
* 


Nous  prendrons  pour  exemple  la  liturgie  catholique. 

Vivre  de  la  vie  du  Christ,  telle  est,  pour  les  théologiens, 
la  pensée  inspiratrice  de  la  liturgie,  et  cette  pensée  est  fessence 
même  du  Christianisme.  «  La  liturgie  est  le  grand  sacramental 
qui  fait  participer  les  âmes  à  tous  les  états  de  Jésus-Christ.  » 
«  La  vie  hiératique,  c'est  l'entrée  dans  les  états  du  Christ  et 
leur  reproduction.  Tout  y  est  esprit  et  vie.  La  longue  féerie 
que  devrait  être  la  vie  des  prêtres  et  dont  l'Église  voudrait 


ij  Voir  par  exemple  Dumkheim,  les  Forjnes  (Hcmciitaires  de  la  l'/e  reli- 
gieuse. Mendclssolm,  réfléctiissant  sur  le  judaïsme,  appelait  les  cérémonies 
un  langage  suggestif  de  pensée  et  de  sentiment. 

(2)  Voir  LoisY,  le  Sacrifice,  67,  253. 

(3)  C'est  ainsi,  par  exemple,  que,  pour  l'édilicalion  <les  fidèles,  l'Eglise  a 
conA  erli  certaines  fêtes  païennes  en  fêles  chrélienncs,  transférant  la  signifi- 
cation de  ces  fêtes.  Le  fidèle  sent  à  ])eine  sons  le  motif  nouveau,  la  persis- 
tance du  motif  ancien. 
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('•tendre  le  loisir  à  tous  ses  baptisés,  n'est  pas  plus  inaclive  <|ue 
le  loisir  éternel  de  Dieu  (r).  »  Le  culte  continue  à  la  l'ois  réel- 
lement et  mystiquement  la  présence  de  Jésus,  son  action  et 
sa  parole.  La  présence  réelle  se  rapporte  aux  sacrements  ; 
nous  ne  considérons  en  ce  moment  que  la  présence  mys- 
tique. 

Le  culte  réalise  riiistoire  et  reproduit  mystiquement,  grâce 
au  cycle  des  fêtes,  les  phases  de  la  vie  de  Jésus;  le  cycle 
cultuel  offre  aux  âmes  un  itinéraire  et  un  proj^ranmic  annuel 
de  rénovation,  intellectuelle  et  morale  :  c'est  l'Année  litur- 
ji:i([ue  (2);  dans  la  liturj^ic  épénique  elle-même  il  y  a  beaucoup 
(le  commémoration  :  par  exemple  les  expositions  descriptives 
ou  doctrinales,  par  exenq^le  les  lectures  tirées  des  livres  his- 
toriques, les  discours  et  les  récits.  Il  faudrait  rappeler  encope 
les  objets  du  culte  avec  leur  vertu  évocatriee,  les  monuments, 
les  symboles  transparents,  les  cérémonies  qui  imitent,  les 
images. 

Dans  la  liturgie  sacriticielle  aussi,  il  entre  une  part  de 
connnémoration  ;  la  seconde  partie  de  la  messe  reproduit  le 
repas  eucharistique:  encore  qu'il  ne  subsiste  que  par  sa  rela- 


I  (^LKHissAC,  le  Mystère  de  l.l\i;lise,  89.  ilIrYS.MAXs,  Préjace  du  Pelii  (mLc- 
chisnie  liturgique  de  l'abbé  Dutilliet,  parle  du  ((  durable  enelianteineiit  et  de 
la  persistante  émotion  à  suivre  l'au  jour  le  jour  admirable  de  l'Eglise...  à 
vivre  minute  par  minute,  la  vie  (Ui  (Christ.  «  En  route  {Poife.s  (kitholiques, 
îo."))  :  «  Marelier  côte  ù  cote  avec  Jésus  ;  vivre  l'au  jour  le  jour  des  Evan- 
l'iles...  confier  à  Tanné*'  le  l'ôle  de  servante  du  Nouveau  Testament,  d'émis- 
saire zélée  du  culte.  >j 

12I  Dom  Gaiîrol,  les  Origines  liUirgi^jues,  I9(>0,  étudie  de  près  la  j^enèse 
dé  l'année  liturj^ique,  et  en  particulier  l'inlluence,  sur  la  liturgie  universelle, 
(!<•  la  liturjçie  de  Jéru.salem  avec  le  caiaetère  topographicpic  et  historirpie  de 
ses  lètes.  —  V.  Ducuesne,  Les  Origines  du  eulte  ehréticn;  Dom  Fkstugière,  la 
IJturgie,  Revue  de  Philosophie,  i<)i'i;  il.  Kriko,  m  Kultur  der  Gegenwart.  — 
Dom  Fkstl'GIkre  montre  bien  que  le  cycle  cultuel  du  catholicisnit;  présente 
une  succession  d'étapes  :  liturgie  optative  de  l'Avent,  ascétique  du  Carême, 
illuminative  de  Noël,  unitive  du  temps  pascal.  Le  poème  de  la  Rédemption 
s'adapte  aux  vicissitudes  des  saisons  ;  les  fêtes  principales,  Noël,  Pâques, 
l'enlecôte,  commandent  toute  l'année.  fVoir  aussi  Clérissac,  le  Mystère  de 
l'Eglise,  1918.  —  Batifiol,  Études  de  Liturgie,  \\)i\).  —  Eisi.Nuoi  ku,  /fandhneh 
der  KdfholiscJicn  Liturgil:.  T<)ia. 
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tioii  objective  àu  sacriliee  de  la  croix  et' qu'il  eu  tire  toulc 
sa  vertu,  le  sacrifiée  de  la  messe  est  pourtant  aussi  un 
sacrifice  de  commémoration  (t);  la  victime  n'y  est  pas  effec- 
tivement détruite;  il  n'y  faut  cherclier  qu'une  mort  et  une 
destruction  mystiques  (s>);  Enfin,  l'on  peut  dire  de  même  que 
les  sacrements,  en  sus  de  leur  efficacité  profonde,  ont  une 
valeur  de  commémoration. 

La  liturgie  introduit  ainsi  le  fidèle  au  centre  des  représen- 
tations religieuses  (3).  Elle  fait  participer  le  catholique  à  tons 
les  états -de  Jésus-Christ.  Elle  est  donc  comme  la  préparation  à 
la  prière,  et  l'on  a  pu  dire  qu'elle  est  le  moyen  par  excellence 
qui  forme  l'àme  à  l'oraison,  que  l'oraison  privée  est  pour 
préparer  l'àme  à  y  prendre  part  et  qu'elle  cs-t  «  la  sûre  entrée 
dans  les  états  du  Christ  »  (/f).  . 

Ainsi  la  vie  religieuse  de  chaque  fidèle  se  trouve  reliée  à  la 
religion  de  pays  lointains  et  d'âges  disparus. 


(r)  Concile  de  Tréfile.  Sess.  xxii,  cap.  1,  «  qiio  ciiieiiLiiiu  illud  ^sacrificiuiu 
semel  in  criice  peragcnduiu  representaiettir;  ejusque  memoria  in  fînoni 
iisque  saeculi  permaneret  ».  Les  Ictes  présentent  de  subtiles  conil)inaijsons 
de  représentation  réelle  et  de  commémoration.  Les  l'êtes  chrétiennes,  par 
exemple,  commémorent  les  laits  de  la  vie  dn  Christ  et  réalisent  sa  présence 
dans  un  sacrifice  qni  renouvelle  indéfiniment  sa  passion. 

(2)  BossuET  :  Explication  de  la  Messe.  Loisy  fait  remarquer  [Sacrifice.,  75» 
que  le  rituel  de  la  Cène  chrétienne  répète  le  g^este  du  Christ  bénissant  le 
pain  et  le  vin,  puis  les  présentant  à  ses  disciples,  c'est-à-dire  représente 
l'institution  du  sacrement  eucharistique.  • 

(3)  PÉGUY  disait  :  «  Je  suis  de  ces  catholiques  qui  donneraieiil  tout  saiiil 
Thomas  pour  le  Salut,  le  Magniticat,  l'Ave  Maria  et  le  Salve  Regina.  » 

(4)  Clkrissac.  Le  Mystère  de  VÉglise,  XVII.  Xicolk  dit,  à  peu  près  dans  le 
même  sens,  que  la  liturgie  est  «  une  méthode  d'oraison  mentale,  dans  laquelle 
l'Eglise  nous  fournit  Les  pensées  mêmes  des  vérités  que  nous  devons  consi- 
dérer, et  l'idée  des  mouvements  que  nous  devons  exciter  en  nous,  v  Traité 
de  V Oraison^  5it55.  ~ 

DuRKHEiM  :  Le^  Formes  élémentaires,  490-  «  l^a  raison  d'être  A'éritable  des 
cultes,  même  les  plus  matérialistes  en  apparence,  ne  doit  pas  être  recherchée 
dans  les  gestes  qu'ils  prescrivent,  mais  dans  le  renouvellement  intérieur.  €t 
moral  que  ces  gestes  contribuent  à  déterminer.   «      - 

HuYSMANS  écrit  :  Pages  Catholiques,  368  :  a  Ah!  ne  plus  être  ainsi  divLsé, 
demeurer,  impartible!  avoir  l'àme  assez  anéantit?  pour  ne  plus  ressentir  que, 
les  douleurs,  ne  plus  éprouver  que  les  joies  de  la  liturgie!-  ne  plus  être 
repris  chaque  jour  que  i)ar  Jésus  et  par  Vous,  ne  plus  suivre  que  vQtw 
propre  existence  se  déroulant  dans  le  cycle  auiiuel  des  offices!  se  réjouir  avec 
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(Iliaque  acte  de  confarmilé  avec  de  telles  observances 
traditionnelles  possède  un  pouvoir  quasi  sacramentel  pour 
approfondir  le  sens  de  la  solidarité  spirituelle,  pour  former 
un  lien  nouveau  entre  tous  et  <îliacun  (i). 

Mais  la  liturgie  n'est  point  claire  pour  tous  les  fidèles  ('J;  : 
de  cela  suffit  à.tëmoigner  le  grand  nombre  d'ouvrages  parus 
ces  dernières  années  pour  initier  les  catholiques  au  sens  de 
leur  liturgie  (3).  Le  Symbolisme,  lucide  parfois  à  rorigiiie,^a 
dévié  et  s'est  compliqué:  D'oii  la  nécessité  de  le  réformer  ou 
d'en  rafraîchir  la  signification.  La  Réforme  juive  réclame  des 
cérémonies  adéquates  et  impressives  à  la  place  de  cérémonies 
obsolètes  »  ;  le  formalisme  ne  doit-il  pas  évoluer  sous  peine 
d'être  une  superstition?  La  Réforme  protestante  a  tranché  dans 
le  vieux  rituel.  Le  catholicisme  d'aujourd'hui  convient  volon- 
tiers que,  pour  nombre  de  catholiques  très  pratiquants,  le  sens 
des  cérémonies:  reste  un  livre  clos.  «  Ils  ne  voient  guère  dans 
les  couleurs  des  ornements,  la  diversité  des  prières,  les  chan- 

la  Nativité,  rire  à  Pàqiics  llciuies,  |»lcLner  pendaut  la  Semaine  Sainte,  être 
indiilcrent  au  reste,  [xnnoir  ne  plus  se  com[)ler,  se  désintéresser- complè- 
lenient  de  sa  personne,  quel  rêve!  » 

LoiSY  montre  bien  [Sacrifice,  p.  70),  que  l'action  sacrée,  le  geste  rituel, 
-n  Tuème  temps  que  rite  ma«i(jne,  est  commémoration,  geste  traditionnel, 
répétition. 

«  En  sorte  <|U<v  si  on  l'entend  bien,  c'est  une  même  aeti(m  sacrée,  qui. 
depuis  le  commencement,  se  perpétue  dans  une  société  donnée,  expression 
de  sa  vie  incessamment  renouvelée,  de  son  idéal  et  de  ses  espérances.  L'Iiis- 
loire,  mais  une  sorte  d'histoire  éternelle,  qui  n'est  enfermée  ni  dans  le  temps, 
Jii  d.'nis  le  lien,  une  histoire  mythique  du  groupe  social  et  religieux,  entre 
ainsi  <l;uis  la  iilurgie  connue  éléuïcnt  ligure,  nianjuant  la  continuité.  L'unité 
uiysli([uc  de  l'aclion  sacrée.  d(>  l;t  religion  cl  de  la  société  religieuse  à  travers 
Je  temps.  » 

(11  Cette  as[)iration  collective  [M'ut  devenir  [larfois  le  motif  principal  <lu 
culte.  Voir  Puatt  :  The  re(ii>ious  consciousness,  p.  291,  sur  le  culte  des  «  Aryji 
Samag  »  rationalistes  religieux  indous.  La  lin  que  a  ise  leur  culte  c'est  d<' 
•^yml)olise^  la  loi  commune  et  de, relier  le  grottpe  à  un  passé  vénérable.  ; 

(2)  Pas  lïrême  pour  les  prêtres.  Le  cardinal  Mercier  écrivait  le  3  juil- 
let 1914  à  Dom  Cagin  ;  «  Avant  de<  vous  avoir  lu,  je  n'étais  jamaisi parvenu  à 
mettre  de  l'unité  dans  ces  multiples  rites  et  formules  de  notre  Missel  d'an- 
jourd'hui.  »  Vir.oruKL  :  Revue  (C Apologétique,  191:»,  p.  14O. 

(■J)  Lkonce  I)k  Grandmaisox  :  Éludes  des  Pères  de  la  Compagnie  de  vJésus, 
1919,  5i3.  Voir  ansfri  Hi-^h.m.^xs  :  l*réfaee  du  l^elit  Cntéc.hiame  liturgique  de 
l'ahbé  Dnlilliet      ^ 
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genients  d'atlitude  du  célébrant,  qu'une  variété  agréable  ou 
surprenante.  »  «  La  série  des  Temps  liturgiques,  leur  variété, 
leur  adaptation  aux  saisons  de  l'année  terrestre,  aux  Ages  de 
la  vie  de  l'humanité,  aux  étapes  du  pèlerinage  rédempteur  du 
Christ  »,  tout  ce  symbolisme  leur  échappe.  «  L'assistance  à  la 
messe  demeure  pour  beaucoup,  non  seulement  un  mystère  de 
toi,  mais  une  énigme  de  fait.  Ils  ne  comprennent  pas  la  langue 
du  drame  divin  qui  se  déroule  sous  leurs  yeux...  L'ordre,  la 
suite  et  le  sens  des  rites  essentiels  échappent  à  trop  d'assis- 
tants, d'ailleurs  pieux  et  bien  disposés.  »  «  Ils  sont  comme  un 
homme  en  face  diin  beau  livre  illustré  écrit  dans  une  langue 
étrangère  ;  ils  goûtent  les  images,  mais  ne  peuvent  les  inter- 
préter qu'en  gros  et  superficiellement  (i).  »  D'oii  la  vertu  de 
certaines  fêtes  populaires  qui  parlent  à  l'imagination  et  aux 
sens  :  Noël,  la  Passion,  la  Fcte  des  Morts;  d'où  la  vertu  de 
certains  cultes  nouveaux,  le  culte  de  la  Vierge,  le  culte  du 
Sacré  Cœur. 

La  plupart  des  fidèles,  en  présence  des  cérémonies  de  leur 
religion,  sont  ainsi  comme  en  présence  de  cérémonies  étran- 
gères; et  l'on  sait  s'il  est  aisé  de  se  tromper  en  pareil  cas  (a). 
Mais  ils  ont  la  bonne  volonté,  et  ils  subissent  l'elfct  massif  de 
la  cérémonie,  dont  ils  connaissent  en  gros  l'intention  et  le 
sens.  S'ils  sont  plus  hardis,  ils  ont  leur  exégèse  personnelle, 
qui  les  induit  très  certainement  en  erreur  (3),  mais  qui  a  pour 
eux  beaucoup  de  charme  (4). 

Mais  justement  la  cérémonie  est  là,  et  puise  en  elle-même 
sa   propre  force  de  suggestion  (5).    Puissante  est  la  liturgie. 


(i)  LÉONCK  DK  Graxd.maison  :  Etudes,  1919,  5i3. 

(9)  L'exemple  éclataiil do  saint  Tliomas,  interprétant  les  cérémonies  desJuil's. 

(3)  On  en  verrait  des  exemples  dans  la  littérature;  par  exemple  Barbj-y 
d'Aurf.villy  et  son  explication  de  la  Messe  dans  l  Ensorcelée  ;  Léon  Bloy, 
le  Désespéré  ;  Huysmans,  lui-même. 

(4)  «  La  douceur  de  l'arôme  que  dégagent  les  textes  ou  les  monumeiils 
de  la  liturgie.  «  Glérissac  :  le  Mystère  de  VEglise,  6. 

(5)  «  Si  vous  me  demande/  comment  j'entends  la  messe,  je  vous  réponds  : 
passivement,  porté  par  le  clianl    successif  du   Kyrie,  qui  est  la  supplication. 
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Gumoul  a  bien  montré  comment  la  religion  égyptienne  avait 
réussi  à  Rome,  d'abord  par  son  rituel,  à  force  opérante,  par 
sa  liturgie  quotidienne,  —  la  dévotion  tendant  à  remplir  toute 
l'existence,  —  par  les  grandes  solennités  isiaques,  Naviginm 
ïsidis,  Invention  d'Osiris.  Le  fidèle  aborde  la  cérémonie  ou 
surpris  ou  prévenu  (i)  ;  et  il  reçoit  l'effet  de  cet  ordre  hiéra- 
tique ;  un  peu  de  mystère  n'est  point  pour  l'affaiblir;  ni  ce 
qu'on  pourrait  appeler  le  motif  esthétique  du  culte,  la  beauté 
littéraire,  la  musique,  la  décoration  du  sanctuaire,  le  sanctuaire 
lui-même  (2),  l'appel  à  tous  les  sens,  la  puissance  dramatique 
de  cette  solennité.  Mais  nous  n'examinons  pas  en  ce  moment 
l'influence  réciproque  de  la  liturgie  et  de  l'art,  l'interaclion  de 
l'émotion  esthétique  et  de  l'émotion  religieuse.  Il  est  probable 
que  certaines  formes  d'art  sont  nées  des  cérémonies  commé- 
moratives. 

De  là  vient  que  la  force  propre  du  culte,  s^exhalant  de  la 
cérémonie,  peut  se  développer  pour  elle-même,  à  part  de  la 
religion.  Toutes  les  religions  connaissent  ces  demi-fidèles,  à 
peu  près  convaincus  de  l'inefficacité  du  culte,  et  pourtant 
aussi  ardents,  parfois  plus  ardents  à  la  vie  cérémonielle.  C'est 
qu'ils  aiment  ces  vives  images  évoquées,  ces  symboles  sugges- 
tifs, ce  jeu  puissant  d'émotions. 


du  Gloria  qui  est  la  joie,  du  Credo  qui  est  l'assurance,  de  VAgniis  Dci  qui 
est  la  douleur,  avec  un  temps  de  silence  au  milieu,  qui  est  l'adoration  et 
<j[uelquefois  l'obéissance.  »  Ghkox,  Témoignage  cViin  converti,  179. 

(i)  Le  grand  développement  de  la  cérémonie  est  comme  l'écho  du  thème 
intérieur,  mais  tellement  amplifié  et  magnifié  que  le  croyant  l'accepte  aisé- 
ment connue  la  formule  absolue  de  ses  aspirations.  C'est  le  grand  art  de 
certaines  religions  d'avoir  su  construire  une  liturgie  très  complexe  et  très 
sugfgestive  :  église,  musique,  parfums,  caractère  plastique  et  dramatique  de 
la  cérémonie  :  appel  aux  sens  et  à  l'imagination. 

(2)  «  L'âme  des  édifices  consacrés,  qui,  sans  elle  (la  liturgie)  ne  seraient 
que  des  corps  inanimés  de  pierre...  l'encens  mélodique  et  le  parfum  de 
l'Eglise  même.  «  Huysmans,  Préface  da  Petit  Catéchisme  liturgique.  Le  Sanc- 
tuaire est  comme  animé  par  la  cérémonie  liturgique,  mais  il  a  sa  sainlc^té 
propre.  Il  est,  par  nature  ou  par  consécration,  le  lieu  où  le  dieu  fréquente, 
le  siège  de  la  présence  divine.  L'action,  qui  s'y  accomplit,  relève  du  monde 
diviFi. 


ti'2  l.X    RELKilOX     KT    LA    hOI 

^^e: temps  est  riinàge  de  l'éternité.  Ce  qui  est  divin  est 
pour  tous  les  temps  ;  tel  moment  de  l'histoire  divine  se  répète 
éternellement.  Le  culte  .plonge  dans  l'éternité.  Par  là  contem- 
plation et  l'action,  auxquelles  il  est  convié,  le  Fidèle  vit  dans 
réternel  présent.  Il  éprouve,  à  son  tour  l'attrait  sans  cesse 
renaissant  des  grandes  scènes  religieuses.  Il  est  transporté  aux 
origines  de  sa  religion.  Il  revit,  par  la  commémoration,  les 
grands  actes  religieux  qui  sont  à  la  base  des  thèmes  cultuels. 
L'institution  a  changé  sans  doute;  elle  a  subi  d'amples  vicissi- 
hrdes  historiques;  sa  signification  a  dévié,  s'est  altérée,  s'est 
compliquée;  son  développement  et  ses  origines  interfèrent  et 
*4  interpénètrent  ;rla  liturgie  est  un  vaste  langage  d'action  et 
d'émotion,  et^  comme  tous  les  langages,  elle  a  son  évolution 
sémantique. 

Ainsi  la  foi  est  suscitée,  animée,  excitée,  réveillée  par  les 
souvenirs  et  par  les  images.  Mais  ?  à.  condition  que  le  Fidèle 
ait  foi  dans  ces: images  et  dans  ce  qu'elles  représentent.  Et 
cette  foi  vient  soit  de  l'attrait  et  de  la  [)uissance  intrinsèque 
des  images  et  des  souvenirs,  qui  symbolisent  la  vérité  à 
laquelle  il  croit  ou  répondent  à  ses  aspirations  profondes;  soit 
de' raisons  extrinsèques  comme  celles  que  nous  analysons 
dans  ce  chapitre. 


LA    PUISSANCE    DES    CHOSES    SACREES 

"I^^efficàce    du     désir    et    i>efficace    des  i  Rites. 

Les  signes  et  les  pï>océdé8,  que  Je ^  culte  met  en  œuvre, 
dépassent  la  commémoration  et  la  réalisation  plastiques.  Le 
lidèle  croit  à-lît-Tertu  des  objets  sacrés,  à  l'efficace 'des  rites. 
Des  résultats  particuliers  et  précis  sont  .atteints  par  leur 
moyen,  en  même  tentps  que,  par  eiix,  il' entre^n  contact  avec 
le  monde  surnaturel  (hmft  son  ensemble. 
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loi  encorey  le  pite  ne  fait  que  rendre,  dans  l'ame  du.  fidèle, 
L'enicace  dont  son  origine  l'a  chargé;  expression  de  la  foi,  il 
est  à  son  tour. instigateur  de  la  foi.  Mais  entre  la  foi  d'où  il 
procède  et  celle  qu'il  suscite,  il  y  a  toute  l'histoire  du  rite  et 
toute  celle  delà  communauté  religieuse.  Le  rite  a  pu  se  com- 
pli(}uer,  dévier,  s-' altérer  :  souvent  sarsigïiification  a  changé  ou 
disparu,  sa  puissance  directe  de  suggestion  s'est  afï'aiblie.  Et 
\v  fidèle  (f aujourd'hui  ne  retrouve  plus,  sinon  à  un  faible 
degré  et  par  exception,  à  certaines  occasions  solennelles,  sous 
la  poussée  de  l'enthousiasme  collectif,. /ou  dans  des;  moments 
de  ferveur  privée,  les  grands  états  d'âme,  oii  le  sentiment  sur 
de  soi  et  de  sa  puissance  sur  le  jnonde,  confère  aux  gestes  et 
aux  actes  qui  l'expriment  et  aux  objets  qui  le  reflètent,  la 
vertu  de  réaliser,  souverainement,  dans  la  nature  ou  dans  un 
inonde  surnaturel,  rintention  profonde  qui  l'anime  et,  la  foi 
dont  il  est  chargé.  Ainsi,  sous  la  suggestion  des  rites,  le 
lidèle  peut  retrouver  momentanément  l'élan  créateur  d'où  ils 
procèdent.  Mais,  en  dehors  de  ces  moments  de  foi  vive,  .et  en 
dehors  de  cette  possibilité  latente»  endormie  dans  les  objets 
religieux  et  qui,  toujours  apte  au  réveil,  leur  confère,  mqme  du 
fond  de  son  sommeil,  une  part  de  leur  puissance,,  le  fidèle 
continue  d'y  croire  par  habitude,  et  par  autorité. 

Appelons  réalisme  cette  croyance  à  la  vertu  des  objets 
sacrés,  à.  l'efficace  des  rites.  Le  réalisuie  sacramentel  est  très 
probablement  l'attitude  première  de  la  pensée  religieuse.  La 
cioyance  à  la  fqrce  des  rjtes,  à  la  puissance  absolue  des  objets 
<aci*és,  se  retrouve  dans  toutes  les  religions  élémentaires. 
Les  rites  des  cultes  primitifs  sont  des  figurations  qui  sont 
supposées  produire  reflet  qu'elles  représentent.  Rites  toté- 
iniipies,  rites  de,  chasse  et  de  pèche,  rites  de  guerre,  ;:'ites 
d'initiation,  rites  agraires,  symbolisant  leur  objet,  le  mettent 
en   scène  cl   par  cela    même   sont, censés   le  réaliser  (i).  »     Ce 


^ii  LoisY  :  La  Religion,    îoo. 
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n'est  qu'après  coup  que  l'intcrp relation  symbolique  attribue 
une  signification  plus  subtile  aux  formules  et  aux  rites  reli- 
gieux, qui  ne  correspondent  plus  aux  aspirations  des  temps 
nouveaux.  On  peut  suivre  dans  presque  toutes  les  religions  la 
substitution  progressive  du  symbolisme  au  réalisme. 

Mais  le  Symbolisme  lui-même  a  bien  des  degrés.  Lorsque 
au  terme,  on  interprète  les  mythes  et  les  rites  comme  Tillus- 
I ration  brillante  d'un  drame  d'idées  qui  se  suffirait  aisément  à 
soi-même,  on  est  bien  près  de  déclarer  inutile  cette  enveloppe 
et  on  ne  la  justifie  guère  que  par  4es  raisons  de  condescen- 
dance ou  d'opportunité.  Beaucoup,  il  est  vrai,  ne  vont  pas  si 
Ibin,  et  tout  en  considérant  le  mythe  et  le  rite  comme  inadé- 
quats à  la  signification  spirituelle,  dont  ils  sont  les  signes,  ils 
îfes  tiennent  pour  son  expression  nécessaire  :  l'idée  ne  pouvant 
se  passer  d'une  matière,  encore  qu'elle  la  déborde. 

Ainsi  l'attitude  symboliste  oscille  entre  la  matière  et  l'es- 
prit, avec  une  tendance  croissante  à  rabaisser  la  matière 
devant  l'esprit  ;  ainsi  les  théories  sacramentaires  qui  sacrifient 
l'a  matière  du  sacrement  et  son  action  objective  à  la  présence 
spirituelle  et  à  la  grâce  morale;  symbolisme  encore  pourtant 
puisque  la  matière  sacramentaire  retient  encore  une  dignité 
particulière  de  cette  présence  spirituelle  dont  elle  est  le  signe. 
Enfin  Ton  arrive  au  symbolisme  réfléchi.  11  y  a  de  même  trois 
phases  de  création  religieuse  :  l'objectivation  directe  de  la 
pensée  et  de  l'intention  dans  des  actes  rituels,  oîi,  en  toute 
naïveté,  elles  se  trouvent  réalisées  tout  entières,  présentes  et 
agissantes  à  la  lettre,  puis  la  demi-objectivation  du  Symbo- 
lisme proprement  dit  (i),  où  l'esprit  a  conscience  de  dépasser 
le  symbole,  où  pourtant  il  se  retrouve  et  se  complaît;  et  enfin 
îe  Symbolisme  réfléchi  :  tel  un  artiste  qui,  volontairement  et  à 


(i)  Le  caractère  d'obscurité  de  'cette  tendance  s'explitiue  plus  aisément 
encore,  si  l'on  admet  qu'il  y  a  dès  l'origine  dans  le  Symbole  une  certaine 
confusion  et  une  certaine  richesse  :  il  y  a  plusieurs  idées  dans  la  même 
matière,  et  la  même  idée  dans  différentes  matières. 
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froid, enveloppe  une  morale  dans  une  parabole  :  telles  l'énigme, 
l'allégorie  et  la  métaphore  littéraire  (i;.  Ces  trois  phases  de 
<îréation  rclip^ieuse  et  ces  trois  procédés  d'interprétation  se 
correspondent  (2). 

Il  peut  sembler,  au  premier  abord,  que  l'évolution  historique 
témoigne  que  les  rites  sacramenlaires  aboutissent  à  n'être  plus 


(ij  Tel  sera  le  système  de  ceux  qui  veulent  que  «  toute  partie  d'église,  tout 
<)l>jet  matériel  servant  au  culte  «  (et  l'on  pourrait  ajouter  tout  acte  rituel)  soit 
«  la  traduction  d'une  mérité  the'ologique  )^.  Hitvsmans,  la  Cathédrale,  Pages 
iiitholiqnes,  3ii.) 

(2)  Voir  p.  ex.  Moret,  Itois  et  dieux  d'Egypte,  p.  211.  A  l'origine  le  sacri- 
lice  du  Dieu  en  Egypte  était  inconscient  et  ses  effets  bienfaisants  sur  l'huma- 
Jiité,  involontaires.  C'est  la  force  d'un  rite  purement  magique  qui  ressuscite 
Osiris  :  et  c'est  au  nom  du  même  principe  que  les  liommes  qui  imitent  la 
îuort  d'Osiris  participeront  automatiquement  à  sa  renaissance  et  à  l'immor- 
talité. A  mesure  qu'on  avance  dans  la  civilisation  égyptienne,  le  sacrifice  du 
•dieu  tend  à  être  considéré  comme  un  acte  raisonné.  Au  temps  des  mystère» 
«siaques,  l'évolution  dans  le  sens  spiritualiste  est  encore  plus  marquée  ;  c'est 
Isis  elle-même  qui  appelle  le  néophyte  ;  le  baptême  isiaque  lave  l'àme  plus 
que  le  corps;  la  mort  du  myste  signifie  .surtout  que  l'âme  meurt  au  péché;  la 
renaissance  est  le  point  de  départ  d'une  vie  morale  épurée,  la  transtiguration 
de  l'initié  en  dieu  Rà,  c'est  l'apothéose  de  l'homme;  voir  aussi,  p.  3io,  les 
trois  étapes  dans  l'évolution  d'Osiris.  Cumont,  les  Religions  orientales,  a 
l)ien  signalé  la  puissance  <lu  rituel,  dans  la  religion  égyptienne.  Le  rite  y  a 
une  forme  opérante  par  lui-même,  et  quelles  que  soient  les  intentions  du 
célébrant  et  les  dispositions  intimes  du  iidèle  ;  l'homme  acquiert  par  la  con- 
aiaissance  de  la  liturgie  un  pouvoir  immense  sur  le  monde  des  esprits.  D'où 
la  iixit(;  et  raI)ondance  du  rituel.  Waxdt,  Volkerpsychologie,  II,  3^  partie, 
veut  voir  dans  les  doguies  catholique,  luthérien  et  calviniste  de  l'Eucharistie 
ics  degrés  d'évolution  de  la  Magie  syuipatliique  à  la  Spiritualité.  Ceci  deman 
ilerait  à  être  examiné  de  plus  près;  il  faudrait  analyser  très  exactement  les 
notions  de  présence  réelle  et  de  présence  spirituelle.  En  un  certain  sens,  il 
y  a  dans  le  catholicisme  plus  de  .symbolisme  qu'on  n'en  aperçoit  à  première 
vue,  voir  Bossuet,  Variations,  IV,  126  :  «  Bien  plus,  il  faut  reconnaître  qu<' 
tout  ce  qui  est  le  plus  vérité,  pour  ainsi  parler,  dans  la  religion  chrétienne, 
est  tout  ensemble  mystère  et  signe  sacré.  L'incarnation  de  Jésus-Christ  nous 
ligure  l'union  parfaite  que  nous  devons  avoir  avec  la  divinité  dans  la  grâce 
et  dans  la  gloire.  Sa  naissance  et  sa  mort  sont  la  ligure  de  notre  nais- 
sance et  de  notre  mort  spirituelles.  Si,  dans  le  mystère  de  l'Eucharistie,  il 
■daigne  s'approcher  de  nos  corps  en  sa  propre  chair  et  en  son  propre  sang, 
par  là  il  nous  invite  à  l'unité  des  esprits  et  nous  la  figure.  Enfin,  jusiju'à  ce 
que  nous  soyons  venus  à  la  pleine  et  manifeste  vérité  qui  nous  rendra  éter- 
nellement heureux,  toute  vérité  nous  sera  la  figure  dune  vérité  plus 
intime.  »  La  tliéorie  catholique  des  sacrements  témoigne  anqdement  que  le 
sensible  est  moyen  pour  le  spirituel  et,  à  certains  égards,  n'existe  que  par 
<léfaut  de  spiritualité;  la  nature  humaine  a  besoin  de  signes  sensibles  qui  la 
conduisent  à  la  vie  spirituelle  et  qui  attestent  la  communication  de  la  gràee. 
L'homme  déchu  s'est  soumis  au  sensibb'  et  a  besoin  d'une  médiation  sen- 
sible pour  s'approprier  le  si)irituel.  On  pourrait  dire,  en   empruntant  le  lan- 
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que  des  signes  (ij,  destinés  à  rappeler  un  événement  ou 
une  promesse,  que  le  a*éalisme  originaire  se  perde  dans 
la  commémoration.  Mais  il  faudrait  se  demander  si  la 
conuiiémoration  elle-même  n'ajoute  pas  au  souvenir  la  vertu 
(le  son  identification  avec  la  personne,  la  chose  ou  Févé- 
nemen^  représentés.  La  religion  ne  pense  guère  en  images 
mentales  et  en  rapport  d'images  entre  elles.  Elle  pense 
en  choses,  et  là  oii  les  images  sont  présentes,  les  objets 
aussi  sont  présents.  11  y  a  donc  souvent,  sous  la  com- 
mémoration, si  simple  en  apparence,  l'éveil  d'une  foi  pro- 
fonde, prête  à  donner  le  sens  mystérieux  d'une  présence 
ou  d'une  efficace,  à  des  formules  verbales  ou  àcles  gestes 
rituels,  liés  à  l'image  évoquée.  Elle  dispose  le  croyant  à 
.prendre  le  signe  pour  la  chose  même.  Les  religions  sont 
A'olonliers  réalistes  -parce  qu'elles  oui  besoin  d'agir  sur  une 
réalité  divine,  extérieure  au  fidèle. 


gage   kantien,  que  les  saçitmcuLs  sont  un   sclicj^nc  destine  à  assiiiei-  le  pas- 
sage du  spirituel  au  sensible. 

D'antre  part,  il  est  bien,  probable,  malgré  la  critique  protestante,  que  le 
réalisme  sacramentel  d^ite ,  des  premiers  temps  du  christianisme  ;  non  pas 
qu'il  se  soit  çxpriméi  Ctt  tlicories  analogues  à  ceslles  de  la  scplastique,  ni 
même  qu'il  ait;  fait  appel  à  une  notion  précise;  c'est  ce  que  Loisy,  VEvan- 
iiile  cl  l'IiJglise^.i>  284,  paillant  dçs  origines  chrétiennes,  a  (inemi^nt  exprimé. 
«  On  ne  spécule  pas  sur  le  signe,  ou  ne  parle,  pas  d'eflicacilé  physique  du 
sacrement  dans  le  baptême,  ni  de  Iranssubstantiatipn  dans  l'Eucharistie; 
mais  ce  qu'on  croi4,  et  ce  qu'on  dit  va.  presque  au  delà  de  <îes'  assertions 
tliéologiques.  Le  culte  de  cet  Age  primitif  pourrait  se  déiinir  :.  une  sorte  de 
réalisme  spirituel  qui  ne  connaît  pas  de  purs  symboles  et  qui  <tst  essentiel- 
lement sacramentel  par  la  place  qnv  tient  le  rite  eomme  véhicule  de  l'Espril 
et  moyen  de  vie  divine. 

(11  Sous  réserve  des  oscillations  inévitables,  et  des  ictours  à  Vopus  ope- 
roliun  strict.  Ainsi  Loisv  rappelle,  justement,  6'rtt7'(/it't%  '6bg,  que  les  rabbins 
des  premiers  siècles  de  notre  ère  ont  enseigné  que  les  saeritices  du  taureau 
et  du  bouc.deïahveh  effaçaient  les  impuretés  et  les  fautes  involontaires,  et 
«]ue  l'expiation  (de  tous  les  péchés  et  crimes  se  faisait  par  le  bouc 
émissaire. 

On  oite  même  des  labbins  .«|ui  ont  enseigné,  contrairement  à  l'opinion 
commune,  qu.e  la  rémission  de  tous  les  péchés  s'opérait  par  le  fait  môme  et 
sans  que  le  repentir  du  pécheur  fût  requis  pour  l'efticacité  du  sacrement . 
Habbi-Judah-{vQir.MooP.»'.  SV/r/v'/Ficr'.  Ency('l.  lilblique.  TV  . 
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^i  11»  nous  faut  bien  étudier  ^  ài.  grands  traits  cette  pensée 
i('*aliste  qui  est  au  fond  du  culte  et  qui  s'exhale  en  eflluves 
puissantes  pour  enchanter  ses  fidèles  ;  il  nous  faut  aussi 
marquer  à  grands  traits  ses  dégradations  vers  le  symbolisme 
jusqu'au  moment  oîi  elle  disparaît,  comme  se  dissipe  le  rêve  au 
réveil,  à  moins  que  l'on  i  n'arrive  à  se  faire  illusion  dans  la 
conscience  de  l'ilhision  même,  à  se  rendre  dupe  ilu-mirage  au 
moment  même  où  il  se  dissipe,  ou  à  projeter  sur  la  création 
artilicielle  que  l'on  tient  en  «on  pouvoir  des  émotions  plus 
profondes  qui  confèrent  une  réalité  momentanée  à  ce  qui,  sans^ 
elles,  ne  serait  qu'un  jeu  de  l'esprit. 

Le  réalisme,  c'est  la  croyance  à  l'efficacité  externe,  objective 
de  certaines  pratiques.  Le  Rite  est  véhicule  de  la  force  reli- 
gieuse, et -moyen  de  réalisation.  Il  tient  à  la  fois  de  l'intention 
qui  l'anime  et  des  objets  sur  lesquels  il  doit  agir  ;  au  fond  du 
réalisme  magique,  il  y  a  cette  thèse  qu'il  arrive  a:ux  choses 
exactement  ce  qui  arrive  aux  moyens  magicpies  qui  les  repré- 
sentent, qu'une  cérémpnie  produit  exactement  ce  qu'elle  figure. 
T"n  symbolisme  réaliste,  telle  est  la  forme  extrême  du  culte. 

Cette  forme  extrême,  c'est  la  Magie.  Naturellement  nous  ne 
songeons  pas  ici  à  Fétudier  en  elle-même,  mais  nous  sommes 
bien  obligés  d'eflleurer  tout  au  moins  ses  problèmes,  car  la 
force  magique  intervient  dans  la  plupart 'des  religions;  on  ne 
peut  pas  admettre  en  dehors  de>  la  religion,  par  exemple  le 
sacrifice,  acte  essentiellement,  rcdigieux,  ([ui- enferme  quelque 
chose  de  magicpie  :  rinfluence  qu'exerce  sur  le  monde  invisiJjle 
'  la  -puissance  libérée  parle  sacrifice;  de  même  les  sacrements, 
sous  la  forme  de  Vopiis  opeiatnm.  Notons  pourtant  que  la 
Magic  va  beaucoup  plus  loin  dans*  le  réalisme  (.jue  la  religion. 
Nous  avons  déjîVdit  que  la  mise  en  œuvre  et  l'utilisation  de  la 
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Grâce  matérialisée,  suppose  la  foi  au  sens  large;  par  exemple, 
il  faut  qu'il  y  ait  chez  le  célébrant  lïntention  de  faire  ce  que 
fait  r Eglise  ;  sinon  le  Rite  ne  s'accomplit  pas  (i)  ;  il  faut  qull  y 
ait  chez  le  fidèle  une  certaine  disposition  intérieure,  sinon  il  ne 
bénéficie  pas  de  la  grâce  sacramentelle  (2)  ;  les  champions  les 
plus  audacieux  de  Vopus  operatwn  ne  vont  pas  jusqu'à  dire  que 
les  sacrements  confèrent  la  grâce  ex  opère  operato  chez  ceux 
qui  sont  en  état  de  péché  mortel  (3). 

Il  semble  que  la  religion  apporte  à  l'action  magique  une 
restriction  considérable  ;  au  cas  tout  au  moins  où  celle-ci 
s'exercerait  avec  une  efficacité  pleinement  contraignante,  indé- 
pendamment de  la  volonté  du  sujet,  indépendamment  aussi  de 
la  volonté  du  magicien.  Pourtant  nous  n'oserions  pousser  trop 
loin  cette  distinction,  car  l'action  magique  n'est  peut-être  pas 
de  forme  striclement  mécanique,  et  peut-être  requiert-elle 
quelque  intention?  tout  au  moins  exige-t-elle  certaines  précau- 


(1)  C'est  un  point  sur  lequel  insisLe  EisiiNiioi i;«,  J landbiich  der  KatlioU' 
schen  Liturgik,  1912,  p.  25,  pour  distinguer  le  «  liturge  »  «lu  personnage 
magique.  Il  faut  signaler  pourtant  que  Marrett  se  demande  s'il  y  a  des  actions 
magiques  sans  l'intervention  de  la  volonté,  si  l'incantation  ou  à  tout  le  moins 
la  direction  de  l'intention  ne  paraît  pas,  dans  tous  les  cas,  conditionner 
l'exercice  de  la  magie. 

L'action  magique  n'exige-t  elle  pas  non  seulement  la  continuité  extérieure 
des  rites,  mais  encore  une  ferme  constance  dans  l'état  d'esprit  du  magicien 
en  ce  qui  concerne  les  forces  magiques,  et  l'intention  du  rite  ?  Ne  doit-il  j>as 
avoir  dans  le  résultat  automatique  du  rite  une  confiance  qui  ne  fléchit  point? 
L'attitude  interne  ne  correspond-elle  à  l'attitude  externe?  L'acte  n'entraîne- 
t-il  pas  et  ne  suppose-t  il  pas  la  foi?  (Cf.  Hubeut  et  Mauss,  Mélanges,  p.  3().) 

(2)  Gabriel  Bii:l,  in  lil>.  iv,  dist.  1,  qu.  3.  La  difliculté  relative  au  baptême 
est  levée,  chez  l'adulte,  par  le  vœu  du  baptême,  chez  l'enfant  par  les  argu- 
ments que  nous  étudierons  plus  loin  ;  le  baptême  étant  donné  dans  l'Eglise, 
c'est  la  foi  de  l'Eglise  qui  devance  celle  de  l'enfant  et  qui  s'offre  pour  elle  et 
qui  i)ermet  au  rite  d'avoir  plein  effet.  Si  on  allait  jusqu'à  l'entendre  comme 
un  processus  mécanique  de  purification  à  la  suite  d'une  infection  indépen- 
dante de  la  A'olonté  du  sujet  (péché  originel),  il  faudrait  toujours  remonter  à 
la  volonté  pécheresse  initiale  et  à  l'intention  divine  de  pardon,  qui  a  institu(' 
le  sacrement. 

(3)  Pour  différencier  sacrement  et  magie,  le  catholicisme  fait  volontiers 
appel  à  une  notion  morale. 

«  Le  sacrement...  c'est  Dieu  qui  lui  donne  sa  vertu  par  un  effet  digne  de 
lui,  la  sainteté  du  cœur.  Le  symbole  magique  a  sa  vertu  propre,  son  efficacité 
contraignante,  indépendamment  de  toute  préparation  ou  précaution  morale.  « 
(P.  BouviKH,  Religion  et  Magie.  Recherches  de  Se.  religieuse,  1912,  xi  et  i<,)i3.i 
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lions  de  sûreté  rituelle,  sans  quoi  elle  ne  s'accomplit  pas,  ou 
s'accomplit  contre  le  sujet  :  il  y  a  des  compatibilités  et  des 
iiiconipalibililés  entre  les  forces  que  la  Magie  suppose  à 
Vœnwv. 

Pour  le  reste,  nous  réservons  et  laissons  entièrement  de 
côlé  le  problème  si  débattu  et  si  difficile  des  relations  bisto- 
rifiues  ou  logiques  de  la  Magie  et  de  la  Religion  (i). 


On  sait  comment  l'école  anthropologique  anglaise  explique 
la  Magie  par  robjectivation  des  lois  de  l'association  des  idées  ; 
l  homme  transporterait  naturellement  dans  les  choses  la  conti- 
guïté et  la  similarité,  ces  deux  lois  fondamentales  de  sa  pensée. 
Tout  n'est  pas  faux  dans  cette  hypothèse  que  Sir  James  Frazer 
a  exposée  avec  tant  d'éclat,  mais  elle  est  certainement  incom- 
plète. Ses  insuffisances  sont  celles  de  la  psychologie  qui  l'a 
inspiré(\  La  croyance  magique,  pas  plus  qu'aucune  croyance, 
ne  saurait  se  ramener  à  une  simple  association  d'idées. 
L'association  d'idées  Vii  à  l'infini  :  les  idées  se  suivent  et  se 
suggèrent  sans  fin  :  dans  l'opération  magique,  comme  dans 
toute  action  et  dans  loiite  croyance  il  y  a  des  jugements  ;  on 
choisit  des  images,  on  les  arrête,  on  abstrait,  on  dirige  son 
attenlion  et  son  intention.  L'association  des  idées  s'accompagne 
d'une  vague  croyance;  nous  n'adhérons  pas  pleinement,  sauf 
le  cas  du  rêve  ou  du  délire,  anx  images  (pii  Ira  versent  notre 


^I)  Xoloiis  seulement  que,  dans  les  religions  supérieures  loul  au  moins, 
les  l'orces  magiques  sont  le  don  d'nn  Dieu  qui  se  lie  lui-même,  qui  se  met 
tlans  les  rites,  qui  s'oblige  à  oiiéir  à  leur  action  eontraignante,  justement  ' 
parée  qu'il  s'est  identilié  à  eux.  Sous  l'opus  oprrntnrn  et  sous  Vopns  opcrans 
des  sacrements,  il  y  a  ïopus  opcratitis  (pii  est  Dieu  ;  l'action  sacranientell<' 
repose  au  fond  siir  l'institution  divine,  et  non  pas  sur  la  nature  des  choses. 
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esprit., Le  magicien  croit  fortement:  à  ises  pratiques.  Autre 
chose  est  un  défilé  d'images,  autre  cliose  l'affirmation  de 
robjectivité.  Une  fois  de  pius  la  psychologie  anglaise  a;rëté 
victime  de  Fassociationisme,  qui  n  arrive  pas  à  expliquer 
J'csprit  humain  (i).  Explrqucrait-on  ainsi  la  Magie,  qu'on  se 
retrouverait  encoreen  présence  du  même  problème,  comme  oo 
magicien  poursuivi  par  le  fantôme. qu'il  exorcise;  car  l'Asso-» 
dation  des  Idées,  comme  l'entend  Fécole  anglaise,  est  une 
sorte  de  magie,  une  attraction  inexpliquée  du  contigu  par  le 
contigu  et  du  semblable  par  le  semblable.  Loin  d  expliquer 
l'esprit,  l'Association  le  suppose  ;  sans  l'unité  de  conscience  où 
les  moments  divers  d'une  même  expérience  psychologique 
sont  groupés  de  la  façon  la  plus  intime,  de  sorte  que  pour 
toujours  ils  tiendront  ensemble,  la  contiguïté  resterait  iiiefli- 
cace  ;  sans  l'unité  de  raison  qu'il  y  a  sous  les  rapports  fonda- 
mentaux dont  la  ressemblance  n'est  que  le  nom  confus,  hi 
similitude  n'aboutirait  à  rien. 

L'hypothèse  semble  plus  heureuse  quand  il  s'agit  d'expliqué i* 
les  moyens  que  la  magie  met  en  œuvre;  car  ils  sont  empruntés 
aux  choses  mêmes  sur  lesquelles  on  veut  agir;  ou  bien  ils 
imilent  les  choses  et  l'action  qu'on  veut  j)roduire;  ne  voit-oii 
pas  ici,  à  plein,  la  contiguïté  et  la  similitude?  Mais  MM.  Huberl 
et  Mauss  ont  montré  avec  beaucoup  de  force  qu'il  y  a  un  travail 
de  choix  et  d'interprétation  dans  la  création  des  symboles 
magiques;  la  similitude  peut  être  très  conAcntionnelle;  de 
l'objet  choisi,  le  magicien  retient  un  trait  seulement,  la  couleur, 
la  forme,  etc.  ;  de  plus,  certaines  qualités  seulement  du  symbole 
sont  transmises  au  symbolisé.  Enhn,.  étant  donné  le  petit 
nombre  des  symboles  magiques,  alors  qu'en  droit  ce  nombre 


(i)  Noire  critique  •  très  générale  rejoint  les  objections  très  i3énétrantes  de 
MM.  Hubert  et  Mauss,  basées  sur  l'analyse  dès  procédés  magiques.'  (Voir 
livBBivT  ei  Mavhs, 'Esquisse  d' ane  théorie  générale  de  la  Magie,  Année  isociolp-: 
giqiie,  t.  VII,  190^,  et  Mélanges  (riJistoire  des  Reli<jiont<,  p.-Kvii,  1909.  Voir  aussi 
Leuba,  La  Psychologie  des  phénoniènes  religieux,  p.  210.) 


csl  illiniilô,  il  l'aiit  bioii  (iiie  la  tiadition  clioisisse  et  impose 
quelques  symboles  privilégiés. 

Aiusi  il  y  a  dans  la  pensée  magique  des  opérations  mentales 
complexes.  Klles  sont  mises  en  jeu,  soutenues  et  dirigées  pai* 
(les  intérêts  puissants,  par  des  besoins  violents.  On  ne  peut  se 
dispenser  de  taire  intervenir  iei  l'interaction  du  sentiment 
et  de  la  pensée.  La  Magie  n'existerait  pas  sans  le  désir: 
eertaines  lins,  ardemment  souhaitées,  mettent  en  mouvemeul 
I  esprit  (pii  s'ingénie  à  les  réaliser  et  qui  poursuit  leur  réalisation 
[)ar  des  moyens  nés  du  <lésir.  L'action  du  désir  est,  du  reste, 
renforcée  souvent  par  des  pratiques?  extatiques  qui  elïaeent 
dans  i"esj)rit  la  distinction  du  possible  et  du  réel,  par  un  étal 
de  vertige  (jui  altranehit  pleinement  la  croyance  (i).  Enlin 
dos  traditions  s'élablissenL  garantes  de  la  puissance  niagi(|ue 
en  généralj  garantes  de  la  valeur  j)articulière  de  certains  rites. 
Une  magie  calme,  coditiée,  accessible  à  tous,  alterne  avec  la 
magie  excilée  et  créatrice.  Il  nous  i'aut  examiner  tout  cela. 

Lu  ()remier  lien,  la  pnissance  (hi  Sentiment.  Un  sentiment 
\  iolent,  un  désir  inq)érieux  s'accompagne  d'espérance,  c'est-àr 
dire  de  foi  dans  l'aviMiir;  aux  moments  les  plus  intimes  dn 
désir,  l'obstacle  du  tenq)s  disparaît  presque  et  l'objet  espéré 
devient  presque  réel.  Il  y  a,  dans  le  désir,  une  vive  attenté, 
une  prédisposition  à  la  foi. 

Mais  il  y  a  bien  autre  chose  dans  la  magie.  Elle  n'est  pas 
la  croyance  d<i  désir  en  la  réalité  ou  en  la  réalisation  indé- 
|»endante  de  son  objet,  mais  la  croyance  à  la  réalisation  de 
>on  objet  par  la  mise  en  (cuvre  de  moyens  extérieurs.  Même 
si  l'on  admet  l'existence  d'une  magie  du  pur  désir,  la  puissance 
du  [)ur  désir  à  produire  ses  objets,  elle  serait  encore  la 
croyance  à  la  léalisation  de  l'objet  par  la  puissance  du  désir, 
par  Textériorisation  du  désir  en  ([uelque  sorte,  conçu  comme 


(f  C'est  cr  ([Mc  M    M  \uss  n  loi-l  bien   iiMuiln'-.    (N'oir  VOrircine  des  /lomoiis 
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nue  force  extérieure,  supérieure  au  sujet  et  capable  de  produm^ 
l'objcl.  Le  désir  sort  du  sujet  pour  atteindre  les  choses,  pour 
s'y  objectiver,  s'y  réaliser.  Il  y  a  dans  toute  magie  la  croyance 
à  la  puissance  objective,  réalisatrice  du  désir,  que  cette 
puissance  soit  considérée  comme  immédiate  ou  qu'elle  ait,  au 
contraire,  besoin  de  moyens  pour  s'exercer. 

Or,  le  sentiment  s'épanche  nécessairement  en  mouvements^ 
paroles  et  gestes  ;  en  mouvements  incohérents,  suivant  la  loi 
de  la  décharge  diffuse  ;  et  aussi  en  mouvements  cohérents  et 
adaptés,  parce  que  tout  sentiment  se  rapporte  à  une  action^ 
parce  que  tout  sentiment  répond  à  une  adaptation  nouvelle,  à 
une  attitude;  l'homme  en  colère  ébauche  l'attaque,  Fhomme  en 
proie  à  un  désir  violent,  par  ses  gestes,  ses  paroles,  ses  images 
mentales,   prépare,    commence    la    réalisation    de    son    désir; 
il   ébauclie   l'action  qui  le    mettrait  en  possession  de  Tobjet 
ou  qui  lui  permettrait  d'en  jouir.  Tout  désir  est  un  commen- 
cement d'action;  tout  désir  contient  le  plan  de  construction 
d'un  acte  au  moyen  d'images  et  de  mouvements  ;  cette  ébauche 
est   d'autant  plus    riche   et   plus    forte    que  le  désir  est  plus 
violent,  elle  est  d'autant  plus  exacte  qu'il  est  plus  précis.  Ainsi 
h'  désir  s'extériorise  nécessairement  en  gestes  qui  s'adressent  à 
son  objet,  et  qui  le  représentent,  comme  il  s'extériorise  aussi, 
en    vertu    de    son    intensité    seule,    en    gestes    quelconques. 
Tous  ces   gestes,  nés  du  désir,  sont  en  étroite  relation,  dans 
le  désir,  avec  l'objet  du  désir.  Désir,  objet  du  désir,  pression 
mécanique  ou  mimique  du  désir,  tout  cela  forme  une  profonde 
imité  psychologique. 

La  gesticulation  du  désir  va  droit  aux  choses,  soit  qu'elle 
ait  besoin  de  se  dépenser  par  son  action  sur  les  choses,  soit 
qu'il  y  ait  dans  les  choses  quelque  rapport  avec  l'objet  du 
désir  (pii  l'attire  sur  elles;  l'homme  furieux  casse  une  chaise 
parce  que  sa  fureur  a  besoin  de  se  dépenser,  et  c'est  le 
premier  objet  rencontré  qui  pàtit  de  sa  colère:  mais  il  détruira 
aussi  un  objet  parce  que  cel   objet  lui  sera  hostile  ou  odieux: 
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ainsi  l'homme  qui  jette  au  teu  le  portrait  de  sa  maîtresse  qui 
l'a  trompé,  ainsi  le  taureau  qui  se  rue  sur  le  manteau  laissé 
dans  l'arène.  L'émotion  se  dépense  volontiers  sur  des  objets, 
liés  d'une  façon  quelconque  à  son  objet  principal  •  tout  ce  qui 
nous  rappelle  ce  que  nous  aimons  ou  ce  que  nous  haïssons, 
nous  l'aimons  ou  nous  le  haïssons  et  nous  agissons  envers  lui 
comme  envers  l'objet  même,  dans  la  mesure  exacte  oîi  il  le 
représente  pour  nous  ;  non  qu'il  y  ait  là  transfert  d'émotion 
par  contiguïté  ou  par  similarité;  mais  il  y  a  unité,  dans 
rémotion,  de  tout  ce  qui  constitue  l'objet  de  l'émotion;  notre 
amour  s'adresse  à  toute  la  personne  et  comprend  tout  ce  qui 
la  constitue;  telle  partie  d'elle-même,  ses  cheveux,  ses  vête- 
ments, isolés  d'elle, retiennent  quelque  chose  d'elle  :  un  charme 
puisé  en  elle,  dans  l'émotion  totale,  synthétique,  qui  s'adresse 
d'abord  et  d'un  seul  coup  à  la  personne  entière.  De  même  nous 
aimons  d'avance,  dans  l'amour  que  nous  avons  pour  une 
personne,  toutes  les  images  qui  seront  vraiment  capables  de 
révoquer  devant  notre  esprit. 

De  la  même  manière,  le  désir  anticipe  Taclion  désirée;  il 
en  réalise  à  l'avance  l'esquisse.  Ainsi  l'imitation  qui  est  à 
la  base  du  culte  magique  a  son  principe  dans  l'action  ;  c'est 
elle  qui  fonde  l'association  par  similitude  et  le  raisonnement 
par  analogie.  Désirer,  c'est  commencer  d'accomplir;  et  les 
moyens  que  l'action  met  en  œuvre,  puisent,  renforcent  dans 
l'action  leur  parenté  avec  la  fin  poursuivie.  On  pensera  l'action 
du  semblable  parce  qu'on  fera  naturellement  ce  qu'on  veut 
qui  soit,  parce  qu'on  agira  inévitablement  le  semblable. 
L'action  immédiate,  spontanée,  pur  réflexe  du  désir,  se 
continuera,  du  reste,  lorsqu'elle  se  sera  montrée  eflicace,  par 
rimitation  volontaire.  C'est  toujours  par  l'imitation  volontaire 
qu'on  passe  de  l'action  naturelle  à  la  convention.  L'imitation 
volontaire,  la  convention,  renforcée  par  la  tradition,  gardera, 
grâce  au  succès  et  à  la  tradition,  Teflicace  que  son  caractère 
naturel  assignait  d'emblée  à  l'action  immédiate,  et  la  puissance 
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de  contrainte  qu'on  lai  attribuait  sur  les  choses.  Et  de  même 
que  chez  Fenfant,  l'imitation  volontaire  de  ce  qu'il  désire 
est  le  premier  langage,  le  premier  effort  pour  déclencher 
rintervention  d'autrui,  le  rite,  quand  il  se  vide  de  sa  puissance 
immédiatement  contraignante,  reste  sollicitation,  prière,  expo- 
sition du  besoin  ou  du  vœu  dont  il  est  la  représentation  mimée. 

De  môme,  la  valeur  du  contact  est  également  puisée  dans 
l'action  ;  les  éléments  contigus  que  retient  pour  ses  opérations 
l'action  magique  sont  liés  naturellement  ou  accidentellement 
dans  une  action  d'ensemble.  Un  moment  de  l'action  devient 
la  représentation  de  l'action  totale;  une  partie  d'un  objet  ou 
d'un  être,  la  représentation  du  tout,  parce  qu'on  réagit  à  la 
partie,  liée  au  tout,  comme  on  réagit  à  la  totalité  ;  loi  psycho- 
logique, que  l'étude  des  réflexes  conditionnels  n'a  t'ait  que 
renforcer-  la  partie,  l'élément  isolé,  pouvant  être,  du  reste, 
plus  ou  moins  intrinsèquement  représentatifs  de  la  totalité, 
et  pkis  ou  moins  aptes  à  recueillir  et  à  condenser  sa 
puissance  intrinsèque;  d'oii  la  vertu  particulière  du  souffle, 
de  la  salive,  etc. 

Voilà  donc  le  désir,  extériorisé  par  ses  lois  mêmes,  en 
gestes  et  en  actions;  le  voilà  s'exerçant  sur  des  choses  qui 
représentent  plus  ou  moins  précisément  son  objet.  Mais,  si 
nous  tenons  déjà  l'explication  de  l'action  magique,  nous  ne 
tenons  pas  encore  l'explication  de  la  croyance  magique;  de  la 
croyance  à  l'efficace  externe  de  tels  gestes,  de  tels  actes,  de 
tels  objets;  de  la  croyance  à  leur  aptitude  à  réaliser  au  dehors 
la  fin  qiie  poursuit  le  désir.  Nous  avons  seulement  cette  indi- 
cation que  le  désir  croit  aisément  à  ce  qu'il  espère  ;  et  aussi 
qu'il  croit  aisément  à  ce  qu'il  effectue  spontanément  vers  la 
réalisation  de  soïi  objet;  se  confondant  volontiers  avec  sa  fin 
réalisée,  il  confond  volontiers  avec  elle  les  moyens  par  lesquels 
il  ne  fait  que  se  réaliser  soi-même.  Il  y  a  dans  la  grande 
illusion  du  désir  un  commencement  de  croyance  magique,  mais 
qui,  le  plus  souvent,  ou  ne  se  développe  pas,'parce  que  celui  qui 
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désire  est  perdu  dans  son  désir  même  (l'émotion  violente  ne 
voit  pas  au-delà  d'elle-même),  ou  bien  est  aussitôt  réprimé. 
Nous  en  montrerons  des  exemples. 

Il  nous  faut  donc  passer  de  cette^Iagie  implicite,  fondée  dans 
le  désir  lui-même,  dans  son  penchant  à  croire  à  sa  valeur  objec- 
tive et  à  la  valeur  objective  de  son  développement,  à  la  Maijjie 
explicite  (i),  c'est-à-dire  cette  croyance  que  les  gestes,  mouve- 
ments, paroles,  par  lesquels  se  traduit  le  désir  ont  une  efficace 
externe,  que  quelque  chose  leur  correspond  dans  la  réalité.  Le 
désir  prépare  à  une  telle  croyance,  nous  l'avons  vu  ;  et  il  lui 
fournit  son  support,  ses  moyens  d'a-ction;  c'est  parce  qu'il  ébauche 
l'action  vers  laquelle  il  tend,  que  l'imitation  sera  choisie  comme 
moyen  magique  pour  le  réaliser;  que  le  semblable  vaudra  le 
semblable  (2);  c'est  parce  qu'il  assemble  les  divers  éléments 
d'un  objet  pour  embrasser  cet  objet  dans  une  vision  synthé- 
tique que  l'un  de  ces  éléments  pourra  paraître  apte  à  repré- 
senter le  tout,  que  la  partie  vaudra  le  tout.  Mais  la  Magie 
explicite  change  la  valeur  relative  de  ces  deux  éléments,  le 
désir  et  la  chose;  elle  va  droit  à  la  chose  et  elle  pense  objec- 
tivement les  gestes  du  désir,  comme  des  moyens  symboliques 
de  la  chose,  propres  à  la  produire. 

Cette  croyance  à  l'objectivité  a  son  origine  dans  l'expé- 
rience et  dans  l'esprit.  Comme  l'ont  très  bien  vu  les  anthropo- 
logues anglais,  la  Magie  se  soutient  par  son  succès,  qui  est  dû 
à  des  coïncidences.  Ce  succès,  du  reste,  est  souvent  à  peu  près 
inévitable,   lorsqu'on,  s'adresse   par    exemple    à  des    rythmes 


(i)  Cette  distinction  correspond  à  peu  près  à  celle  que  fait  M.  Maiihktt 
<ntre  la  magie  rudinieutaire  et  la  magie  développée.  (Voir  llie  Thrcshold  of 
religion,  p.  ^4  et  suivantes.) 

(2)  Le  geste  rituel  a  plus  d'importance  encore  que  la  matière  rituelle  ;  il 
porte  avec  lui  reflicacitc  de  l'action.  Dans  un  rite  de  pluie,  l'eau  sans  doute 
<st  figure  de  la  pluie,  mais  c'est  en  répandant  l'eau  <iu'on  représente  et  (|ue 
l'on  pense  amener  la  chute  de  la  pluie.  La  chose  qui  est  moyen  de  l'action 
sacrée  i)rend  une  dignité  croissante  et  tend  à  devenir  le  principe  de  l'action 
sacrée;  le  pain  eucharistique  représente  toute  la  vertu  du  repas  communiel. 
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naturels  déjà  prêts  à  se  déclencher;  comme  lorsqu'on  cherche 
à  amener  la  pluie  vers  la  fin  d'une  période  de  sécheresse,  ou  ce 
qui  est  encore  plus  aisé,  lorsqu'on  cherche  à  déclencher  la 
venue  normale  des  saisons  ;  ou  bien  encore,  lorsque  l'opération 
magique  est  effectuée  sur  des  hommes  et  qu'elle  a  grande  force 
de  suggestion  ;  tel  le  rite  de  l'envoûtement.  Donc,  comme  les 
pratiques  magiques  (i)  coïncident  souvent  avec  leurs  eff'ets, 
elles  paraissent  les  produire.  Indépendamment  de  la  satisfac- 
tion que  l'acte  magique  procure  au  désir  (2),  cette  coïncidence 
a  probablement  contribué  à  engendrer  la  croyance  magique; 
si  l'acte  attendu  se  produit  en  même  temps  que  l'une  des 
expressions  mimiques  ou  mécaniques  de  l'attente,  un  lien 
s'établit  entre  l'acte  et  l'expression  qui  passe  pour  son  symbole 
efficace  (3);  on  reproduit  intentionnellement  cet  acte  d'abord 
spontané  ;  la  liaison  est  d'autant  plus  facile  à  établir  qu'elle  se 
fait  au  sein  du  désir,  et  souvent  dans  des  états  d'exaltation  et 
d'obnubilation  (4). 


(i)  M.  Marrett  signale  justement  le  rôle  de  la  magie  pratiquée  par 
l'homme  sur  l'homme  et  dont  le  succès  est  aidé  par  la  suggestion. 

(2)  Satisfaction  d'autant  plus  intense  et  d'autant  plus  propre  à  produire 
l'illusion  que  le  besoin  est  plus  ardent.  L'illusion  collective  joue  aussi  un 
grand  rôle,  comme  l'a  bien  montré  Durkheim. 

(3)  C'est  ce  que  Leuba  a  fort  bien  montré,  p.  i86  et  suiv.  ;  v.  par  ex. 
p.  206  :  '  Nous  avons  essayé  d'expliquer  les  danses  magiques  auxquelles  les 
femmes  se  livrent  pendant  que  leurs  maris  sont  à  la  guerre,  en  les  présen- 
tant comme  étant  dues,  dans  leur  forme  originale,  à  une  expression  spon- 
tanée d'inquiétude  et  d'émotion.  La  durée  et  la  répétition  de  cet  état  d'exci- 
tation seraient  favorables  à  sa  manifestation  par  des  mouvements  coordonnés, 
intelligibles,  par  exemple  une  représentation  mimée  du  combat.  Si,  main- 
tenant, apparaît  le  sentiment  d'une  connexion  nécessaire  entre  cette  mimique 
et  le  succès  à  la  guerre,  ce  qui  n'était  d'abord  que  la  manifestation  spontanée 
dune  émotion  deyient  une  pratique  magique.  Ce  pas  n'est  pas  impossible  à 
franchir;  en  effet,  si,  pendant  que  la  danse  va  son  train,  le  désir  de  voir  les 
combattants  triompher  est  à  son  paroxysme,  la  danse  en  viendra  à  être 
considérée  comme  une  condition  de  succès.  Ce  dernier  pas  serait  l'expres- 
sion de  la  loi  de  l'association  :  les  choses  qui  se  sont  trouvées  ensemble 
dans  l'esprit  tendent  à  se  rappeler.  Ainsi,  des  formes  de  conduite  qui  ont  eu 
leur  point  de  départ  dans  un  besoin  de  se  soulager  des  tensions  émotives 
assument  graduellement  un  caractère  défini  et  deviennent  des  moyens 
d'exercer  une  influence  magique.  » 

(4)  Puisque  la  tradition  ne  fait  que  conserver  l'autorité  de  pratiques  déjà 
reçues,  l'invention  magique  ne  peut  avoir  lieu  que  sous  deux  formes:  l'in- 
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D'autre  part,  il  faut  bien  faire  intervenir  un  état  d'esprit.  La 
Magie  est  le  monde  du  désir  réalisé;  puissance  et  impuissance 
du  désir,  puissance  et  impuissance  des  choses,  tout  cela  se 
heurte  et  se  combine.  Le  désir  impuissant  à  se  réaliser  par  soi 
seul,  aspire  à  Tobjectivité  et  se  crée  des  moyens  de  réalisation 
indirects  qui  doivent  captiver  et  asservir  la  puissance  des 
choses.  Le  monde  subjectif  et  le  monde  objectif  s'affrontent  et 
s'entendent  par  compromis.  Deux  puissances  contraires  sont 
aux  prises;  un  moyen  est  établi  pour  subordonner  la  puissance 
étrangère  à  la  puissance  intérieure.  Le  désir  contraint  le  monde 
au  moyen  de  pratiques  dont  l'efficace  est  toute  puissante.  Il  y 
a  donc  dans  la  Magie  une  vaste.anticipation  de  l'expérience,  un 
excès  de  subjectivité  qui  déborde  en  objectivité,  une  sorte 
d'hyperadaptation,  si  l'on  peut  dire,  qui  prévient  la  réalité, 
quelque  chose  comme  cette  attention  expectante  qui  crée  l'image 
hallucinatoire  du  signal.  L'action,  trop  intensément  préparée,  se 
décharge  en  mouvements,  en  croyance,  endoctrine.  Elle  se 
proclame  elle-même.  Car  ce  que  la  Magie  affirme,  c'est  la  cau- 
salité du  désir  au  moyen  d'intermédiaires  issus  du  désir-,  donc 
la  croyance  que  le  monde  subjectiT  peut  se  muer  en  monde 
objectif  par  la  mise  en  œuvre  des  forces  objectives  qui  obéissent 
au  désir.  Du  même  coup,  et  dès  qu'elle  se  pense  elle-même, 
elle  est  un  commencement  de  critique  du  désir,  et  une  limita- 
tion de  la  subjectivité,  puisque  malgré  sa  puissance  il  se  heurte 
aux  choses,  puisqu'il  lui  faut  aller  chercher  dans  les  choses 
mêmes  un  moyen  de  se  soumettre  les  choses.  Elle  est  donc  un 
appel  aux  forces  naturelles,  un  commencement  de  science  :  et 
c'est  ce  que  plusieurs  théories  ont  justement  montré.  Elle  met 
en  jeu  l'idée  de  causalité,  encore   qu'elle  l'utilise  à    faux,  au 


vontion  individuelle  chez  certains  individus  privilégiés,  ou  bien  la  poussée 
brusque  et  nnanime  de  tout  un  groupe.  L'invention  individuelle  a  lieu  à 
l'état  de  réflexion  ou  dans  des  états  d'extase.  Sur  tout  cela,  voir  Maiss  : 
Origine  des  pouvoirs  magiques.  On  ne  saurait  trop  insister  sur  les  étals  d'exci- 
tation, souvent  entretenus  -et  provoqués  par  des  procédés  de  toute  espèce, 
i|ue  l'on  trouve  à  l'origine  de  la  Magie. 
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contraÎTe  de  la  technique.  L'état  d'esprit  magique  c'est  donc  la 
prédominance  de  la  subjectivité,  qui  se  prend  pour  Tobjecti- 
vité;  un  état  d'esprit  inculte,  et  que  l'on  doit  retrouver  partout 
oii  le  sentiment  de  l'objectivité  n'est  pas  encore  né  ou  s'afï'ai- 
blit;  il  y  a  ici  cette  attitude  réaliste,  cette  promptitude  à  réa- 
liser que  les  psychologues  ont  si  souvent  signalées  comme  un 
mouvement  naturel;  impulsivité,  crédulité  primitive  opposées 
au  scepticisme  acquis;  pouvoir  des  images;  cette  participation 
si  profondément  vécue  qu'elle  n'est  pas  encore  pensée,  et  que  la 
représentation  et  ses  objets  demeurent  confondus  dans  l'in- 
distinction  primitive  qne  soutiennent  les  mouvements  et  les 
actes.  Ce  n'est  que  progressivement  que  des  freins  se  mon- 
tent, des  contre-poids*  s'établissent.  Tout  n'était  pas  inexact 
dans  la  thèse  de  Frazer,  qu'il  y  a  dans  la  Magie  une  objec- 
tivation  naturelle  de  l'esprit  humain. 

Si  la  Magie  se  développe,  cela  tient  à  la  fois  à  ce  qu'elle  se 
confirme   par  l'expérience  et  à  ce   qu'elle   se  renforce  par  la 
spéculation  :  une   philosophie    naïve    entrevoit  la  connexion 
sous  la  consécution,  l'identité  sous  la  ressemblance  et  opère 
sur   la  liaison    et  l'harmonie  universelles,   sans    être  encore 
retenue  par    la  détermination  empirique  ou  rationnelle    des 
liaisons  particulières.  Science  et  philosophie,  elle  se  donne  la 
double  autorité  d'un  recueil  de  faits  à  la  fois  et  d'un  système. 
Elle  commence  par  reproduire  intentionnellement  l'acte  qui 
s'est  trouvé  assurer  le  succès;    ici  le   rite  est  tout   près    de 
l'expression    mimique    du    désir    ou   de    l'action    qui    lui   est 
connexe;     l'opération    rituelle    est   presque    naturelle.     Puis 
l'action  magique  va  de  la  nature  à  la  convention  et  à  l'établis- 
sement d'un  système  d'opérations  de  plus  en  plus  arbitraires. 
Il  se  fait,  si  l'on  peut  dire,  un  glissement  du  symbolisme;  de 
même  que  l'écriture  idéographique  s'éloigne,  à  mesure  qu'elle 
évolue,  de  son  rapport  naturel  avec  la  chose  qu'elle  signifie  : 
de  même    que   le   geste  naturel   passe   progressivement  à  la 
convention;  retenue  et  contrôle  de  l'expression  d'abord  spon- 
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tanée;  abréviation  et  simplification  d'une  part,  complication  de 
l'autre,  déviation  progressive  du  sens  primitif,  insufflation  de 
motifs  nouveaux,  intervention  de  considérations  tliéoriques, 
stéréotypic,  tels  sont  les  principaux  facteurs  de  ces  altéra- 
tions. Des  principes  rationnels  se  dégagent;  des  formes  nou- 
velles sont  créées  de  propos  délibéré.  L'autorité  de  la  tradi- 
tion, l'autorité  de  magiciens  particulièrement  puissants, 
l'autorité  de  la  raison,  tout  cela  se  combine  et  se  renforce 
mutuellement.  L'art  magique  est  le  terme  de  la  Magie  ;  art 
souvent  formidable  ;  spéculation  vertigineuse,  entassement  de 
recettes,  grimoires,  qui  par  la  complication  des  idées  et  des 
rites,  par  l'épanouissement  du  symbolisme  et  de  la  mytho- 
logie sont  devenus  inaccessibles  à  d'autres  qu'à  des  initiés. 

Les  grandes  synthèses  confuses  du  début  de  l'art  magique, 
forgées  dans  l'hypertension  émotive,  Textase  et  Tenthousiasme, 
survivent  à  froid,  soutenues  par  la  tradition  et  par  la  complica- 
tion même  de  l'œuvre  qui  en  est  issue  ;  et  aussi,  chez  les 
adeptes,  par  un  vague  besoin,  qui,  dans  les  circonstances 
sociales  oii  ils  sont  placés,  serait  incapable  de  les  produire, 
mais  qui  leur  permet  de  les  accepter  et  de  les  maintenir.  C'est 
ainsi  que  tant  de  grandes  créations  se  survivent. 

Enfin  il  convient  de  signaler  qu'il  y  a  dans  l'-action  magique 
une  part  de  pouvoir  personnel.  Là  oii  la  Magie  est  pratiquée, 
tout  le  monde  n'est  pas  magicien;  et  lorsqu'on  présente  les 
(jualilés  requises,  il  faut  une  initiation  pour  le  devenir  (i). 


* 

* 


Hegel  a  profondément  compris  la  Magie  (2),  qu'il  a  étudiée 
surtout  d'après  les  rapports  de  Parry  et  Ross  sur  les  esqui- 
maux. 


(ij  Voir  Mauss  :  Orig-ine  des  pouvoirs  magiques. 
(2)  Philosophie  de  la  Relig-ion. 
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Pour  lui,  elle  repose  d'abord  sur  la  force  des  choses,  sur 
leur  action  propre  et  leur  interaction.  Le  Magicien  est  l'en- 
chanleur,  mais  c'est  par  la  chose  même  qu'il  se  soumet  la  cho- 
se. Ainsi  opérera  la  Science.  iNIais  la  Magie  ignore  le  rapport 
rationnel  entre  les  choses,  la  relation  mécanique  du  moyen  et 
du  résultat.  Et  elle  est  orientée  vers  les  objets  du  désir, 
vers  ces  choses-là  seulement  qui  attirent  l'attention  inté- 
ressée. c(  Le  Soleil  et  la  Lune  n'existent  que  lorsqu'il 
y  a  des  éclipses.  »  L'Universel  n'existe  pas  pour  l'homme 
primitif. 

La  force  du  désir  donne  à  l'homme  l'impression  de  l'em- 
pire direct  de  la  volonté  sur  la  nature.  Elle  l'élève  au-dessus 
des  moyens  techniques  par  lesquels  il  assure  les  actes  ordi- 
naires de  sa  vie.  Elle  lui  semble  dominer  les  choses  parce  que 
le  monde  des  choses  n'est  pas  encore  constitué. 

Pour  manier  cette  puissance,  il  faut  s'élever  à  un  état  sin- 
gulier, au-dessus  de  la  conscience  normale.  Certains  individus 
privilégiés  sont  l'organe  de  cette  force  obscure,  dans  des 
états  privilégiés  d'engourdissement  et  d'obnubilation,  oii  leur 
personnalité  s'éteint,  où  a  la  conscience  abstraite  et  sensible  » 
est  surexcitée  à  un  point  extrême.  Danses,  musique,  cris, 
orgie,  promiscuité  sexuelle,  amènent  ou  favorisent  cet  engour- 
dissement. Telle  est  la  différence  entre  la  «  conscience  indi- 
viduelle empirique  »  et  la  «  conscience  magique  ». 

La  spéculation  renforce  la  pratique.  A  la  base  de  l'art 
magique  le  principe  de  la  liaison  universelle,  mais  qui  ne  sait 
pas  descendre,  comme  la  science,  aux  liaisons  particulières.  La 
tradition  fixe  et  consolide;  il  y  a  des  pratiques  définies,  que 
le  magicien  doit  apprendre. 

La  Magie  est  distincte  de  la  religion,  qui  est  libre  adoration, 
croyance  en  une  puissance  libre.  Entre  elles,  il  y  a  une  forme 
intermédiaire,  la  Religion  de  la  Magie.  Les  puissances  de  la 
Nature  apparaissent  à  l'homme  comme  des  êtres  universels  et 
par  suite  comme  dominant  la  conscience  individuelle  et  empi- 
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riqiie.  Mais  en  même  temps  on  s'efforce   d'exercer  une  action 
sur  elles  ;  l'adoration  et  la  Mygie  se  mêlent. 


L'état  d'esprit,  d'où  la  Magie  procède,  intervient  môme  dans 
notre  perception  la  plus  solide.  Nous  partons,  la  plupart  du 
temps,  pour  constituer  l'objectivité,  de  quelques  données  sub- 
jectives très  rapides  et  très  élémentaires.  Nous  croyons  avoir 
une  perception  ou  une  image  ;  un  examen  plus  attentif  révèle 
que  la  plupart  du  temps  nous  n'avons  que  quelques  esquisses 
de  mouvements,  ou  quelques  mouvements  commencés,  avec 
un  vague  savoir  et  un  rare  et  pauvre  éveil  de  sensations  ou  d'ima- 
ges ;  ces  éléments  sensoriels  insignifiants  jouent  le  rôle  de  la 
perception  ou  de  l'image  complexes,  parce  qu'ils  sont  soutenus 
par  les  mêmes  tendances  et  les  mêmes  impressions  affectives. 
Nous  les  prenons  pour  la  perception  et  l'image.  D'où  beaucoup 
d'erreurs  et  aussi  quelques  vérités. 


Cet  état  d'esprit  est  bien  visible  encore,  sous  les  revêtements 
de  la  civilisation,  dès  que  fléchit  l'équilibre  instable  entre 
l'objectivité  et  la  subjectivité. 

Tel  est  par  exemple  l'état  de  jeu.  On  y  voit  à  plein  l'esprit 
symbolique  de  l'enfant,  sa  tendance  à  objectiver  ses  sentiments 
dans  les  figurations  matérielles.  L'intention  qui  commence  à  se 
réaliser  passe  à  ses  yeux  pour  la  chose.  L'intention,  débordant 
son  objet,  se  contente  de  n'importe  quelle  figuration  de 
cet  objet  :  tout  peut  devenir  un  jouet  ;  un  jouet  peut  tout  de- 
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venir  :  u'iiii|)orte  quoi  peut  représenter  n'importe  quoi.  C'est 
que  l'attention  orientée  surtout  vers  les  sentiments  et  les  aetes 
n'emprunte  à  la  réalité  que  ce  qu'il  faut  de  matière  pour  fournir 
un  point  de  repère  et  un  support  au  rêve  de  l'enfant.  L'enfant 
qui  joue  agit  en  rêvant  ;  son  rèvedépàsse  son  action  véritable  ; 
une  indication  suffira  à  exprimer  une  scène  entière,  un  bala* 
pour  représenter  un  cheval;  des  symboles,  esquisse  des  actes 
visés,  figuration  très  approximative  d'objets  précis,  valent  pour 
les  actes  mêmes  et  pour  les  choses  ;  de  môme  pour  son  art,  et 
d'abord  pour  son  dessin.  Le  jeu  se  crée  un  monde  ;  des  inten- 
tions se  posent  sur  des  espèces  sensibles  et  tout  cela  constitue 
un  univers  qui  pendant  un  temps  est  le  seul  réel.  Le  joueur  se 
perd  dans  son  jeu  ;  illusion  que  renforce  l'assentiment  des  autres 
joueurs  et  l'intluence  de  conventions  préétablies.  Que  devien- 
drait le  jeu,  s'il  n'était  arrêté,  contrôlé,  et  par  les  adultes,  et 
par  ce  qu'il  y  a  de  vie  adulte  chez  les  enfants  (i)? 

La  vie  adulte  montre  encore  tous  les  germes  de  la  supersti- 
tion. Beaucoup  d'individus  ne  passent  pas  pour  superstitieux 
parce  qu'ils  échappent  aux  superstitions  traditionnelles  ;  mais 
ils  ont  leurs  petites  pratiques  personnelles  et  une  forte  pro- 
pension à  la  superstition  ;  l'un  et  l'autre  s'étalent  naturellement 
dans  les  moments  d'émotion  intense.  Miss  Fletcher,  parlant 
des  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord,  écrit  que  lorsqu'une  course 
a  lieu,  ils  croient  qu'en  dirigeant  leurs  pensées  et  leur  volonté 
vers  un  des  concurrents,  ils  l'aideront  à  gagner.  Cet  état  d'esprit 
n'est  pas  particulier  aux  Indiens.  Sur  le  turf,  au  moment  pas- 
sionnant de  l'arrivée  ou  à  tous  les  moments  accidentés  d'une 
course,  les  spectateurs  soutiennent  du  geste  et  de  la  voix  le  che- 


fi  Pour  la  dispositien  à  la  raag-ie  chez  les  enfants,  voir  une  curieuse  ob- 
servation de  Flournoy,  Arch.  de  psych.  Mai  1915.  Voir  aussi  J.  Sully,  Stiidies 
of  Childood,  p.  80  (la  petite  fille  qui  croyait  qu'en  s'arrangeant  les  cheveux,  elle 
empêcherait  le  vent  de  souffler  ,  et  Lblba,  Psychologie,  p.  209.  Ce  que  nous  sa- 
vons de  ce  schématisme  enfantin  est  Lien  appuyé  par  les  études  sur  le  dessin 
des  enfants. 
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val  au([uel  ils  s'intéressent  et  certes  pendant  un  moment  ils 
s*identifient  tellement  à  l'effort  du  cheval  qu'on  peut  dire  que 
leurs  vociférations  et  leurs  gestes  sont  plus  que  des  actes  d'encou- 
ragement; pour  un  moment  ils  luttent  avec  leur  cheval,  ils  le 
«portent  au  poteau»  comme  fait  le  jockey,  ils  sont  le  jockey, 
le  cheval,  la  course  ramassée  en  l'un  des  concurrents  ;  la  violence 
de  leur  désir  leur  donne  l'impression  de  la  puissance  ;  pour 
un  moment  il  y  a  dans  leur  esprit  comme  l'ombre  de  cette  idée 
qu'ils  aident  au  succès.  Ils  sont  au  seuil  de  la  Magie. 

De  même  le  joueur.  Il  joue  avec  ou  contre  une  force  immense, 
la  fortune  :  le  gain  est  moins  un  profit  que  le  signe,  le  symbole 
de  la  fortune  ;  il  fasciné  le  joueur  plus  encore  par  la  faveur 
dont  il  l'assure  que  par  son  utilité  matérielle  ;  n'apparaît-il  pas 
comme  un  bonheur  subit,  exaltant  le  don  gratuit  d'une  puis- 
sance supérieure?  Aussi  le  joueur,  indépendamment  de  son 
habileté,  recourt-il  à  tous  les  moyens  de  fixer  la  fortune  ;  mille 
petites  pratiques,  insignifiantes  en  elles-mêmes,  lui  paraissent 
receler  une  vertu  magique. 

D'une  manière  générale,  dans  tous  les  états  d'excitation,  — 
orientée  vers  l'attente  et  la  réalisation,  —  dans  tous  les  états 
d'émotion  violente,  avec  attente  et  intention,  la  Magie  est  en 
germe.  Chez  un  sujet  très  normal,  au  cours  d'un  état  d'anxiété 
assez  prononcé,  dans  l'attente  incertaine  de  l'événement  libéra- 
teur, j'ai  vu  apparaître  le^  désir  de  consulter  les  sorts,  le  désir 
du  pacte,  l'invocation,  l'action  de  grâces  après  le  succès  et  le 
don  de  reconnaissance.  Même  de  grands  actifs  et  des  esprits 
très  précis  n'ont  pas  échappé  à  la  superstition  ;  on  a  signalé 
souvent  chez  de  très  grands  hommes  d'action,  sous  la  croyance 
à  leur  fortune,  à  leur  génie,  à  leur  étoile,  les  rudiments  d'un 
culte  magique.  Dès  qu'on  pense  en  termes  de  désir,  et  qu'en 
face  de  son  désir  on  met  une  force,  l'idée  qu'il  y  a  des  moyens 
pour  le  désir  d'atteindre,  de  contraindre,  de  forcer  cette  force, 
jaillit  de  la  vie  même  du  désir,  de  sa  dépense  affective  et  motrice 
et  de  la  connexion  des  mouvements  ou  des  actes,  par  les([uels 
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il  s'exprime,  avec  le  résultat  visé  et  obtenu.  On  est  sur  le  che- 
min de  la  Magie.  De  là  le  rôle  des  vœux,  des  pactes  dans  la  vie 
de  tant  de  gens  :  la  propension  si  naturelle  à  supposer  une  rela- 
tion entre  ce  que  nous  faisons  ou  pensons  et  l'ordre  des  choses  : 
la  tendance  à  croire  que  notre  conduite,  outre  ses  conséquences 
naturelles,  en  a  d'autres  qu'on  ne  peut  mesurer.  On  voit,  au 
cours  de  grands  événements,  beaucoup  de  gens  enclins  à  croire 
que  de  leur  conduite  dépend  en  partie,  par  une  sorte  de  trans- 
port d'influence,  ce  qui  se  passe  loin  d'eux  (i).  De  là  l'effoit 
pour  fixer  parfois  par  d'étranges  moyens  la  destinée  qui  déjoue 
la  conduite  humaine  et  qui  se  laisse  duper  pourtant.  Beaucoup 
éprouvent  en  pareil  cas  le  sentiment  dé  l'étrangeté,  du  mystère, 
du  caprice,  mais  ne  se  laissent  pas  aller  à  des  pratiques  corres- 
pondantes, retenus  qu'ils  sont  par  l'éducation  et  l'esprit  critique. 
Ainsi  la  superstition,^„mème  dans  les  esprits  normaux,  n'est 
souvent  retenue  que  parle  contrôle  de  l'objectivité  ;  elle  affleure 
souvent  les  couches  supérieures  de  la  vie  mentale.  Rien  d'éton- 
nant qu'elle  s'épanouisse  et  chez  les  individus  incultes  et  dans 
certains  états  de  déséquilibre.  On  la  rencontre  volontiers  dans 
la  psychasthénie,  sous  la  forme  de  gestes  et  tics  de  défense,  de 
réparation,  de  tics  et  gestes  symboliques,  de  manie  des  pactes, 
des  présages,  de  la  conjuration,  de  la  réparation,  de  l'expia- 
tion; dans  les  délires  de  persécution  (2)  et  d'interprétation,  dans 
certaines  formes  légères  de  démence,  dans  certaines  formes 
d'exaltation  ou  de  dépression  mentale.  Elle  apparaît  quand  avec 
l'afl'aiblissement  de  l'esprit  critique  et  l'excitation  émotive  se 
rencontrent  une  certaine  disposition  à  l'interprétation  exogène, 
une  certaine  perméabilité  du  diaphragme  psychique,  l'altération 


II)  Ghkon  :  Témoignage  d'un  converti,  128  ;  «  Ah  !  le  moment  où  se  fait  le 
silence,  où  l'artillerie  se  taisant,  les  vaillants  sortent  des  tranchées  et  où  le 
feu  des  mitrailleuses  ennemies  nous  renseignera  sur  leur  sort.  On  claque  des 
dents  dans  la  nuit;  on  tend  toutes  ses  forces  d'amour,  pour  les  aider  de  loin 
et  attirer  sur  eux  la  protection  de  l'invisible.  » 

(2)  Exorcismes,  conjurations  verbales,  formules  écrites,  ou  mimique  spé- 
ciale du  persécuté. 
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des  sentiments  de  relation,  la  tendance  à  aller  chercher  au 
dehors  les  raisons  de  ce  qui  se  passe  au  dedans  et  à  supposer 
la  répercussion  au  dehors  de  ce  qui  se  passe  au  dedans. 

CONSÉCRATION,    SACREMENTS,    SACRIFICE 

La  Magie  construit  des  rites  efficaces  :  puissance  du  désir, 
puissance  de  la  nature,  s'unissent  sous  le  masque  de  la  vertu 
magique  pour  former  cette  efficace.  La  Magie  opère  sur  une 
force  mi-spirituelle,  mi-mécanique.  Un  Dieu  impersonnel,  sans 
nom,  sans  histoire,  immanent  au  monde,  analogue  à  la  fois  aux 
élans  de  l'afTectivité  humaine  et  à  la  vie  mesurée  des  choses,  diffus 
dans  une  multitude  innombrable  d'objets,  telle  est  la  notion  mi- 
pratique,  mi-spéculative  sur  laquelle  elle  repose,  notion  qui  n'est 
que  l'objectivation  mentale  d'une  pratique  d'abord  enthousiaste 
et  exaspérée.  Comme  la  substance  métaphysique,  cette  réalité 
religieuse  initiale  est  au-dessous  de  toute  forme  déterminée  : 
Ame,  Nature,  Société. 

Il  semble  bien  que  les  êtres  sacrés  se  soient  formés  de  cette 
matière  sacrée  par  une  sorte  de  condensation.  Jusqu'à  un  cer- 
tain point,  toute  divinité  est  une  individualisation  de  cette 
force  religieuse,  construite  par  des  esprits  eux-mêmes  mieux 
individualisés  et  qui  se  spiritualisent.  Le  rite  tout-puissant  dis- 
pensait du  Dieu.  L'affaiblissement  de  la  liaison  du  rite  et  de 
son  effet  suscite  le  Dieu,  d'abord  attaché  au  rite  et  gardien 
encore  de  son  exécution,  puis  indépendant  et  personne  libre, 
accessible  seulement  à  des  procédés  plus  juridiques  et  plus 
moraux,  contrats,  arrangements  sociaux,  vœux,  prières.  Le  Culte 
se  meut  ainsi  entre  l'action  magique  et  la  suggestion  spiri- 
tuelle, sans  qu'une  de  ces  deux  formes  soit  jamais  entièrement 
vide  de  l'autre. 

Le  Culte  s'adresse  à  tout  le  Sacré  et  tout  le  Sacré  est  objet 
de  culte.  Le  Sacré  est  inévitablement  Puissance  (il  n'est  sacré 
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que  par  sa  puissance),  et  cette  puissance  inévitablement  se 
propage  par  les  voies  déjà  signalées  du  contact  et  de  l'assimi- 
lation. Les  pratiques  rituelles  et  les  interdictions  rituelles,  le 
culte,  sous  sa  forme  positive  et  négative,  n'est  pas  autre 
chose  que  la  manipulation  du  Sacré. 

Il  utilise  d'abord,  et  c'est  le  moyen  le  plus  simple,  le  plus 
naturel,  le  contact  avec  ce  qu'il  reconnaît  d'emblée  comme 
sacré  ;  tel  est  le  cas  de  la  communion  totémique,  sacrement 
par  lequel  les  membres  du  clan  totémique  communient  entre 
eux  et  avec  leur  totem  en  mangeant  ce  dernier;  consécration 
directe  d'un  groupe  par  les  voies  immédiates  de  l'effusion  du 
sang  et  de  la  communion  alimentaire  (  à  moins,  bien  entendu, 
qu'il  ne  s'agisse  id,  comme  le  pensent  quelques-uns,  de  rites 
de  multiplication);  ou  au  contraire  il  prohibe  de  tels  contacts. 
S'approcher  du  sacré  bienfaisant,  s'éloigner  du  sacré  redou- 
table, et  des  réalités  matérielles  oii  transparaît  sa  vertu,  c'est 
une  démarche  à  peu  près  aussi  naturelle  que  la  recherche  d'un 
appui  ou  la  fuite  d'un  danger  :  sous  cette  réserve  bien  entendu, 
que  peu  à  peu  les  simulacres  expriment  de  moins  en  moins  la 
réalité  primitiA^e,  et  que  la  part  de  la  convention,  et  des  forces 
qu'elle  suppose  et  met  en  œuvre,  graijdit  à  mesure  que  la  part 
de  la  nature  diminue. 

Le  Culte  est  d'abord  l'art  d'exploiter  le  Sacré,  peut-être 
après  l'avoir  construit;  il  est  ensuite  l'art  de  construire,  à  partir 
de  ce  Sacré  préalable,  les  intermédiaires  nécessaires  à  l'entrée 
en  relations  avec  lui,  dans  le  cas  oîi  le  contact  immédiat  est 
impossible  ou  ne  suffit  pas.  Ceci  est  la  consécration,  ou  l'art  de 
construire  du  sacré,  pour  en  réaliser  et  en  assurer  les  effets. 
C'est  naturellement  du  Sacré  que  l'on  part  et  les  sacrements, 
qui  ont  pour  fin  la  collation  de  la  grâce  par  des  moyens  maté- 
riels, ont  pour  origine  les  propriétés  naturelles  ou  les  dons 
gracieux  des  êtres  sacrés;  de  même  les  rites  consécratoires  de 
moindre  envergure,  lustrations,  purifications,  etc.,  qui  visent 
uniquement  à  permettre  d'approcher  le  Sacré. 
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Tel  est  le  sacrifice  qui  paraît  établir  la  communication  entre 
I  le  sacré  et  le  profane  par  Tintermédiaire  cVune  victime,  c'est-à- 
dire  d'une  chose  naturellement  sacrée  ou  artificiellement  con- 
sacrée, détruite  au  cours  de  la  cérémonie.  La  destruction,  le 
meurtre  laissent  après  eux  une  matière  sacrée  et  c'est  elle  qui 
sert  à  développer  les  effets  utiles  du  sacrifice,  aspersion,  attou- 
chement, application  de  la  dépouille,  moyens  d'établir  un 
contact  que  la  communion  alimentaire  peut  ensuite  porter  au 
plus  haut  point  (i). 

Mais  le  Sacrifice  semble  bien  être  oblation,  attribution  à  des 
êtres  sacrés.  Ne  suppose-t-il  pas  des  êtres  sacrés,  des  esprits 
divins  et  la  pratique  du  don  rituel?  Le  fidèle,  comme  on  l'a 
dit,  donne  aux  êtres  sacrés  un  peu  de  ce  qu'il  reçoit  d'eux,  et 
il  reçoit  d'eux  tout  ce  qu'il  leur  donne.  L'efficace  magique, 
Yopws  operatum  et  le  commerce  spirituel  sont  étroitement 
mêlés  dès  les  formes  grossières  du  sacrifice.  Le  sacrifice  est 
magie,  par  l'action  coercitive  qu'il  prétend  exercer  sur  les 
esprits,  culte  par  la  concilialion  qu'il  leur  propose.  Il  est  ce 
que  sont  les  êtres  auxquels  il  s'adresse,  c'est-à-dire  les  sociétés 
<[ui  le  pratiquent.  Il  est  la  traduction  pratique  d'un  état  d'esprit. 
La  vertu  mystique  de  l'oblation  a  deux  formes  extrêmes  ; 
contrainte  magique  d'un  dieu  asservi,  don  de  soi  à  un  dieu 
libre. 

La  prétention  de  contraindre  s'évanouit  à  mesure  que  croît 
la  liberté  divine  ;  ou,  si  le  Dieu  se  laisse  contraindre,  c'est 
il'abord  qu'il  a  bien  voulu.  Dans  les  religions  supérieures,  les 
sacrements  reposent  sur  l'institution  divine;  magie  divinement 
révélée,  qui  sauvegarde  à  la  fois  (ît  l'efficace  magique  et  la 
liberté  de  la  grâce  divine  ;  qui  ranime  la  croyance  amortie  à 
l'efficace  magique,  à  l'aide  de  la  croyance,  fraîche  et  vigoureuse 
à  la  grâce  divine;  faisant  bénéficier  encore  le  fidèle  de  tout  ce 


(i)   Nous  ne   pouvons   que   renvoyer   aux   savantes   et    profondes  études 
de  HuBEHT  et  Mauss  ;  Mélanges  dliistoire  des  religions. 
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qu'il  y  a  crassuré  dans  un  rite  contraignant.  Ainsi  dans  le  catlio- 
licisme,  la  consécration  de  l'hostie  n'a  lieu  que  par  la  volonté 
du  Christ  qui  a  institué  le  sacrement.  La  formule  de  la  consé- 
cration n'a  d'efficacité  que  par  cette  volonté,  c'est-à-dire  par  la 
grâce  de  Dieu.  Mais  à  partir  de  cette  institution,  la  formule  de 
la  consécration  est  efficace  par  elle-même,  soit  qu'on  attribue 
cette  efficacité  à  une  prière,  comme  fait  l'Église  orthodoxe,  soit 
qu'on  l'attribue  à  la  seule  répétition  de  la  parole  du  Christ, 
instituant  l'Eucharistie,  comme  fait  l'Eglise  romaine. 
*  Enfin  l'élément  spirituel  du  sacrifice  et  des  rites  peut  se 
développer  à  tel  point  qu'ils  ne  sont  plus  qu'une  forme  efficace 
de  la  prière  ;  qu'ils  plaisent  aux  dieux  à  raison  des  sentiments 
qui  les  inspirent  (i)  ;  commerce  sentimental  entre  le  Dieu  et 
ses  fidèles,  amitié  et  amour,  scellés  et  supportés  par  des 
figures;  jusqu'au  moment  ou  toute  figure  s'évanouit  dans  un 
culte  tout  spirituel. 

Ainsi,  à  travers  les  transformations  de  la  religion,  apparaît 
constamment  ce  second  motif* du  culte,  avec  lequel  nous  sommes 
aux  prises;  l'Objectivation  de  la  foi,  le  Réalisme  de  la  foi.  Elle 
s'exprime  en  un  symbole  matériel,  elle  se  repose  sur  un  sym- 
bole matériel,  de  son  intention,  de  son  attente,  de  sa  réalisa- 
tion. Matière,  Geste,  Formule,  qu'elle  charge  d'efficace  et  dont 
elle  absorbe  l'efficace. 


Le   Sacrement,   à  son   plein   développement,   suppose   les 
notions  suivantes  : 


(i)  De  là  vient,  comme  l'a. très  bien  montré  Loisy  [Sacrifice^  5i),  que  les 
conditions  spéciales,  qui  avaient  été  réclamées  d'abord  par  l'objet  propre  de 
l'action  magique,  s'affaiblissant,  les  rituels  tendent  à  s'unifier,  à  se  condenser 
en  cérémonies  complexes,  qui  peuvent  s'appliquer  à  toutes  les  fins  auxquelles 
répondaient  d'abord  des  rites  spéciaux.  C'est  ainsi  que  la  Messe  catliolique 
s'applique  à  toutes  les  intentions. 
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1°  Une  matière  ou  signe,  «  un  élément  corporel  ou  matériel 
proposé  extérieurement  aux  sens  »  (i). 

i""  Une  forme,  ou  formule  verbale,  qui  confère  sa  signification 
à  cette  matière  ;  c'est  ainsi  que,  suivant  la-  remarque  de  saint 
Augustin  {Tract.  80,  in  Joan.  n.  3),  dans  le  baptême,  la  matière 
seule  du  sacrement,  l'eau,  ne  serait  pas  un  signe  suftîsamment 
expressif,  s'il  ne  s'y  ajoutait  une  formule.  C'est  ainsi,  que  le 
sacrement  devient  parole  visible,  formule  visible  :  Accedit 
verbum  ad  elementiim  et  fit  saœaineiitinn,  etiam  ipsiim  tanqiiain 
çerbiim  visibile  (ibid).  Les  paroles  donnent  à  l'action  sa  pleine 
signification,  par  exemple  au  fait  de  verser  de  l'eau  sur  la  tète, 
le  sens  de  la  purification  du  péché. 

Ainsi  une  matière  précisée  et  définie  par  une  formule  ; 
un  signe  auquel  la  parole  attache  une  signification  explicite. 

Il  y  a  du  reste  entre  la  matière  et  la  forme  une  compatibilité 
naturelle,  puisque  toutes  deux  représentent,  l'une  par  des  paroles, 
l'autre  par  un  signe  matériel  une  certaine  grâce  invisible  et 
spirituelle,  qui  est  l'àme  de  toutes  deux.  La  parole,  la  formule, 
exprime  de  la  façon  la  plus  précise,  la  plus  explicite,  la  significa- 
tion par  similitude  (ex  sunilitudine  reprœsentans) ;  par  exemple 
l'eau  du  baptême,  l'onction  de  la  confirmation  ou  de  Textrême 
onction  représenlant  la  purification  et  le  contact  avec  la  force 
sacrée  ;  de  même  l'attouchement  des  vases  sacrés  lors  de  la 
collation  de  l'Ordre,  l'imposition  des  moins,  dans  la  confirma- 
tion et  dans  l'Ordre,  représente  la  collation  des  pouvoirs  ;  le  pain 
et  le  vin  dans  l'Eucharistie  représentent  la  nourriture  spiri- 
tuelle ;  les  actes  du  pénitent,  contrition,  confession,  satisfaction, 
le  consentement  mutuel  au  mariage  sont  une  matière  plus 
spirituelle  encore,  des  états  de  l'impénétrant,  quelque  chose 
comme  un  vœu  du  sacrement  ;  il  n'y  a  plus  ici,  à  proprement 
parler,  de  matière. qui  représente  par  similitude  (2). 


(1)  HuGUKs  DK  Saim-Victor.  De  Sacramentis  cJu-isUanœ  fidei,  I,  p.  i\,  c.  2. 

(2)  l.eConciIedeTrcnlc,Sess.i4:cap.  3,  parle  ici  de  r/ ?/</«/ //tr/Zez-m.  Dans  la  con 
fession,  la  matière  sensible,  c'est  l'aveu,  ou  plu  tôl  l'acle  physique  de  la  conl'ession . 
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3°  Une  efficace.  Le  sacrement  opère  cela  même  qu'il  repré- 
sente :  EJficit  quod  figurât;  il  contient  et  confère  une  grâce 
invisible  et  spirituelle.  D'oii  la  formule  si  brève  et  si  expressive 
d'Occam  :  Sacramentuni  est  signinn  gratiœ  significans  et 
efflcax  (Sent.  IX,  qu.  i)  (i). 

D'une  manière  générale  le  sacrement  apporte  ou  augmente 
dans  l'àme  la  grâce  sanctifiante  ;  et  de  plus  chaque  sacrement 
cQnfère  à  Tâme  des  grâces  spéciales  en  vue  de  fins  spéciales  ; 
chaque  sacrement  a  son  action  particulière,  celle-là  même  qui 
fait  Tobjet  de  son  institution,  qu'il  représente  par  sa 
matière  et  qu'il  énonce  par  sa  forme.  C'est  cette  fragmen- 
tation de  la  Grâce  qui  a  abouti  à  la  doctrine  des  sept 
sacrements,  consacrant  les  principaux  moments  de  la  vie 
profane  et  marquant  par  conséquent  les  étapes  décisives  de  la 
vie   spirituelle. 

Les  premières  listes  ont  eu  un  caractère  arbitraire  ;  tout 
élément  sensible  était  sacrement  et  mystère  dès  qu'il  était  sym- 
bole et  support  du  divin  ;  c'est  peu  à  peu  que  de  cette  masse 
indéterminée  de  pratiques  sacrées,  est  sortie  la  doctrine  des 
sept  sacrements . 

Cette  action  s'accomplit,  comme  on  dit,  ex  opère  operato, 
c'est-à-dire  par  efficace  intrinsèque,  indépendamment  des 
bonnes  dispositions  du  fidèle;  il  suffit  qu'il  n'y  mette  point 
formellement  obstacle  (2). 

Le  sacrement  agit  de  plus  ex  opère  opérante  y  c'est-à-dire 
en  vertu  des  bonnes  dispositions  du  fidèle  (3). 


(i)  Doctrine  très  ancienne  dans  l'Église;  synode  d'Orange  (629),  Optatus  de 
Milève  (384,). 

(2)  Nous  avons  cité  plus  liaut  les  délinitions  très  claires  de  Duns  Scot  et 
de  Gabriel  Biel.  Voici  celle  de  Bellarmin  :  Ex  vi  ipsiiis  actionis  sacramentalis 
a  Deo  ad  hoc  institutœ,  non  ex  merito  agentis  vel  suscipientis. 

(3)  Gabriel  Biel,  in  lib.  11,  dist.  i,  qu.  3:  Ex  opère  opérante  vero  dicuntur 
sacramenta  conferre  gratiam  per  niodiim  meriti,  quod  scilieet  sacramentumforis 
exhibilum  non  siifjicit  ad  gratiœ  collationem,  sed  ultra  hoc  requiritur  bonus 
motus  vel  devotio  interior  in  suscipiente,  secundum  cujus  intentionem  confertur 
srratïa. 
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4°  Enfin  VOpus  operantis  se  confond,  clans  le  cas. du  sacre- 
ment avec  VOpus  operatum  (i).  Puisque  c'est  Dieu  qui  opère  la 
^  ertu  du  sacrement,  cette  vertu  est  conforme  à  la  puissance  de 
Dieu;  c'est  la  puissance  même  de  Dieu  qui  se  dépose  sur  la 
matière  sacramentelle  ;  un  sacrement  c'est  de  la  Grâce  solidifiée, 
([ui  se  dissout  à  l'intérieur  du  fidèle  (2).  L'action  matérielle  du 
sacrement  découle  de  l'absolue  puissance  qui  le  fonde  (3). 
L'efficace  du  sacrement  vient  de  Dieu  lui-même,  par  l'institution 
(le  Jésus-Christ  (4). 

Sur  le  rapport  de  la  grâce  et  du  signe  sensible  dans  les 
sacrements,  les  théologiens  sont  inévitablement  partagés.  Il  y 
a  rinterprétation  occasionaliste  et  spiritualiste  de  saint  Bona- 
venture  :  les  sacrements  ne  contiennent  pas  substantiellement 
la  grâce  ;  ils  ne  la  produisent  pas  physiquement,  car  c'est  dans 
1  àme  seule  qu'elle  vit  et  par  Dieu  seul  qu'elle  est  infuse.  Il  y 


Il  L'expression  Opiis  operatum  se  trouve  déjà  chez  saint  Bonaveiiture. 

(2)  C'est  la  lorinule  d'Irénée  çâpfiaxov  àôavaaîaç.  Huguks  de  Saint-A''ictoh 
(lit  avec  précision  :  Deiis  mediciis,  homo  œgrotus,  sacerdos  minister,  gratia 
(inlidotiim,  vas  sacramentiim. 

(3)  BossuET  a  très  bien  montré  comment  l'action  matérielle  des  sacrements 
exprime  leur  essence  spirituelle,  la  toute-puissance  de  la  Grâce  :  «  Que  si 
l'on  objecte  que,  parmi  nous,  le  sacrement  a  encore  la  même  efficace  dans 
les  adultes  (que  le  baptême  dans  les  enfants)  et  y  opère  ex  opère  operato,  il 
est  aisé  de  comprendre  que  ce  n'est  pas  pour  exclure  en  eux  les  bonnes  dispo- 
sitions nécessaires,  mais  seulement  pour  faire  voir  que  ce  que  Dieu  opère  en 
nous  lorsqu'il  nous  sanctifie  par  le  sacrement,  est  au-dessus  de  tous  nos 
mérites,  de  toutes  nos  œuvres,  de  toutes  nos  dis[)Ositions  précédentes;  en  un 
mol,  un  pur  effet  de  sa  grâce  et  du  mérite  infini  de  Jésus-Christ.  »  Variations 
III,  91.  Il  y  a  du  reste  entre  les  sacrements  et  la  justification  le  même  rapport 
qu'entre  la  liberté  et  la  grâce.  La  grâce  précède  l'activité  humaine;  i)uis  ces 
deux  puissances,  quand  la  dernière  ne  résiste  pas,  opèrent  de  concert  le 
même  ouvrage.  Dans  le  cas  où  l'opérant  n'est  pas  Dieu  même,  l'objet  consacre 
ne  produit  pas  son  effet  ^-.v  opère  operato  :  c'est  la  différence  entre  les  Sacre- 
ments et  les  Sacramentaux  ou  bénédictions.  Les  sacramentaux,  eau.  bénite, 
etc.,  sont  consacrés  ou  bénits  par  l'Eglise  ;  ils  agissent  seulement  ex  opère 
operantis,  per  modiim  impetrationis  Ecctesia'  c'est-à-dire  que  par  le  fait  de  leur 
consécration  ou  l>éuédiction,  ils  amènent  Dieu  à  produire  des  effets  spirituels 
en  ceux  qui  se  servent  d'eux,  sans  produire  physiquement  leur  effet.  (Voir 
Dictionnaire  de  théologie  catholique,  II,  638.) 

(4)  L'opus  upcratuni  soulève  la  question  de  savoir  si  l'efficace  des 
sacrements  tient  à  la  seule  force  des  rites,  ou,  au  contraire,  à  leur  collation 
par  l'Eglise.  Hors  de  l'Eglise,  pas  de  sacrements,  disait  saint  Cj'prien.  A 
Rome,  au  contraire,  on  tenait  que  hors  l'Eglise,  on  peut  administrer  le 
baptême,    parce   que   la   grâce    du    baptême    tient    au    rite    selon    lequel   on 
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arinterprétation  réaliste  de  Hugues  de  Saint-Victor,  et  bien  des 
attitudes  intermédiaires.  C'est  un  des  nombreux  terrains  où 
s'affrontent  l'idéalisme  et  le  réalisme  religieux. 


* 


Voilà  l'ample  doctrine  qui  s'est  développée  de  la  doctrine 
à  peu  près  universelle  dans  l'ancienne  église,  que  le  «  -v=j;xa  » 
se  dépose  sur  les  «i>/a.  »  et  leur  confère  un  nouveau  caractère. 
On  arrive  avec  saint  Thomas  k  voir  dans  tout  sacrement  les 
trois  choses  que  Hugues  de  Saint-Victor  distingue  dans  l'Eu- 
charistie :  le  sacrenient  seul,  les  espèces  sensibles,  le  vin  et 
le  pain  :  la  «  res  tantum  >  du  sacrement,  l'union  mystique  avec 
le  Christ  ;  le  «  sacramentum  et  res  sacramenti  »,  le  corps  et  le 
sang  du  Christ. 

En  un  sens,  cette  doctrine  a  son  achèvement  dans  la  théorie 
catholique  de  l'Eucharistie.  La  présence  réelle  est  la  forme 
extrême  de  l'idée  sacramentelle,  puisqu'elle  signifie  Jésus-Christ, 
homme  et  dieu  présent  sous  les  espèces  sensibles  du  sacre- 
ment, et  non  plus  seulement  la  Grâce  divine  présente  dans  un 
signe,  puisqu'elle  signifie  la  transformation  du  signe  en  la  chose 
signifiée  (transsubstantiation)  (i).  Jésus-Christ  est  vraiment, 
réellement,  substantiellement  présen t  dans  l'Eucharistie.  Comme 
le  faisait  remarquer  Malebranche,  les  autres  sacrements  répan- 


radministre.  D'autre  part,  l'Eg^lise  proclame,  contre  les  donatistes,  que  les 
qualités  personnelles  du  ministre,  qui  confère  les  sacrements,  sont  chose 
indiirérente  ;  c'est  la  formule  d'Optatus  :  Ecclesia  iina  est,  ciijus  sanctitns  de 
sacramentls  colligitiir,  non  de  superbla  personariiin  colligitur.  Voir  Harxack, 
Précis  (^traduction  p.  253.)  Cf.  Batifi-ol,  l Eglise  nai'isaute  et  le  catholicisme, 
477,  Ernst,  Die  Ketzertaufangelegenheit  in  der  altchristlicJien  Kirche  nnch 
Cyprian,  1901. 

(i)  La  transsubstantiation,  substitution  invisible  des  essences,  produit  tar- 
dif de  la  réflexion  scolastique,  s'efforçant  d'exprimer  avec  une  rigueur  abso- 
lue, l'identité  mystique  du  pain  et  du  vin  avec  le  corps  et  le  sang. 
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i  (lent  la  grâce,  mais  ils  n'en  contiennent  pas  le  principe  et  l'au- 
teur; de  plus,  ils  ne  donnent  ordinairement  aux  chrétiens  que 
ce  qui  leur  est  nécessaire  pour  conserver  leur  qualité  ;  tandis 
que  les  justes  reçoivent  dans  l'Eucharistie  toute  la  force  et 
toute  la  perfection  dont  ils  sont  capables  (i).  L'Eglise  la  con- 
sidère comme  le  mystère  qui  repose  immédiatement  sur  l'incar- 
nation et  qui  contient  le  secret  de  la  déification.  Par  la  com- 
munion, le  fidèle  contracte  union  intime  avec  son  Dieu. 

Mais  l'Eucharistie  n'est  point  seulement  sacrement,  elle 
est  aussi  sacrifice,  c'est-à-dire  destruction,  par  adoration, 
d'une  victime  offerte,  et  comme  sacrifice  elle  est  la  cause  de 
toutes  les  grâces  qui  sont  données  aux  hommes.  Elle  applique 
indéfiniment  aux  fidèles  le  bienfait  du  sacrifice  de  la  croix. 
L'efficace  de  ce  sacrifice  a  naturellement  été  comprise  de  façon 
diverse  selon  les  temps  ;  purification  de  l'humanité  par  expul- 
sion du  péché,  transfert  sur  la  victime,  substitution  :  valeur 
satisfactoire  de  la  mort  volontairement  acceptée.  La  théologie 
chrétienne  devait  creuser  ces  thèmes,  puisqu'elle  a  fait  du 
crucifiement  de  Jésus,  un  sacrifice. 


Dans  la  doctrine  et  dans  la  pratique  catholique  des  sacre- 
ments, le  spiritualisme  le  plus  élevé  se  rencontre  a^vec  le  maté 
rialisme  le  plus  précis.  Force  objective  des  rites,  caractère 
sacré  des  espèces  sensibles,  d'une  patt;  élan  de  lame  qui,  dans 
sa  hâte  vers  le  divin,  s'arrête  à  peine  à  la  sensibilité,  d'autre 
part  (2).  On  sait  comment  se  sont  développées  séparément  ces 
deux    tendances,   dans  la  théologie,   dans  le    clergé,    dans  la 


(il  jMalehraxciie,  Mcditations  chrétiennes,  xvii. 

i2;  MihiLKR,  Symbolique  y  m,  Sj^.  Gomment  le  fidèle  catholique  ne  voit-il 
sur  les  autels  ni  pain  ni  vin?  Absorbé  dans  la  contemplation  du  mystère,  il 
se  dérobe  aux  impressions  extérieures.  Que  sa  foi  cède  un   moment,  il  aper- 


54  LA   RELIGION    ET   LA    FOI 

dévotion,  et  comment  l'Eglise  s'est  toujours  efforcée  d'en  réaliser 
l'harmonie. 

Les  discussions  sur  la  validité  de  la  matière  sacramentelle, 
la  chimie  étrange  que  certains  canonistes  construisent  à  propos 
du  pain  et  du  vin  (i)  ;  les  hypothèses  sur  la  durée  de  la  pré- 
sence réelle  (2)  sont,  entre  beaucoup  d'autres,  une  marque  de 
la  première  tendance,  alors  même  qu'elle  reste  raisonnable  et 
subordonnée.  Lorsqu'elle  s'affranchit  tout  à  fait,  on  arrive  au 
littéralisme  d'un  Folmar  de  Triefelstein  (3),  à  l'ultra-réalisme 
d'un  Héribald  d'Auxerre  (4),  aux  questions  invraisemblables 
que  se  posent  gravement  des  clercs  ou  des  laïques  à  l'esprit 
biscornu  (5). 

La  matière  du  Sacrement  a  été  elle  aussi,  à  bien  des 
reprises,  et  est  encore  l'objet  de  dévotions  exagérées.  Le  mot 
d'idolâtrie  a  été  souvent  prononcé  et  pas  toujours  par  des 
incroyants.  Enfin  les  sacrements  ont  souvent  ouvert  la  porte  à 
l'irruption  abusive  des  objets  sacrés.  Les  reliques,  les  jugements 
de  Dieu,  les  miracles,  les  images  ont  toujours  témoigné  du 
désir  toujours  latent,  et  parfois  aigu  dans  la  clirétienté,  de  vivre 
dans  un  monde  de  prodiges,  de  goûter  le  sacré  par  tous  les 
sens,  de  recevoir  de  la  divinité  des  secours  magiques,  d'avoir 
des  gages  tangibles  du  salut.  Le  divin  et  le  saint,   descendu 


cevra  les  éléments  terrestres.  Cf.  Vkrnon  Liœ,  Les  mensonges  vitaux,  173. 
«  L'émotion  et  l'action  sui)primcnt  dans  l'esprit  tout  ce  qui  ne  les  concerne 
pas  directement;  toutes  les  contradictions  extérieures  à  leur  sphère  perdent 
leur  importance.  Quand  un  catholique  pense  à  l'Eucharistie,  il  cesse  de  main- 
tenir séparées  l'une  de  l'autre  les  notions  de  pain  et  de  vin,  d'une  part,  de 
chair  et  de  sang,  de  l'autre,  chacune  avec  son  ascendance,  sa  descendance  et 
ses  collatéraux  conduisant  l'esprit  dans  des  directions  opposées  ;  il  cesse 
pareillement  de  tenir  l'idée  de  Dieu  isolée  de  l'idée  de  l'homme,  celle  d'au- 
trefois de  celle  d'à  présent;  il  laisse  tomber  les  9/10  de  la  signification  de 
ces  ditrérents  mots  et  laisse  évanouir  toutes  leurs  incompatibilités.  » 

(il  Voir  sur  ces  questions  P.  Gasparri,  Traciatas  canoniciis  de  snncUssinia 
eucliarlstia,  Paris,  1897. 

12)  Dictionnaire  de  théologie  catholique,  Eucharistie,  i353. 

(3)  Dictionnaire  de  théologie  catholique,  Eucharistie,  1272. 

(4)  Ibid.,  1225. 

(5)  La  question  du  rat  rongeant  l'hostie  après  hi  consécration,  ibid. 
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dans  le  monde  par  l'incarnation,  se  sont  ainsi  créé  dans  l'Eglise 
un  système  d'objets  matériels  transcendants,  offerts  au  culte 
les  fidèles.  C'est  être  superstitieux,  disait  Pascal,  que  de  mettre 
son  assurance  dans  les  formalités. 

D'autre  part,  certaines  âmes  sont  froissées  de  la  dispropor- 
tion entre  l'esprit  et  la  matière,  le  sens  et  le  symbole.  La 
matière  peut  nuire  à  la  chose  du  Sacrement.  Je  pourrais  citer  le 
cas  d'un  enfant  dont  la  ferveur  avait  été  déçue  par  la  vue  de 
l'hostie,  lors  de  sa  première  communion.  Sa  foi  était  très  vive, 
sa  préparation  avait  été  parfaite,  mais  il  éprouva  un  heurt  très 
vif  lorsque  le  prêtre,  au  cours  d'une  leçon  de  catéchisme, 
montra  une  hostie  à  ses  élèves,  et  encore  qu'il  ait  fait  sa 
première  communion  avec  ardeur  et  qu'il  ait  persisté  quelque 
temps  encore  dans  ses  sentiments  religieux,  jamais  il  n'arriva 
à  mettre  pleinement  d'accord  la  vue  de  l'hostie  et  les  émotions 
religieuses  que  lui  donnait  la  pensée  de  l'Eucharistie. 

C'est  à  peu  près  l'impression  que  décrit  Huysmans  :  «  Il 
s'étonna  de  n'avoir  pas  ressenti  un  transport  inconnu  de  joie  ; 
puis  il  s'attarda  sur  un  souvenir  gênant,  sur  tout  le  côté  trop 
humain  de  la  déglutition  d'un  Dieu...  Ah!  c'était  encore  trop 
matériel  !  Il  n'eut  fallu  qu'un  fluide,  qu'un  feu,  qu'un  parfum, 
qu'un  souffle  !  (i)  » 


* 


Sacrmnenta  non  iniplentur  diim  fiant,  sed  diini  crediintur. 
Voilà  avec  Luther  la  protestation  du  spiritualisme  reli- 
gieux. Ou  encore  avec  Calvin  :  «  Pensons  d'abord  que  le  sacre- 
ment est  quelque  chose  de  spirituel...  Qu'il  nous  suftise  de 
l'obtenir  spirituellement...  Insensé  qui  demandes  à  la  puissance 
de  Dieu  qu'il  fasse  tout  ensemble  le  pain  être  et  n'être  pas  la 
chair...  Crie  si  tu  le  veux,  cela  est  le  corps  et  le  sang,  moi  je 


I    En  route  :  Pages  calholiques,  1-5. 
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te  soutiendrai  que  c'est  le  testament  dans  le  corps  et  le 
sang  (i).  »  Ou  encore,  avec  Zwingle  :  «  Nihil  aliud  qiiani 
evangelium  et  credere...  Caro  non  prodest  quicquam  (2).  »  Et 
pourtant,  l'exemple  même  des  Réformateurs  montre  quelle 
difficulté  l'esprit  religieux  rencontre  à  se  passer  du  signe  effi- 
cace. N'y  a-t-il  pas  un  reste  à'opus  opei^atwn  dans  le  baptême 
des  enfants,  tel  que  le  conçoit  Luther  (3)?  Et  sa. doctrine  de  la 
Cène,  à  défaut  de  la  transsubstantiation,  comporte  la  consub- 
stantiation  et  Fidenlification  du  pain  et  du  corps  glorieux  ;  elle 
a  soulevé  les  protestations  de  Calvin  ;  et  si  Calvin  lui-même 
rejette  la  présence  réelle  comme  un  abaissement  indigne  du 
Christ  glorifié,  un  état  incompatible  avec  la  nature  d'un  vrai 
corps  humain,  il  admet  une  certaine  présence  ineffable  du 
Christ,  une  présence  par  puissance  et  par  vertu  :  ce  n'est  point 
par  imagination  ou  pensée  que  le  fidèle  reçoit  son  Dieu,  mais  la 
substance  lui  en  est  véritablement  donnée  (4). 

Au  terme  de  la  régression,  le  Sacrement  redevient  un  signe 
d'agrégation  à  fEglise,  un  acte  symbolique  de  commémoration, 
une  confession  de  Foi  selon  des  formes  traditionnelles  (5). 
Mais  il  a  souvent  quelque  peine  à  ne  point  retenir,  pour  ses 
signes  sensibles,  quelque  chose  de  la  grâce  de  foi  qu'il  est 
appelé  à  susciter  (6). 


(i)  Opéra,  I,  12^. 

(2)  III,  248. 

(3)  LooFS,  Dogmengeschichte,  3'jÔ. 

(4)  Inst.  IV,  c.  17,  n.  19.  Cf.  Loisy,  Le  Sacrifice,  p.  ôig.  «  Même  les  commu- 
nautés issues  de  la  Réforme,  par  l'importance  qu'elles  continuent  d'attachei 
à  la  Cène,  par  la  signification  qu'elles  lui  prêtent,  et  tout  en  protestant  que 
la  Cène  n'est  pas  un  sacrifice,  même  en  niant  la  présence  substantielle  di 
Christ,  ne  laissent  jias  d'attribuer 'à  la  Cène  une  vertu,  et  elles  n'ont  réuss 
qu'à  en  faire  un  sacrifice  décoloré.  Tant  que  l'on  opère  avec  les  notions  de 
péché  et  d'expiation,  de  régénération  mystique  et  de  vie  éternelle,  comme 
avec  des  réalités,  l'on  reste  dans  la  ligne  d'évolution  de  l'action  sacrée,  sui 
le  terrain  où  a  régné,  où  règne  encore  le  sacriûce.  » 

(5)  Z\VI?fGLE. 

(6)  Voir,  par  exemple,  sur  ce  point,  l'embarras  de  l'Apologie  :  Hitiis 
qui  habent  inaiidatum  Dei,  et  quibus  est  addita  prornissio  gratiae.  Ap.  200,  3 
Notae  pro/essionis  inter  homines...  sed  inagis  signa  et  testiinonia  voliintatis  de 
erga  nos...  Caercmonia  est  ([uasi  pictava  verbi  seii  sigilliim.  267,  70. 


LE   CULTE  57 

L'Kucharistic  a-t-elle  été  d'abord  seulement  commémoration 
du  dernier  repas  du  Maître?  Cette  doctrine,  chère  à  la  critique 
protestante,  permet  au  protestantisme  de  se  retrou\'er  aux 
origines,  ^lais  saint  Paul  prend  les  formules  eucharistiques  au 
sens  réaliste.  Et  dès  i5o,  sans  aucun  doute,  l'Eucharistie  n'est 
plus  ({u'un  simulacre  de  repas.  Elle  est  organisée  comme  rite  et 
dans  sa  relation  avec  la  mort  du  Christ  (i).  Par  quel  travail 
interne,  sous  quelles  influences,  juive  (2),  païenne,  s'est  formée 
et  développée  la  doctrine  eucharistique?  Cette  question  dépasse 
notre  sujet  et  notre  compétence  (3y. 


* 


On  ne  peut  nier  ni  l'extrême  fréquence,  ni  la  grande  impor- 
tance du  motif  que  nous  venons  d'analyser.  Le  «  réalisme  » ,  le 
besoin  de  réaliser  le  sacré,  de  le  fixer  ou  de  le  traiter  comme 
fixé  en  des  objets  matériels,  abonde  dans  toutes  les  formes  de 
religion  et  à  tous  les  moments  de  l'histoire  religieuse.  Peut-être 
n'est-il  d'abord  que  l'impossibilité  de  penser  l'un  sans  l'autre, 
le  sacré  sans  les  forces  ou  les  objets  matériels  qui  le  supportent 
et  le  véhiculent.  Comme  tel,  il  est  un  trait  nécessaire  des 
religions  «  primitives  »  et  il  persiste  ou  reparaît  avec  l'état 
d'esprit  dont  il  est  la  suite.  Peut-être,  après  tout,  nous  Tavons 


iij  GoGUEL,  L'Eucharistie,  1910. 

(2)  HoussET,  Religion  des  JadenUiums,  179. 

('3)  LoisY,  Les  premières  années  du  christianisme  {Rev.  d'hist.  des  relig-ions), 
1920,  177,  allriljiie  un  grand  rôle  à  la  communauté  d'Anlioche  :  «  C'est  là  que 
la  Cène  eueharistique,  au  lieu  d'être  uniquement  pleine  de  son  souvenir  et 
comme  un  avant-goùt  de  son  avènement,  lut  ressentie  à  l'instar  des  repas  de 
sacrilifc,  comme  un  acte  de  communion  actuelle  avec  sa  sublime  personna- 
lité. Cela  se  faisait  par  la  force  des  choses,  parce  que  les  païens,  gagnés  à 
l'espérance  qui  s'attachait  au  nom  de  Jésus,  ne  pouvaient  hi  sentir  religieu- 
sement que  selon  des  catégories  vers  lesquelles  s'orientait  déjà  la  pensée  de 
leurs  maîtres  juifs.  » 
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VU,  n'est-ce  là  que  cette  loi  psychologique  qui  attache  la  pensée 
à  ses  images,  soutenue  par  cette  autre  loi  qui  attache  le  senti- 
ment à  ses  mouvements  d  expression. 

Mais  rintensité  du  réalisme  varie  singulièrement.  Les  reli- 
gions et  la  religion  dans  son  ensemble,  malgré  les  oscillations 
qui  sont  de  règle,  semblent  bien  évoluer  du  matérialisme  au 
spiritualisme,  d'un  ritualisme  coercitif  à  des  relations  plus 
humaines.  L'histoire  de  la  communauté  religieuse  se  reflète 
dans  ces  institutions.. 

Certaines  religions  s'incorporent  cette  doctrine  et  ces 
pratiques,  auxquelles  leur  tendance  primitive  semblait  opposée. 
Il  est  bien  probable  que  le  christianisme  primitif,  malgré  toutes 
les  vertus  qu'une  partie  du  judaïsme  contemporain  attribuait  au 
sacrifice,  a  été,  chez  ses  premiers  fondateurs,  à  peu  près 
étranger  aux  institutions  rituelles  qu'il  s'est  assez  vite  données. 
Mais  il  demeurait  enveloppé  dans  le  culte  judaïque,  et  à  mesure 
qu'il  s'en  affranchissait,  c'était  pour  tomber  dans  le  cercle 
d'idées  et  de  pratiques  des  <(  Mystères  païens  ». 

Comme  il  est  de  règle,  une  théologie  se  forme  autour  de 
telles  croyances  et  de  telles  pratiques,  et  leur  fournissant  des 
raisons,  elle  leur  fournit  une  raison  de  durer,  contre  d'autres 
théologies. 

Bien  entendu,  un  fidèle  indifférent  ou  à  peu  près 
et  qui  pratique,  et  même  beaucoup  de  pratiquants  d'un 
niveau  inférieur,  se  contentent  de  l'autorité  et  de  la  tra- 
dition pour  croire  comme  on  croit,  agir  comme  on  agit 
et  croire  de  l'action  rituelle  ce  qu'on  en  croit.  Mais  les 
fervents  et  les  passionnés  retrouvent  en  eux-mêmes  quel- 
que chose  des  forces  initiales  qui  ont  établi  les  rites  et 
quelque  besoin  de  posséder  l'objet  de  leur  foi  en  une  réalité 
qui  la  fixe  et  qui  l'assure;  ils  vont,  pour  ainsi  dire,  au-devant 
de  ce  qu'on  leur  demande  et  retrouvent  aisément  dans  le 
culte,  matière,  geste  et  formule,  la  réalisation  de  leur  attente 
secrète. 
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LE    RITE    ORAL 


Le  rite  manuel  est  doublé  du  rite  oral.  Non  qu'ils  se  pré- 
sentent ensemble  toujours.  Par  exemple,  on  peut  presque  dire 
que  le  rite  manuel  prédomine  dans  le  rituel  du  temple,  dans  le 
rituel  lévitique,  alors  que  ce  sera  le  contraire  pour  la  Syna- 
gogue. Mais  beaucoup  de  rites  manuels  sont  une  sorte  de  lan- 
gage par  gestes;  comme  l'a  bien  dit  M.  Mauss,  toutes  les  dra- 
maturgies religieuses  qui  ont  pour  but  de  reproduire  les  hauts 
faits  des  dieux,  leurs  luttes  contre  les  démons,  sont  des  pra- 
tiques équivalentes  aux  chants  priés  qui  racontent  aux  dieux 
leur  propre  histoire  et  les  incitent  à  renouveler  leurs 
exploits  (i).  Le  rite  se  joue  dans  une  atmosphère  d'intellec- 
tualité.  La  prière  est  à  fin  d'action  (2). 

Beaucoup  de  rites  manuels  sont  accompagnés  de  prières 
indicatives,  d'un  perpétuel  commentaire  mythique  (3).  La 
formule  détermine  le  sens  du  geste.  Le  rite  manuel  peut  être 
remplacé  par  un  simulacre,  une  prière  ou  môme  une  simple 
mention  verbale.  Le  rite  oral  peut  se  développer  au-dessus 
du  rite  manuel,  tout  en  lui  restant  attaché  :  il  l'envahit  et  le 
complète  :  invitation  des  dieux,  description  des  qualités  de 
la  victime,  définition  des  résultats  que  Ton  attend  :  les  Vedas 
sont  des  recueils  d'hymnes  et  de  formules  du  sacrifice.  Entin, 
la  prière  peut  constituer  à  elle  seule  tout  le  culte,  et  même 
s'affranchir,  par  sa  libre  effusion,  de  tout  mécanisme  rituel; 
entretien  intime  où  Ton  se  risque  à  raconter  tout  ce  qui  passe 
par  la  tète,  ou  ferveur  ardente  qui  se  passe  de  mots. 


(i)  Mauss,  la  Prière,  -cj. 

(2j  Même  aux  stades  élevés  de  développement,  ce  caractère  pourra  se 
maintenir.  Voir  Brou,  la  Compagnie  de  Jésus,  (Revue  de  Philosophie  igi3).  La 
vie  jésuitique  veut  une  prière  simple,  courte;  dire(!lion  vers  Dieu  en  toutes 
choses,  qui  s'allie  avec  les  exig-ences  de  l'action.  La  prière,  c'est  presque 
l'action  toute  seule,  avec  la  direction  d'intention.  Bla.xco  écrivait  au  P.  Bursoi  : 
«  Si  l'on  dirij^e  tout  dans  le  sens  de  Dieu,  tout  est  prière.  « 

(3)  MoKET,  le  Rituel  du  culte  divin  Journalier. 
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C'est  ainsi  que  la  parole  s'ajoute  à  l'acte  ou  le  remplace, 
dans  la  vie  humaine.  L'enfant  raconte  et  décrit,  en  même 
temps  qu'il  agit,  dessin  ou  jeu  :  non  point  tout  du  long  sans 
doute,  mais  par  exclamations  et  tètes  de  chapitres  :  il  décrit 
et  il  supplée.  La  parole  intérieure  de  Thomme  lui  dit  ce  qu'il 
fait  et  pourquoi;  et  souvent  elle  est  commentaire  perceptible. 
Aux  moments  d'excitation  vive,  la  parole  part,  accompagnant 
la  décliarge  de  Témotion;  automatiquement  ou  par  luxe,  par 
besoin  de  se  représenter,  de  se  peindre  ce  que  l'on  fait,  et 
pour  en  redoubler  reil'et,  et  pour  l'imposer  à  autrui  par  cette 
suggestion  puissante.  Le  silence  passionné  de  certaines  pas- 
sions nous  dit  assez,  par  la  crainte  de  la  parole,  la  puissance 
excitante  que  l'homme  reconnaît  à  son  langage.  Enfin,  le  dis- 
cours, intérieur  ou  extérieur,  s'alïranchit  et  se  joue  pour  lui- 
même. 


Le  principe  et  le  début  de  la  prière,  c'est  la  puissance 
réaliste  de  la  figuration  rituelle  et  ici  l'efficacité  du  mot  :  c'est 
la  force  magique  de  l'incantation.  De  l'incantation  à  l'invo- 
cation, a  dit  Marrett,  du  charme  à  la  prière.  Le  mot  est  pro- 
jectile verbal.  L'incantation  agit  d'elle-même;  c'est  le  sort 
prononcé,  qui,  directement,  s'attache  à  la  chose  ensorcelée. 
Surtout  quand  le  mot  est  un  nom  ;  qui  sait  leur  nom,  et  sur- 
tout leur  nom  secret,  tient  les  dieux.  Ceci  est  un  cas  particulier 
de  l'eflicacité  magique  :  un  cas  particulièrement  clair,  puisque 
le  langage  est  un  puissant  moyen  de  l'homme  sur  l'homme  et 
de  l'homme  sur  lui-même.  En  même  temps,  le  passage  y  est 
particulièrement  clair,  de  l'efficace  objective  et  contraignante  à 
la  sollicitation  et  à  la  supplication. 

De  rite  mécanique,  matériel  et  précis,  de  formule  contrai- 
gnante, elle  devient  attitude  d'âme,  pensée  et  effusion  ;  et  elle 
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insiiflle  aux  dieux  qu'elle  invoque,  au  cours  de  son  dévelop- 
pement, les  mêmes  raffinements  afi*ectifs  qui  se  développent 
chez  le  sujet  qui  prie.  C'est  ainsi  que,  visant  d'abord  à  tenir  les 
dieux  en  servage,  ou  à  les  lier  par  un  contrat,  elle  prie  pour 
solliciter  un  dieu  favorable,  pour  se  confier  à  un  dieu  bon,  puis 
pour  se  perdre  en  un  dieu  oii  elle  retrouve  son  effusion  et  qui 
est  elle-même.  Rituel  rigoureux  d'abord,  elle  devient  hymne 
mythique,  moral,  religieux,  prière  mentale,  concentration 
mystique  supérieure  aux  rites,  anéantissement  de  la  conscience 
individuelle  au  sein  du  Dieu  absolu.  Egoïste  et  d'abord  simple 
exigence  des  désirs  matériels  :  «  Que  ma  volonté  soit  faite!  » 
elle  devient  un  jour  «  Que  ta  volonté  soit  faite  et  non  la 
mienne  »  (i).  Et  même,  à  son  terme,  il  ne  s'agit  plus  de 
volonté  ni  de  soumission;  tout  est  amour  et  commerce 
d'amour. 

Ainsi  la  prière  se  spiritualise  et  elle  s'individualise;  elle 
va  du  rite  collectif  et  obligatoire  (2)  à  la  libre  conversation 
de  l'homme  avec  son  dieu  et  même  au  silence  sacré  de  l'homme 
en  présence  de  son  Dieu  :  de  la  prière  liturgique  à  la  prière 
mystique  (3).  Mais  ces  formes  supérieures  sont  l'expression 
d'une  foi  qui  dépasse  de  beaucoup,  par  sa  complexité,  celle 
que  nous  sommes  en  train  d'étudier. 


^I  Voie  sur  ce  point  Leuba,  Psychologie  des  phénoinèaes  religieiiw  !(>; 
Farnell,  The  Evolution  of  religion ^  goô.  —  Pratt  a  bien  étudié,  Tlie  relig.  cons- 
cioiisness,  3i8,  les  différentes  formes  de  la  prière,  de  l'enlfuit  à  l'adulte.  Chez 
l'un  comme  chez  l'autre,  la  prière  de  demande  semble  la  plus  fréquente. 
Néanmoins,  beaucoup  de  gens  prient  sans  croire  à  l'enicatïité  de  la  prière, 
et  simplement  parce  tfu'ils  ne  peuvent  s'en  empêclier. 

(2)  Evolution  <jui  n'est  pas  inévitablement  continue.  Ainsi  c'est  Gamaliel 
qui,  après  la  ruine  de  Jérusalem,  fît  conq)oser  les  dix-huit  Bénédictions;  désap- 
prouvé par  certains,  par  exemple,  par  Eliézer  qui  disait  :  «  Une  ])rière,  qui  est 
récitée  d'après  une  formule  arrangée  d'avance,  ne  vient  pas  du  cœur.  »  (Ikaet/, 
Histoire  des  Juifs,  111,  41. 

(3t  Voir,  {)ar  exemple,  Duchesne,  les  Origines  du  culte  chrétien.  Hcaucouj) 
de  religions  assignent  une  valeur  particulière  à  la  pi'ière  liturgiijue;  ainsi 
l'Islamisme,  qui  en  fait  1  o])ligatioii  principale  du  musulman,  et  (jui  en  règle 
très  minutieusement  le  temps,  la  durée,  la  posture,  l'orientation  spatiale,  les 
consécrations  préalables,  la  formule.  iVoir  riAUOKFuoY-DEMOXBYXEs,  les  Insti- 
tutions inusulnianes.) 
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Aux  différentes  étapes  de  son  développement,  elle  retient 
quelque  chose  de  ses  origines.  Pour  combien  de  croyants  et 
ailleurs  qu'aux  origines,  ne  se  fige-t-elle  pas  en  objets  maté- 
riels :  moulins  à  prières,  ex-voto,  etc.  Les  prières  de  la  liturgie 
s'adaptent  à  travers  les  temps,  à  tous  les  états  d'àme,  à  tous 
les  âges.  Il  y  a  aussi  les  formules  qui  perdent  leur  sens,  les 
mots  qui  s'usent,  le  mystère  des  langues  sacrées,  l'effacement 
de  la  répétition,  le  verbiage  coutumier  ou  professionnel,  les 
suppliques  des  marcliands  de  piété.  Les  hautes  effusions  sont 
rares.  Le  grand  lyrisme  intérieur,  empêché  de  s'épanouir, 
recourt  aux  images  de  convention,  ou  bien  est  empêché  de 
s'épanouir  par  Tafflux  des  images  conventionnelles. 

LA    DISCIPLINE    CÉRÉMONIELLE 
LE    CULTE    MÉTHODIQUE 

La  discipline  cérémonielle  est  commandée  par  la  nature  même 
du  culte  ;  la  vie  religieuse  d'une  Église  tend,  nous  l'avons  vu,  à 
s'exprimer  dans  ses  pratiques:  il  faut  bien  que  ces  pratiques 
s'organisent,  pour  devenir  communes.  L'acte  rituel  enferme  du 
reste  la  nécessité  de  la  précision  ;  il  doit  être  accompli  avec  une 
correction  absolue  ;  d'où  le  renforcement  de  l'ordre  cérémoniel 
et  la  science  des  cérémonies. 

Suivant  les  religions  et  les  moments  de  l'histoire  des  reli- 
gions, on  assiste  à  la  complication  de  la  liturgie  ou  au  contraire 
à  sa  simplification.  La  liturgie  n'abandonne  pas  volontiers  ses 
acquisitions  ;  elle  est  volontiers  archaïsante.  Mais  comme,  en 
même  temps,  il  faut  qu'elle  s'adapte  à  sa  fonction,  les  rites  sou_ 
vent  s'allègent.  Dans  les  Eglises  chrétiennes,  le  rituel  du  bap- 
tême s'est  considérablement  réduit,  quand  le  baptême  des 
entants  a  pris  le  pas  sur  le  baptême  des  adultes  qui  avait  pour 
ministre  l'Eglise,  pour  témoin  le  peuple,  à  qui  on  donnait  toute 
la  solennité  possible,  qu'on  enveloppait  de  tous  les  rites 
capables  de  symboliser  la  renaissance.  Mais,  en  sens  inverse, 


LE    CULTE  63 

le  rite  tend  à  se  compliquer,  et  la  caste  sacerdotale  y  travaille  ; 
le  besoin  auquel  il  répond  multiplie  les  symboles  et  renforce  le 
caractère  sacré  de  l'acte  liturgique. 

L'Eglise  s'ingère  plus  ou  moins  dans  la  vie  du  fidèle  ;  au 
terme  inférieur,  la  vie  du  fidèle  tout  entière  est  assujettie  à  des 
pratiques,  sacralisée  par  fragmentation  des  moyens  de  grâce  ; 
au  terme  le  plus  élevé,  le  culte  intérieur  se  ramasse  dans  une 
intention,  dans  une  pensée  unique,  qui  domine  toute  l'existence. 

p]niin,  dans  l'enceinte  d'une  même  religion,  il  y  a  les  dévo- 
tions particulières  des  différents  groupes  et  les  raffinements  de 
dévotion  des  individus  ;  c'est  ainsi  que  les  ordres  religieux  du 
catholicisme  ont  chacun  leurs  pratiques  spéciales  ;  c'est  ainsi 
que  chaque  confrérie  musulmane  vise  à  fournir  à  ses  fidèles 
une  pratique  particulièrement  puissante.  Le  sous-groupe  ou 
l'individu  ajoute  au  culte  public  les  habitudes  de  son  culte 
privé. 

Sous  cette  forme  donc,  le  culte  produit  la  foi.  Il  suffit  de  se 
rappeler  les  profondes  remarques  de  Pascal  sur  la  coutume.  Le 
culte  est  une  règle  de  vie,  le  cadre  d'une  vie  religieuse  ;  comme 
tel  il  supprime  des  obstacles  à  la  foi,  puisqu'il  empêche  le  cœur 
de  se  laisser  aller  à  l'étourdissement  des  plaisirs  et  des  pas- 
sions, puisqu'il  apaise  les  passions  en  disciplinant  les  mouve- 
ments; comme  tel  il  commence  la  foi  puisque  c'est  le  souverain 
artifice  de  l'habitude  qu'elle  simule  l'inclination  même  de  la 
nature  ;  puisque  les  gestes  et  les  attitudes,  expressions  de  sen- 
timents, sont  aussi  l'ébauche  de  sentiments  (i).  Il  donne  à 
l'adoration,  à  la  supplication,  au  repentir  le  soutien  matériel 
de  l'attitude  et  du  milieu  favorable.  Le  corps  se  coordonne  à 
l'esprit,  qui  s'oriente  sans  résistance,  ou  même  est  sollicité  à 
s'orienter  vers  l'unification  interne  et  les  objets  religieux  ; 
l'appui  que  le  corps  lui  prête,  lui  permet  de  le  dépasser.  L'es- 


I    II  suffit  (îe  rappeler  le  rôle  assigné  à  raUiliide  par  tant  d'org^anisaleurs 
religieux  ;  par  exemple  les  Jésuites  ou  Auguste  Comte. 
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prit  descend  dans  le  mécanisme  pour  s'en  faire  un  instrument. 
L'habitude  fixe  et  conserve;  les  attitudes  mentales  liées  à  des 
gestes,  prennent  la  fixité  de  leur  support  matériel,  comme  par- 
fois aussi  sa  pauvreté  et  sa  raideur  (i). 

Enfin,  le  rite  se  joue  dans  une  atmosphère  d'intellectualité  ; 
chargé  de  signification  et  de  formule,  il  suscite,  comme  nous 
l'avons  montré  plus  haut,  des  façons  de  penser  et  de  sentir; 
il  incline  à  penser  ce  qu'il  faut,  de  même  qu'il  conduit  adroite- 
ment à  ne  pas  penser. 

Ainsi,  parmi  les  pratiques,  les  unes  créent  une  disposition 
somatique  qui  favorise  les  actes  de  la  vie  spirituelle  :  ainsi  les 
agenouillements,  les  attitudes  de  la  prière.  Les  autres  ont  sur- 
tout une  valeur  symbolique,  qui  excite  et  nourrit  l'esprit  ;  ainsi 
le  signe  de  la  croix,  la  vénération  des  images,  la  contemplation 
des  cérémonies  ;  application  des  sens  et  colloque,  en  même 
temps  qu'exercice.  Elles  peuvent  devenir  machinales.  Mais, 
comme  le  fait  remarquer  très  finement  le  P.  Maréchal,  leur 
signification  religieuse  revit  au  moindre  appel;  et  l'accomplis- 
sement du  rite  extérieur  est,  à  chaque  fois,  une  orientation,  au 
moins  momentanée,  de  l'automatisme  vers  l'esprit,  une  pre- 
mière et  modeste  canalisation  de  la  sensibilité  {^). 

Indépendamment  de  ces  moyens  insinueux,  le  culte  est, 
pour  les  grandes  émotions  religieuses,  l'occasion  de  se  déployer 
et  par  conséquent  de  se  rafraîchir  et  de  se  créer  à  nouveau  ;  il 
est  inutile  de  répéter  tout  ce  que  nous  avons  dit  sur  sa  puis- 
sance d'objectivation,  sur  sa  valeur  d'évocation  ;  la  joie,  la  paix 
intérieure,  la  consolation,  la  sérénité,  l'enthousiasme  surgis- 
sent de  ses  objets  et  de  ses  pratiques. 


(i)  Le  mouvement  peut  encore  commander,  déclencher  l'atlitude,  même 
s'il  est  purement  conventionnel  et  vide  de  toute  signification;  il  suffit  qu'il 
ait  été  lié  accidentellement  à  l'attitude  :  les  réflexes  conditionnels. 

!2)  P.  Maréchal  :  Revue  de  philosophie,  1912. 

L'ascétisme  ne  fera  qu'amplifier  tous  ces  thèmes  ;  il  est,  par  l'un  de  ses 
aspects,  l'org-anisation  méthodique  de  la  vie  corporelle  en  vue  de  certaines 
fins  spirituelles,  et  l'utilisation  de  cette  discipline  pour  cette  fin  :  le  règlement 
de  tous  les  automatismes,  une  discipline  de  la  sensibilité  et  de  la  motilité. 
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Ainsi  s'explique  aisément  que  beaucoup  de  fidèles  vivent 
dans  les  œuvres  et  ne  montrent  qu'indifférence  à  l'égard  de  la 
doctrine  (i).  Le  culte  a  quelque  chose  de  captivant  et  de  fasci- 
nateur  ;  par  lui  beaucoup  se  sauvent  du  doute  (2).  C'est  la  phrase 
de  Huysmans  :  «  Les  tentations  contre  la  Foi  se  dissipaient  ;  il 
ne  doutait  plus  ;  il  lui  semblait  qu'à  Saint-Sulpice,  la  grâce  se 
mêlait  aux  splendeurs  des  liturgies  et  que  des  appels  passaient 
pour  lui  dans  l'obscure  affliction  des  voix.  »  En  revanche  cer- 
taines âmes  délicates  sont  froissées.  La  matière  peut  nuire  à  la 
«  chose  du  sacrement  (3)  » . 

Du  culte  et  du  fidèle,  il  est  difficile  de  séparer  le  prêtre,  qui 
est  auprès  des  dieux  le  représentant  de  la  société,  auprès  de  la 
société  le  représentant  des  dieux.  La  caste  sacerdotale  exerce 
sur  la  communauté  une  suggestion  puissante  et  systématique. 
C'est  une  autorité  organisée.  Comme  telle,  et  par  la  puissance 
du  divin  qu'elle  représente,  et  par  le  culte  qu'elle  dirige,  par 
l'instruction  qu'elle  dispense  et  l'éducation,  dont  elle  est 
jusqu'à  un  certain  point  maîtresse,  par  les  sanctions  diffuses 
ou  systématisées  qu'elle  contrôle  et  applique  à  son  gré,  police 
et  inquisition,  elle  ajoute  beaucoup  à  la  puissance  de  tous  les 
motifs  que  nous  avons  analysés.  Le  prêtre  joue  dans  le  groupe 
organisé,  le  même  rôle  que  le  prophète  ou  le  meneur  parmi  les 
foules.  Il  a  la  possession  du  rite  et  la  maîtrise  de  Faction 
sacrée.  Il  est  personne  sacrée,  de  par  le  pouvoir  qu'il  manie. 


(i)  JuNGST,  Kultns  und  Geschichtsreligion,  1901,  distingue  deux  espèces 
de  chrétiens  :  ceux  qui  appellent  l'intervention  continuelle  de  la  divinité  en 
faveur  de  leurs  besoins,  l'achètent  par  le  culte  ;  ceux  qui  vivent  dans  la  foi. 

2  Voir  LoisY,  Choses  passées,  34;  166;  iG^.  D'auiant  qu'il  y  a  dans  toute 
religion  les  «  dévotions  particulières  ».  L'individu  choisit,  ou  il  s'agrège  à 
une  confrérie  qui  lui  fournit  des  pratiques,  qui  lui  conviennent  particulière- 
ment. Voir  HouDAS,  l'Islamisme,  p.  246.) 

f'ir  Rien  de  moins  excitant,  de  moins  fascinateur  que  la  cérémonie,  quand 
on  la  prend  à  rebours,  ou  même  froidement.  C'est  alors  que  se  vérifie  la  for- 
mule de  Stendhal  :  «  Tout  ce  qui  est  cérémonie,  par  son  essence  d'être  une 
chose  affectée  et  prévue  d'avance,  dans  laquelle  il  s'agit  de  se  comporter  d'une 
manière  convenable,  paralyse  l'imagination,  et  ne  la  laisse  éveillée  que  pour 
ce  qui  est  contraire  au  but  de  la  cérémonie  et  ridicule  ;  de  là  l'effet  magique 
de  la  moindre  plaisanterie.»  [De  V Amour,  42.) 
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Il  est  environné  d'interdits  destinés  à  préserver  ou  à  accroître 
la  vertu  qu'il  est  appelé  à  dispenser. 

Ainsi  le  pouvoir  de  l'action  sacrée  se  concentre  en  des  mains 
expertes  qui  en  ont  assumé  la  grandeur  et  la  servitude.  Le 
prestige  de  l'action  sacrée  rejaillit  sur  le  ministre.  Le  Sacerdoce 
est  volontiers  institutionnel  et  conservateur.  Il  est,  comme  l'a 
bien  dit  Coe,  logique  de  la  consistance  et  valeur  du  passé.  II 
est  le  gardien  rituel  de  l'Écriture,  de  la  littérature  sacrée.  Il 
résiste  volontiers  aux  impulsions  nouvelles,  à  l'inspiration  pri- 
vée. Son  danger  c'est  le  formalisme  mort  et  la  routine  méca- 
nique. 


L'EXCITATION    COLLECTIVE.    LE    CULTE    EXTATIQUE 

Le  Culte  extatique,  c'est  l'excitation  collective  qui,  soutenue 
ou  non  par  des  pratiques  rituelles,  comme  les  danses  et  les 
chants,  aboutit  à  des  états  confus  et  vertigineux,  qui.  se 
prêtent  à  une  interprétation  spirituelle  ;  tels  les  cultes  orgias- 
tiques  dont  l'histoire  et  l'ethnographie  nous  fournissent  de 
nombreux  exemples  :  tels  aussi  tous  ces  réveils,  avec  leurs 
mouvements  de  foule,  que  nous  pouvons  étudier  tout  près  de 
nous.  En  effet,  il  y  a  lieu  de  distinguer  deux  aspects  du  culte 
extatique  ;  l'aspect  inorganisé,  si  l'on  peut  dire,  qui  comprend 
surtout  des  états  de  foule;  l'aspect  organisé,  qui  est  un  véri- 
table culte,  pratiqué  dans  l'excitation  et  le  délire. 

Rappelons  à  grands  traits  les  caractères  principaux  de  ces 
états  de  foule.  S'ils  sont  assez  rares  aujourd'hui,  au  sein  des 
religions  fortement  constituées,  s'ils  détonnent  même  dans  les 
religions  d'aujourd'hui,  parce  que  le  culte  y  est  nettement 
réglé,  parce  qu'un  clergé  spécialisé  s'est  réservé  tous  les  pou- 
voirs, et  que  la  foule  n'y  fonctionne  qu'encadrée  et  dirigée,  il 
ne  faut  pas  oublier  qu'ils  sont  l'état  normal  dans  toutes  les 
sociétés  oii  le  culte  implique  la  participation  eiTective  et  complète 
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(les   fidèles,   où   tous   les  assistants  sont  à  la  fols   officiants, 
acteurs  et  spectateurs  (i). 

Dans  la  foule,  l'individu  satisfait  le  besoin  grégaire  et  l'ins- 
tinct moutonnier  ;  il  sort  de  fisolement  oii  il  s'étiole  ;  il  inter- 
rompt la  monotonie  quotidienne  pour  goûter  des  émotions 
puissantes  et  fraîches.  Voici  les  lois  principales  qui  paraissent 
régler  ces  états  de  foule  (2)  : 

1°  Dans  la  foule  disparaissent  les  habitudes  de  contrôle 
personnel  et  la  contrainte  sociale  coutumière  ;  on  se  laisse 
aller;  il  se  produit  une  sorte  de  détente  et  d'abolition  delà 
critique  qui  préparent  l'expansion  de  l'afFectivité,  l'invasion  de 
l'excitation  étrangère  (3).  La  foule  religieuse  est  plus  ou  moins 
unifiée  dès  l'origine  par  la  fin  qu'elle  poursuit  en  commun  (4), 
par  la  direction  qu'elle  reçoit  souvent  d'une  personnalité 
prépondérante. 

2"  La  foule  est  en  état  d'attention  expectante  et  d'adoration 
ou  de  crainte  éperdue.  Une  exigence  obscure,  un  vague  pres- 
sentiment la  hantent  ;  son  aspiration  confuse  est  traversée  de 


(i)  Voir  Hubert,  Introduction  du  Manuel  d'histoire  des  religions  de  Chan- 
tepie  de  la  Saussaye,  p.  29. 

(2)  Diderot  les  avait  bien  entrevues,  Lettre  sur  les  SouPds  et  les  3Iuets, 
p.  409  :  «  Il  est  de  la  nature  de  tout  enthousiasme  de  se  communiquer  et  de 
s'accroître  par  le  nombre  des  enthousiastes.  Les  hommes  ont  alors  une  action 
réciproque  les  uns  sur  les  autres,  par  l'image  énergique  et  vivante  qu'ils 
s'olfrent  tous  delà  passion  dont  chacun  d'eux  est  transporté;  de  là  cette  joie 
insensée  de  nos  fêtes  publiques,  la  fureur  de  nos  émeutes  populaires  et  les 
effets  surprenants  de  la  musique  chez  les  Anciens.  » 

(3)  Dans  son  livre  sur  le  Réveil  au  Pays  de  Galles,  Bois  a  bien  observé, 
dans  les  Assemblées  auxquelles  il  assistait,  la  disparition  de  la  contrainte 
sociale  ;  chacun  y  puise  le  sentiment  qu'il  peut  librement  se  laisser  emporter 
à  sa  nature.  Au  contraire,  l'expansion  d'un  mouvement  populaire  peut  être 
tenue  en  échec  s'il  y  a  un  grand  nombre  d'individus  avec  des  habitudes  de 
eoulrôle  plus  sévères  ou  des  raisons  de  ne  pas  se  laisser  aller.  Qu'on  se 
rappelle  l'effet  qu'un  farceur  peut  produire  dans  une  foule. 

(4)  Park,  Masse  und  Publikum,  1904,  a  bien  fait  observer  qu'une  foule  est 
une,  non  seulement  à  cause  de  l'action  réciproque  des  individus  les  uns  sur 
les  autres,  mais  aussi  parce  que  les  sentiments  et  les  volontés  individuelles 
tendent  vers  un  même  objet.  Dans  les  foules,  dans  les  Assemblées,  un  pro- 
cessus d'attention  collective  fait  l'unité  de  la  masse,  avant  même  qu'un  meneur 
ait  besoin  de  provoquer  limitation  des  individus.  L'unité  du  groupe  est  tliéléo- 
logique. 
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frissons.  Elle  est  tendue  tout  entière  sensoriellement  et 
musculairement  vers  quelque  chose  qui  va  venir;  quelque 
chose  de  vague,  qui  prend  différentes  figures  au  cours  de  la 
réunion.  Il  y  a  des  moments  de  tension  et  de  détente  ;  cette 
excitation  a  ses  sommets,  ses  paroxysmes,  et  aussi  ses  zones, 
ses  phases  d'incompréhension  et  de  non-réceptivité.  C'est  le 
mot  de  Huysmans,  parlant  des  foules  de  Lourdes  :  «  La  foule 
se  charge  et  se  comprime  dans  Tattente  pour  exploser.  »  L'agi- 
tation diffuse  se  précise  par  instants  (i). 

3""  De  vagues  virtualités  passent  à  l'acte.  Les  sentiments  se 
déchargent  en  mouvements,  en  cris,  en  actes.  Le  premier  pas 
est  fait  par  ceux  qui  ont  moins  de  contrôle  sur  leur  esprit  et 
sur  leurs  muscles.  L'état  psychique  se  renforce  :  fi''  de  ses 
propres  manifestations  ;  jusqu'à  l'état  de  vertige  que  peut  pro- 
duire chez  un  individu  la  perception  de  ses  propres  mouve- 
ments ou  de  ses  propres  cris  ;  ainsi  le  jeu  poursuivi  jusqu'à 
épuisement  ;  l'imitation  circulaire  de  Baldwin  ;  2°  du  retentis- 
sement de  cette  expression  sur  la  conscience  d'autrui,  dont  les 
manifestations  exubérantes,  à  leur  tour,  se  réfléchissent  sur 
le  sujet;  c'est  une  sorte  d'écho,  une  avalanche  grossissante; 
une  intensification  croissante  qui  fait  que  l'individu  est  dominé, 
élevé  au-dessus  de  lui-môme,  qu'il  se  désintéresse  de  soi  et  se 
donne  aux  fins  communes  ;  en  môme  temps  il  se  sent  libre  ;  sa 
vie  propre  lui  revient  exaltée  :  il  domine  et  il  est  dominé  ;  tel 
le  bon  nageur  «  qui  se  pâme  dans  l'onde  ». 

Cela  se  produit  surtout  aux  extrêmes  ;  chez  le  fort,  l'homme 
qui  parle  à  la   foule  et  qui  est  animé    par  elle,  qui   reçoit, 


(i)  Voir  l'excellente  observation  de  Maeterlinck  dans  sa  Préface  au  livre 
de  Jules  Destrée,  En  Italie.  Destrée,  au  début  de  la  guerre,  faisait  en  Italie 
une  série  de  conférences  pour  la  cause  de  la  Belgique  et  de  l'Entente  :  «  La 
foule,  comme  toutes  les  foules  en  attendant  leur  maître,  se  tassait  à  ses  pieds, 
silencieusement  bruissante,  indécise,  amorphe,  ne  sachant  pas  encore  ce 
qu'elle  allait  vouloir.  »  Et  il  signale  aussi  l'orateur  qui  «  tàte  les  points  sen- 
sibles, les  points  magnétiques  de  l'être  énorme  et  inconnu  dont  il  fallait 
atteindre  l'àme  ».  Les  mots  lui  reviennent  «  chargés  de  fluides,  de  sympathies, 
de  forces  et  de  renseignements  précis  ». 
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accrue,  l'excitation  qu'il  communique  ;  chez  le  faible,  délivré 
(lu  sentiment  de  sa  faiblesse,  traversé  par  une  force  brutale  et 
immense. 

4''  Sur  un  terrain  ainsi  préparé,  dans  ces  esprits  déséqui- 
librés et  surexcités  tombent  des  suggestions  qui  se  développent 
à  l'abri  de  toute  critique.  La  réceptivité  est  accrue  ;  dans  une 
sorte  d'obnubilation,  la  suggestion  s'installe  et  s'épanouit  : 
«  Abasourdissement  »,  dit  encore  Huysmans  ;  on  vit  alors  dans 
un  milieu  sans  proportion  ;  et  c'est  justement  qu'il  parle  des 
<(  chambres  de  chaufïe  de  la  piété  ». 

Ainsi  se  forme  tm  être  nouveau,  plus  puissant,  ime  efferves- 
cence qui  s'épanche  en  débordement  furieux  (i),  ou  qui,  retenue, 
canalisée,  reste  un  tumulte  réglé,  un  désordre  encore  rythmé. 
La  foule  d'action,  foule  d'amour  ou  foule  de  haine,  se  soude  en 
un  tout  solidaire,  en  un  groupe  ardent  et  vociférateur,  qui 
profère  les  mêmes  exclamations,  exécute  les  mêmes  mouve- 
•ments  et  les  mêmes  actes.  Les  réveils  religieux  entre  autres 
nous  montrent  clairement  que  cette  effervescence  peut  prendre 
bien  des  formes  et  qu'elle  admet  bien  des  degrés,  selon  les 
conditions  qui  les  ont  préparés,  selon  la  qualité  de  ceux  qui  y 
prennent  part  ;  dans  les  derniers  bas-fonds  de  la  piété,  dans  les 
milieux  primitifs,  cela  tombe  souvent  à  des  excès  presque 
incroyables  (2);  mais  de  nombreux  exemples  tirés  de  l'histoire 
du  jansénisme  montrent  aussi  jusqu'où  peuvent  aller  des 
hommes  froids  et  compassés  dans  la  vie  ordinaire  (3)  ;  d'autant 
que  Texcitation  se  renforce  presque  aussitôt  d'une  théorie  toute 
prête,  et  que  les  hommes  ont  toujours  vu,  dans  certains  mouve- 
ments violents,  dans  certaines  formes  exaltées  d'agitation,  la 
marque  de  l'invasion  de  l'esprit. 


(i)  Les   forces  ainsi   dégagées  se  répandent  soiiveul  sans  but  :  Activité  de 

luxe,  débordement  des  passions  déchaînées.  (Uurkheim.) 

(2)  Davexport  :  «  La  foule  remet  lindividu  dans  des  états  primitifs.  » 

{3)  Comparer  la  déclaration  de  Bois  :  «  Je  n'ai  eu  nulle  part  l'impression: 

de  comprendre  l'Eglise  primitive  comme  au  pays  de  Galles.  » 
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On  peut  dire  que  la  foule,  c'est  Fimpulsion,  comme  le 
groupe  sacerdotal,  c'est  la  règle,  comme  le  groupe  délibératif, 
c'est  la  discussion  (i).  Mais  les  foules  religieuses  ne  sont  pas 
des  foules  quelconques.  Elles  ont  des  intérêts  communs,  et 
certaines  circonstances  générales  donnent  une  direction  à  leurs 
pensées  et  à  leurs  actions  :  ce  sont  des  foules  homo- 
gènes (2). 

Une  idée  commune  les  inspire.  Un  réveil  religieux,  par 
exemple,  est  préparé  et  soutenu  par  une  attente  collective. 
Nous  ne  parlons  pas  encore  des  conditions  profondes  qui 
peuvent  susciter  ce  réveil.  Le  fait  seul  de  se  réunir  implique 
une  intention  commune.  Sans  doute  la  foule  peut  être  ouverte  (3); 
elle  est  un  groupe  fugitif  et  passionnel  et  elle  ne  contient  pas 
toujours  que  des  adhérents  préalables.  A  côté  du  fervent,  et  de 
l'attiré,  il  y  aie  simple  curieux,  l'indifférent  amené  par  d'autres, 
le  passant,  le  sceptique,  le  négatif,  le  farceur.  Mais  dans  les 
cas  que  nous  étudions,  ce  sont  les  fervents  et  les  attirés  qui 
dominent.  Et  ces  foules  prennent  vite  des  habitudes  ;  il  y  a  des 
«  styles  de  réveil  (4)  »• 

Certaines  conditions  générales  préparent  et  orientent  leur 
agitation.  Sous  les  états  de  foule,  il  y  a  les  dispositions  collec- 
tives, les  courants  sociaux.  La  foule  suppose  des  groupes 
sociaux  organisés.  Il  y  a  des  conditions  générales  qui  font  que 
simultanément  un  grand  nombre  d'individus  se  trouvent 
disposés  de  même.  Les  conditions  d'expansion  du  christianisme 
étaient,  si  l'on  peut  dire,  préalables  à  ces  mouvements  de  foules 
011  retentissait  la  prédication  des  apôtres  (5).  Elle  Halévy  a  fort 


.    (i)  Cf.  GoE,  Psychology  of  Religion. 

(2)  Tawney,  The  Nature  of  Crowds,  Psych.  Bull.  (i5  octobre  1905). 

(3)  La  foule  est,  comme  le  dit  fort  bien  Davy  [Journal  de  Psychologie, 
1920,  543),  «  une  forme  d'association  inférieure,  imparfaitement  organisée  et 
temporaire  ». 

(4)  GoE,  Psychol.,  123. 

(5)  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette  société  en  formation,  qui  était 
alors  le  christianisme,  s'est  propag:ée  d'abord  par  contagion,  en  ramassant 
les   éléments  dissociés   de   la   société  juive  et  de  la  société  grecque  ;  et  les 
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bien  montré  comment  l'enthousiasme  métiiodiste  est  une 
combinaison  d'éléments  préexistants  et  parfaitement  définis,  et 
quels  facteurs  économiques  et  politiques  ont  réchauffé  la  piété 
de  la  masse  des  lidèles  (i).  Des  indications  analogues  peuvent 
être  constamment  fournies  :  réveil  catholique  et  romantisme, 
doctrine  du  salut  universel  et  mouvement  politique  de  i83o, 
réveil  gallois  et  charbonnages,  les  exemples  sont  innombrables. 
D'une  manière  générale,  les  périodes  de  crise  sont  particuliè- 
rement favorables  à  Tagitation  des  foules,  qui  cherche,  dans 
l'angoisse  ou  Tentliousiasme,  l'explication  ou  la  solution  de 
malaises  confus. 

Enfin  il  y  a  une  forme  asthénique  des  mouvements  de  foule. 
L'impuissance  à  être,  à  se  constituer  comme  ensemble,  à  rien 
organiser  est  un  fait  fréquent;  souvent  la  foule  piétine;  les 
démarches  individuelles  s'entre-choquent  et  s'annihilent;  et 
aussi  le  dérobement  brusque  de  tout  le  groupe,  la  dissolution 
de  toutes  ses  énergies,  la  panique,  qui  transforme  en  poussière 
d'atomes  des  groupes  organisés.  L'intensité  de  la  brusque 
détente  nerveuse  dont  les  individus  sont  victimes  est  décuplée 
par  la  pression  qu'ils  exercent  les  uns  sur  les  autres,  et  le  déro- 
bement collectif  aboutit  à  la  dissolution  de  la  collectivité. 


De  l'excitation  collective  aucun  fait  ne  nous  donnera  mieux 
l'idée  que  les  Assemblées  des  Réveils. 

On  sait  que  le  mot  Réveil  signifie  ou  bien  un  renouveau  de 
zèle  chez  ceux  qui  partagent  déjà  la  même  foi  religieuse,  ou  bien 


asseml)lées  religieuses,  les  réunions  de  prière  et  de  prédication  ont  été 
décisives,  i)our  la  mise  en  commun  des  représentations  obscures  et  des  ten- 
dances en  éveil,  pour  l'essor  des  aspirations  collectives. 

(i'  Halkvv,  la  Xaissance  du  Méthodisme  en  Angleterre,  1906. 
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la  conversion,  dans  un  espace  de  temps  relativement  court, 
d'un  nombre  exceptionnellement  grand  de  personnes  jusque-là 
inconverties  ou  considérées  comme  telles.  Les  Réveils  con- 
tiennent des  faits  qui  relèvent  de  la  psychologie  des  foules  et 
d'autres  qui  relèvent  des  conditions  sociales  qui  font  que  simul- 
tanément un  grand  nombre  d'individus  se  trouvent  dans  des 
dispositions  identiques.  Il  n'y  aurait  pas  à  étendre  beaucoup  le 
sens  du  mot  pour  y  faire  entrer  tous  les  moments  d'excitation 
religieuse,  toutes  les  périodes  d'activité  qui  alternent  avec  les 
périodes  de  langueur. 

Les  bonnes  descriptions  de  ces  assemblées  abondent:  il  y 
en  a  de  toutes  les  époques  et  de  tous  les  milieux;  ces  dernières 
années,  Bois  et  Rogues  de  Fursac  nous  en  ont  rapporté  du 
pays  de  Galles.  En  voici  une  qui  provient  du  récent  mouvement 
«  de  la  Pentecôte  »  : 

«  La  prière  confuse  et  simultanée  devient  toujours  plus 
monotone;  on  répète  incessamment  avec  une  emphase  crois- 
sante :  ô  Jésus,  viens!  C'est  enfin  un  seul  gémissement  et  un 
seul  soupir  à  travers  la  salle.  L'impression  est  atroce  et  au 
plus  haut  point  contagieuse.  La  scène  est  interrompue  de 
temps  à  autre  par  le  chant  de  quelques  versets.  Les  convulsions 
commencent.  Quand  la  confusion  et  l'excitation  sont  au  plus 
haut  point,  commence  la  glossolalie.  La  réunion  exulte  et  plus 
encore  les  baptisés  en  esprit  (t).  » 

Le  rôle  des  phénomènes  moteurs  varie  grandement  du  reste 
selon  le  degré  de  culture  des  participants.  Le  style  du  Réveil 
est  différent  chez  les  nègres  d'Amérique  et  les  puritains  de  la 
Nouvelle  Angleterre;  encore  que  la  foule  retombe  volontiers  à 
l'excitation  des  t^rimitifs  (2).  Mais,  ce  qui  intervient' surtout, 


(i)  Pfister,  Die  Psychologische  Entrâtselnng  der  religiôsen  Glossolalie. 

(2)  On  peut  citer  l'exemple  des  Assemblées  jansénistes.  Voici  celui  des 
*  Sauteurs  ».  Les  membres  de  la  secte  des  Sauteurs,  née  des  réveils  métho- 
distes, se  jettent  à  plat  A'^entre  quand  le  prédicateur  commence  à  parler, 
puis,  lorsqu'ils  se  sentent  en  proie  à  l'inspiration  d'en  haut,  se  relèvent  pour 
sauter  en  cadence,  et  cela  dure  des  heures  entières.  (Halkvy,  le  Peuple 
anglais,  1,  396.) 
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c'est  une  notion  théorique,  l'idée  que  le  groupe  se  fait  de  l'Es- 
prit. La  notion  d'Esprit,  au  cours  de  l'histoire  religieuse,  a  sou- 
vent été  liée  à  des  «  charismes  »  tels  que  la  glossolalie,  ou  la 
prophétie  extatique,  ou  les  convulsions  du  possédé.  Bovet  a  fait 
remarquer  avec  justesse  que,  dans  le  christianisme,  plus  une 
secte  est  biblique,  plus  volontiers  elle  cultive  de  tels  phéno- 
mènes, si  fréquents  aux  origines  du  Christianisme.  L'individu 
asservi  est  amoureux  de  ce  qui  l'asservit;  il  y  a  une  passion  des 
assemblées  comme  il  y  a  une  passion  somnambulique.  Cela 
apparaît  très  clairement  dans  les  cas  de  conversion  au  cours  de 
Réveils.  Il  y  a  ceux  qui  ont  constaté  ou  qui  connaissent  les 
effets  surprenants  de  ces  réunions  et  qui  sont  suggestionnés  par 
l'idée  qu'ils  peuvent  être  convertis  malgré  eux  ;  ceux  qui,  dési- 
rant vivement  être  convertis,  sont  amenés  par  la  pression  de  l'en- 
tourage à  interpréter  les  violents  états  affectifs  qu'ils  subissent 
comme  des  signes  de  régénération  ;  ceux  qui  sont  à  demi  con- 
vertis et  ceux  qui  croient  l'être  :  l'erreur  des  larmes  et  des  san- 
glots; ceux  qui  sont  entraînés  et  qui,  au  moment  même  oii  ils 
le  sont,  ont  conscience  que  leur  état  n'a  rien  de  religieux  (i). 


i  11  y  a  aussi  des  réactions  en  sens  inverse.  Un  témoin  très  religieux 
des  réunions  Avesleyehnes,  Malther,  qui  avait  été  le  précepteur  de  Zinzen- 
dorf,  écrivait  :  «  La  première  fois  que  je  fus  à  leurs  assemblées,  je  fus  sur- 
pris et  presque  indigné  :  leurs  soupirs  et  leurs  gémissements,  leurs  «  Wim- 
mern  «  et  hurlements,  leurs  gestes  étranges,  qu'ils  prenaient  pour  une 
preuve  de  l'action  de  l'esprit...  «  Wesley,  lui-même,  était  étonné  et  troublé 
de  ces  phénoxuènes  étranges,  du  «  Pouvoir  »  dans  les  Réveil'^  méthodistes. 
(V.  CoE,  141. 1 

BosT  raconte  [Mémoires,  I,  21;  il  s'agit  des  Assemblées  moraves  à 
Genève^  :  «  Le  Vendredi  Saint,  dans  l'assemblée  du  soir,  au  moment  où  se 
lisent  ces  paroles  :  «  Et  ayant  baissé  la  tête,  Jésus  rendit  l'esprit  »,  le  lecteur 
ne  manque  jamais  de  s'arrêter  :  toute  l'église  tombe  à  genoux,  il  n'y  a  plus 
de  paroles,  il  n'y  a  que  des  larmes...  Ce  dernier  fait  lui-même  montre  que  si 
cette  émotion  peut  avoir  son  côté  vraiment  religieux,  elle  a  aussi  son  côté 
simplement  contagieux,  simplement  physique.  Je  réfléchissais  qu'il  était 
assez  singulier  qu'on  put  ainsi  pleurer  à  jour  fixe;  je  m'aperçus  que  ma  con- 
duite n'était  pas  toujours  sainte  à  proportion  de  l'attendrissement  que  j'avais 
éprouvé,  et  je  compris  bientôt  qu'il  ne  faut  pas  prendre,  des  émotions  de  ce 
genre  pour  mesure  de  sa  piété.  « 

Knfm    les    Réveils    ont   fait    des    révoltes.    Quand    l'esprit    se    fixe    dans 
1  attente  dune  expérience  qu'en  vertu  de  sa  constitution  il  ne  peut  éprouver 
il  peut  en  résulter  une  révolte,  désespoir  ou  rejet  de  la  religion. 
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Les  psychologues  américains  ont  recueilli  des  documents 
bien  signiticatifs  auxquels  il  faut  renvoyer;  telle  cas  de  cette 
jeune  fille,  citée  par  Starbuck,  qui  assista  à  six  meetings  sans 
en  recevoir  aucune  impression;  au  dernier,  elle  sent  une  exci- 
tation considérable  ;  quand  on  appelle  ceux  qui  veulent  être  du 
coté  du  Seigneur,  elle  se  lève  et  se  tient  debout  :  «  Je  n'avais 
pas  de  motif  conscient,  j'étais  simplement  poussée  par  l'excita- 
tion et  je  ne  savais  pas  ce  que  je  faisais.  L'excitation  crois- 
sait (i).  »  Ou  encore  ce  pasteur  cité  par  Starbuck,  dont  la  pre- 
mière conversion  s'est  produite  au  cours  d'un  Réveil  :  «  Les 
forces  qui  m'ont  conduit  à  ma  conversion  me  semblent  de 
caractère  hypnotique.  Ma  volonté  semblait  totalement  à  la 
merci  d'autres,  particulièrement  du  revivaliste  M...  Il  n'y  avait 
absolument  aucun  élément  intellectuel,  je  ne  pensais  ni  dogme, 
ni  doctrine;  c'était  pur  sentiment...  Je  me  retourne  maintenant 
vers  ce  passé  avec  honte  et  répugnance.  J'étais  dans  un  état 
anormal  et  je  ne  pouvais  m'y  maintenir  (2).  » 

Cette  fascination  est  puissante  mais  éphémère;  elle  ne  per- 
siste que  si  elle  est  autre  chose  que  de  l'excitation;  si  elle 
apporte  à  un  individu  qui  y  aspire,  ou  qui,  tout  au  moins  est 
capable  de  la  recevoir,  la  puissance  d'un  thème  religieux;  c'est 
ce  que  montrent  très  bien  des  études  très  précises  sur  l'affai- 
blissement et  le  déclin  rapide  de  ces  Réveils,  sur  la  fréquence 
des  chutes  et  la  fragilité  des  conversions  (3).  La  puissance  de 


(i)  Starbuck,  The  PsychoLogy  of  Religion,  p.  166.  Cet  état  a  duré  six 
mois  et  la  convertie  est  retombée  dans  rindifférence.  A  côté  de  l'excitation, 
il  y  avait  une  action  plus  subtile  et  plus  profonde  :  «  S'il  y  avait  une 
influence,  c'était  l'amour  de  ma  mère  qui  priait  à  mes  côtés»;  sur  cette  ijuis- 
sance  de  l'excitation  collective,  voir  une  bien  curieuse  observation  de  Richard 
Wagner,  Ma  Vie,  1,  68. 

(2)  Starbuck,  p.  i65. 

(3i  Beaucoup  de  convertis  retombent  dès  qu'ils  sont  soustraits  à  cette 
puissante  action  de  la  l'oule.  Starbuck  estime,  d'après  ses  enquêtes,  que,  siu* 
cent  conversions  individuelles,  soixante  durent;  dans  les  Réveils,  treize 
seulement.  {American  Journal,  VIII,  96-97.)  L'impression  de  Bois  et  du  Rév. 
Elvet  Lewis  est  la  même  en  ce  qui  concerne  le  récent  Réveil  du  pays  de 
Galles. 
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la  foule  religieuse  participe  à   la  fois  de  la    foule  et  de  la 
religion. 

Une  bonne  part  de  la  puissance  des  Réveils  vient  en  effet  du 
thème  qui  y  est  prêché  et  qui  répond  aux  convenances  d'un 
milieu  et  d'un  temps  (i);  c'est  ce  que  prouve  abondamment 
l'étude  historique  de  tous  les  grands  Réveils,  Wesley,  Edwards, 
Finney,  Evan  Roberts  et  tant  d'autres.  A  des  groupes  qui  ont 
rompu  le  contact  avec  la  théologie  traditionnelle,  ou  pour  qui 
elle  a  perdu  sa  puissance  de  séduction,  chaque  Réveil  présente 
un  thème  religieux,  qui  laisse  à  l'arrière-plan  la  complexité  de 
la  théologie,  et  qui  ramasse  pour  ainsi  dire  toute  la  puissance 
éparse  de  la  religion,  en  quelques  idées  essentielles,  en  une 
courte  doctrine  du  salut.  Un  appel  violent  est  adressé  à  la  ter- 
reur ou  à  l'amour.  C'est  ainsi  qu'Edwards,  en  prêchant,  contre 
rArminianisme  qui  avait  peu  à  peu  gagné  les  puritains  venus 
d'Angleterre,  la  corruption  absolue  et  la  prédestination,  susci- 
tait d'abord  la  terreur  pour  la  faire  tout  d'un  coup  disparaître 
dans  la  confiance  rédemptrice.  D'abord  l'angoisse  du  péché, 
l'épouvante  de  l'impuissance,  puis  la  délivrance  gratuite  et  irré- 
sistible. On  comprend  Teffet  psychologique  d'un  tel  schéma, 
qui  inquiète  les  non  convertis  par  l'idée  de  la  possibilité  d'une 
conversion  malgré  eux,  et  qui  amène  ceux  qui  désirent  être 
convertis  à  noter  les  moindres  changements  affectifs  qui  se 
pourraient  interpréter  comme  signes  de  la  régénération  (2). 


(i  Bechterew  montre  comment  en  Russie  la  prédication  insensée  de 
Maliovanny  se  trouve  cadrer  avec  les  besoins  d'une  population  tarée,  d'une 
excessive  instabilité  mentale,  d'une  crasse  ignorance,  assoiffée  d'un  idéal 
quelconque,  dont  elle  était  absolument  privée.  [La  Suggestion,  204.) 

(2)  C'est  Edwards  lui-même  qui  a  écrit  :  «  Une  loi  reçue  et  établie  par  le 
consentement  commun  a  une  grande  influence,  —  quoique  insensible  à  beau- 
coup de  personnes,  —  sur  la  formation  de  leurs  notions  quant  à  leur  propre 
expérience...  Très  souvent  leur  expérience  appai-aît  d'abord  comme  un  chaos 
confus;  puis  elles  y  démêlent  les  éléments  qui  ont  le  plus  de  rapport  avec 
les  états  d'esprit  qu'on  leur  a  présentés  comme  indispensables.  Leur  atten- 
tion se  porte  sur  ces  éléments  dont  ils  parlent  et  reparlent  jusqu'à  les  faire 
ressortir  toujours  plus  clairement,  taudis  que  les  éléments  négligés  s'elfa- 
cent  toujours  davantage.  C'est  ainsi  qu'ils  sollicitent  peu  à  peu  leur  expé- 
rience personnelle  pour  la  rendre  exactement   conforme   au   type  imprimé 
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«  On  est  un  saint  par  effroi  de  se  découvrir  un  réprouvé.  »  E 
quand  ce  schéma,  pratiqué  quelque  temps  et  à  la  rigueur,  abou 
tit  à  son  tour  à  la  forme  extrême  qui  l'annihile  et  à  une  non 
velle  torpeur  religieuse  (i),  Finney  tente  la  fortune  du  thème 
contraire  et  met  l'accent  sur  la  liberté  et  la  justice  par  les 
œuvres.  Chacune  de  ces  conceptions  aboutit  à  une  systématisa 
tion  pratique,  à  un  code  stéréotypé,  qu'appliquent  de  nom- 
breux disciples  ou  épigones.  Un  certain  style  de  réveil  s'ins- 
talle ainsi  pour  un  temps.  Ainsi  les  conversions  de  Révei] 
reflètent  cette  théologie  :  elles  sont  la  combinaison  d'une 
théologie,  de  Faction  personnelle  d'un  prophète,  de  l'ex- 
citation d'une  foule  et  des  dispositions  mentales  d'un 
sujet  (2). 

Coe  a  bien  mis  en  lumière  la  grande  suggestibilité  des  con- 
vertis des  Réveils.  Il  a  montré  en  particulier  que  dans  un 
groupe  de  dix-sept  personnes  qui  attendaient  du  Réveil  une 
transformation  radicale  et  qui  l'ont  éprouvée,  douze  étaient  de 
grands  émotifs;  que  dans  un  groupe  de  douze  autres  qui  se  sont 
montrées  réfractaires  à  cette  transformation,  pourtant  atten- 
due, il  y  avait  neuf  sujets,  chez  qui  l'intelligence  ou  la  volonté 
prédominaient.  Les  convertis  étaient  des  sujets  qui  avaient 
présenté,  antérieurement  à  leur  conversion,  des  automatismes 
sensoriels  ou  moteurs  :  songes  frappants,  photismes,  senti- 
ment de  présence,  voix  intérieures,  hallucinations,  idées  d'in- 
fluence, rire  irrésistible,  frissons  violents,  etc.  L'examen  les 
montre  nettement  suggestibles  et  même  décèle   une  certaine 


dans  leur  esprit.  De  leur  côté  les  ministres,  ayant  affaire  à  des  personnes 
qui  insistent  sur  la  nécessité  des  distinctions  précises  et  des  méthodes 
claires,  sont  amenés  à  procéder  de  la  même  façon.  »  (Treatise  concerning  the 
religions  affections.) 

(i)  La  doctrine  de  la  prédestination  aboutit  en  droit  et  parfois  en  fait  à 
la  négation  de  toute  apologétique;  si  le  salut  est  un  don  gratuit  de  Dieu,  il 
n'est  ni  permis,  ni  possible  à  l'homme,  de  convertir  son  semblable. 

(2)  S'il  était  besoin  d'insister,  nous  trouverions  de  nombreux  faits  con- 
Jirmatifs  dans  l'étude  des  pèlerinages.  (Voir  sur  le  pèlerinage  de  La  Mecque, 
Gaudefroy-Demombynes,    les  Institutions  musulmanes,  96.) 
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correspondance   entre   la  forme  de   leur   suggestibilité    et  le 
rythme  de  leur  expérience  religieuse  (i). 

C'est  ainsi  que  la  solitude  défait  souvent  l'action  de  la  foule. 
Cela  seul  est  durable  que  Findividu  élabore  de  lui-même  dans 
la  solitude  :  cela  seul  qu'il  accepte,  continue  et  refait.  Les 
meneurs  qui  sont  les  produits  de  la  foule  disparaissent  ;  les 
convertis  par  action  de  la  foule  retombent.  L'exaltation  collec- 
tive, l'effervescence  sociale  ne  sont  point  créatrices  par  elles- 
mêmes  et  pour  longtemps  ;  du  reste  elles  tombent  vite  ;  c'est 
de  l'idée  qui  traverse  la  foule  que  vient  tout  ce  qui  persiste, 
tout  ce  qui  survit  à  la  foule  (2);  de  l'idée  aussi  que  vient  la 
valeur  des  chefs  ;  c'est  elle  qui  sépare  les  grands  mouvements 
créateurs  des  mouvements  confus  des  foules.  Cela  seul  dure  et 
s'impose  qui  a  valeur  humaine  et  qui  peut  subir  l'épreuve  de 
riiomme.  Peut-être  en  est-il  de  même  de  la  société  organisée, 
înfmiment  plus  puissante  pourtant  ;  sa  solidité  repose  après 
tout  sur  l'acceptation,  le  contrôle,  l'élaboration  de  l'individu, 
5ur  sa  convenance  à  sa  nature,  à  ses  aspirations  et  à  ses 
besoins  ;  elle  est   un  équilibre  de  deux  forces. 


* 


En  face  de  ces  foules  passionnées,  des  chefs  ardents.  Tous 
îeux  que  l'on  a  étudiés  de  près  présentaient  plusieurs  carac- 
tères, dont  quelques-uns  ont  été  bien  signalés  par  Coe  : 

(i)  Coe,  Spiritual  Life.  Kaltenbach  montre  que  c'est  l'adolescence  qui 
burnit  les  plus  forts  contingents  de  convertis.  D'après  Bois,  25  o/o  des 
iliënés  admis  dans  les  asiles  du  pays  de  Galles  dans  les  derniers  mois  de 
goG  citaient  des  participants  du  Réveil. 

Rognes  de  Fursac  constate  un  peu  rapidement  que  le  chiffre  des  entrées, 
)ar  suite  d'alcoolisme,  a  baissé  et  que  le  chiffre  des  psychoses,  par  exalta- 
ion  religieuse,  a  monté. 

jANiiT,  Médications,  III,  i6o,  écrit  :  «  Il  est  jjrobable  que  les  prétendus 
îonvertis  dont  parle  W.  James  étaient  tout  simplement  des  déprimés  mécon- 
ms  qui,  au  cours  des  cérémonies  religieuses,  sous  des  inffuences  quel- 
lonques,  présentaient  des  phénomènes  d'excitation  plus  ou  moins  durables 
!t  des  sentiments  de  joie  ineffable.  » 

(2)  Quand  le  Réveil  répond  à  des  conditions  profondes,  il  laisse  après  lui 
ine  secte  capable  d'affronter  au  moins  pour  un  temps  l'opposition  de  l'Eglise 
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1°  D'abord  rextrême  émotivité.  Eux  aussi  souvent  se  son 
convertis  brusquement  ;  ainsi  Wesley,  ainsi  Finney,  Roberts 
Un  Evan  Roberts  se  signale  par  l'émotivité  extrême,  la  mobi- 
lité anormale  des  idées,  l'impulsivité  des  réactions. 

2°  Le  besoin  et  le  sens  profond  de  la  foule;  la  puissance 
de  suggestion.  Les  chefs  du  réveil  gallois,  en  dehors  du  réveil 
étaient  ternes  et  ne  pouvaient  exercer  leur  fonction  qu'à  condi 
tion  d'être  excités  sans  cesse.  Evan  Roberts  est  conduit  pai 
l'assemblée,  au  moins  autant  qu'il  la  conduit.  Roberts  laissai 
son  meeting  s'échauffer  avant  de  venir  :  il  le  tâtait  avant  d( 
parler,  dans  une  apparente  indifférence  et  dans  une  attentive 
immobilité,  il  l'examinait  soigneusement,  s'appliquait  à  discer 
ner  les  esprits,  c'est-à-dire  à  localiser  les  zones  d'acquiescé 
ment  ou  de  résistance.  Il  se  préparait  ainsi  plutôt  afïectivemen 
qu'intellectuellement.  Suivant  son  propre  témoignage,  souven 
il  ignorait,  quand  il  commençait  à  prêcher,  ce  qu'il  allait  dire 
Il  «  empoignait  »  alors  l'assemblée  par  les  grandes  mises  ei 
scène  oii  il  portait  ses  péchés  et  les  souffrances  de  Jésus. 

Le  chef  de  la  foule  a  parfois  de  la  grandiloquence  ou  d( 
l'outrance  qui  lui  viennent  inévitablement  du  sentiment  qu'i 
est  dominé  par  une  puissance  qui  le  dépasse.  A  la  fois  sugges 
tionneur  et  fasciné,  il  est  prêt  à  revêtir  des  caractères  divers 
au  contact  de  la  foule.  C'est  la  multanimité  de  Rossi  (i).  Le 
meneur  est  conduit  lui-même  par  les  aspirations  secrètes  de  h 
foule.  Très  souvent  il  subit  de  la  part  de  son  auditoire  une 
véritable  contagion  qui  lui  fait  dire  bien  des  choses,  pour  lu 
imprévues.  Il  lit,  au  fur  et  à  mesure,  dans  l'attitude  de  ceu5 
qui  l'écoutent,  les  mesures  prochaines  de  sa  musique  oratoire 
Sa  propre  certitude  lui  revient  en  écho. 

Comme  l'orateur,  il  n'est  point  dans   le  monde   des  pure^ 
idées,  mais  bien  dans  le  monde  des  réalités  passionnées;   soi 

officielle;  à  condition  bien  entendu  que  cette  secte  s'organise  comme  l'avaij 
si  vivement  compris  Wesley. 

(i)  Les  Siiggestionneiirs  et  la  Foule,  Paris,  Michelon,  1904. 
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appel  a  quelque  chose  de  direct,  de  vécu:  un  homme  qui 
s'adresse  à  des  hommes  ;  un  homme  qui  a  rompu  avec  les 
conventions  ou  qui  les  domine  et  qui  va  droit  à  l'homme;  qui 
a  l'art  et  l'impudeur  d'oser  et  de  frapper  fort.  Cette  audace  peut 
se  parer  ou  s'envelopper  de  qualités  très  diverses,  force  et 
énergie  ou  bien  rondeur  et  familiarité  de  manières,  charme 
insinuant,' et  s'aider  de  qualités  techniques  très  diverses.  Si  la 
puissance  intellectuelle  et  morale  y  concourent,  on  a  le  grand 
chef.  Ce  sont  elles  surtout  qui  font  les  différences  entre  les 
agitateurs,  avec  le  thème  du  réveil. 

Ainsi  s'établit,  par  oscillation  et  va-et-vient,  l'adhésion 
d'abord  presque  physique  de  l'auditoire  qui  se  laisse  emporter 
par  la  musique  du  discours.  A  mesure  que  l'orateur  s'anime  et 
que  ses  gestes  dessinent  plus  fortement  sa  pensée  et  son 
émotion,  les  auditeurs  attirés  à  l'intérieur  de  ce  mouvement 
adoptent  le  rythme  de  l'émotion  (i). 


* 


Le  culte  extatique  peut  s'organiser,  c'est-à-dire  créer  des 
pratiques  extatiques  qui  se  répètent  et  qui  durent  ;  soutenues 
au  besoin  par  des  procédés  ascétiques  ou  orgiastiques,  macé- 
rations, intoxications.  L'excitation  est  ici  dirigée  par  le  rite, 
provocjuéc  et  développée  selon  les  règles  d'un  culte.  Il  s^agit 
toujours  de  produire  des  états  confus  qui  se  prêtent  à  une 
iuterprétation  spirituelle,  et  qui  apparaissent  au  sujet  comme 
la  forme  la  plus  élevée  de  la  communion  avec  la  divinité  (2). 
La  prédisposition  des  sujets  assure  au  rite  sa  pleine  efficace. 


(i)  «  Et  quand  respectueusement  il  allait  de  sa  stalle  à  l'autel,  les  plis  de 
son  Ions;  surplis  flottant  avec  une  sorte  de  rythme,  il  concentrait  l'attention 
au  point  de  créer  le  sentiment  qu'il  nous  menait  tous  prendre  part  à  un  acte 
d'une  sainteté  spéciale.  »  (Kinsman,  Salve  Mater,  cité  par  Batiffol,  Études, 
1920,  963.) 

(2,1  Voir  notre  étude,  le  Mysticisme  et  la  Religion  {Scientia,  1917).  Les  confré- 
ries musulmanes  fourniraient  de  nombreux  exemples  de  pratiques  extatiques. 
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Le  culte  extatique  repose  sur  rexeitation  de  tous  et  de 
chacun;  sur  Texcitation  de  tous  qui  se  transmet  à  ciiacun,  par 
le  mécanisme  que  nous  avons  analysé;  et  aussi  sur  l'apport 
propre  de  chacun,  sur  sa  gesticulation  et  l'ivresse  motrice 
qu'elle  produit;  danses  sacrées,  chants  sacrés,  étourdissement 
du  mouvement,  trouble  des  gestes  et  des  cris,  musique  verbale 
et  musculaire,  impression  de  vie  surabondante  et  folle,  joie 
éperdue,  oubli,  commencements  d'infini;  un  vertige  complaisant 
qui  s'offre  à  la  foi  et  à  qui  la  foi  prescrit  ses  formes.  On  réalise 
en  dansant  les  objets  de  sa  foi.  De  telles  pratiques  délient  le 
croyant  de  son  corps  et  livrent  ce  corps  à  son  Dieu. 

A  mesure  que  le  sujet  s'excite,  il  sent  qu'il  se  divinise,  son 
excitation  prend  la  figure  de  son  rêve.  Le  trouble  sensoriel, 
le  désordre  musculaire,  l'agitation  confuse  déclenchent  l'obnu- 
bilation  confuse  d'où  émergent,  comme  d'un  fond  insondable, 
les  inspirations  et  les  grands  élans  affectifs. 

Mais  il  est  trop  clair  que  cette  ivresse  sensorielle  et  motrice 
est  supportée  et  fécondée  par  l'interprétation  spirituelle.  Une 
machinerie  ascétique  et  orgiastique  concourt  à  la  produire  ; 
elle  serait  vaine  ou  de  bien  court  effet,  si  le  sujet  en  quête 
d'infini  n'orientait  son  trouble  par  une  sorte  d'abstraction 
sentimentale,  par  une  direction  d'intention,  par  la  fixation  de 
la  pensée  et  par  la  méditation.  Nous  retrouverons  la  question 
à  propos  du  Mysticisme.  Qu'il  nous  suffise  ici  d'avoir  signalé 
la  part  de  cette  agitation  extatique  dans  la  formation  de  la  foi, 
et  l'interaction  inévitable  des  deux  termes. 


* 
*    * 


Dans  les  jeux  sacrés  et  dans  les  fêtes,  le  thème  de  la  foule 
s'unit  aux  motifs  précédents.  Si  l'habitude  journalière  amortit 
les  rites,   la  fête  les  ravive.   Elle  est  renversement  de  la  vie 
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quotidienne,    et  souvent    réaction    d'une    pénitence  ;    elle    est 
afflux  d'héroïsme,  de  poésie,  de  sensualité. 

Placée  au  point  critique  de  la  vie  religieuse  et  de  la  vie 
naturelle,  elle  associe  la  religion,  le  rythme  de  la  nature  et  de 
l'activité  sociale.  Elle  reforme  le  groupe,  elle  rehausse  Tin- 
dividu.  Elle  est  la  commotion  de  Tunanime,  l'exaltation  de 
l'activité  publique,  la  Société  en  acte.  Elle  accomplit  les 
rites  dans  une  atmosphère  de  solennité  et  d'excitation  qui 
leur  donne  leur  pleine  valeur,  ou  bien  elle  met  en  œuvre  un 
rituel  exceptionnel,  singulièrement  suggestif.  Devant  la  foule 
exaltée,  le  rituel  se  développe  en  représentation  solennelle,  et 
la  force  impressive  du  drame  se  renforce  de  toute  la  commé- 
moration. Les  dieux  sont  présents  et  leur  puissance  sentie 
donne  une  nouvelle  vigueur  à  la  force  opérante  des  sacrements. 


LES    VARIETES    PSYCHOLOGIQUES 

La  foi  implicite  est  celle  de  beaucoup,  et  Ton  en  trouverait 
partout  quelque  trace  ;  elle  accompagne  aussi  et  soutient 
même  chez  les  âmes  supérieures  les  formes  supérieures  de  la 
foi.  L'Eglise  est  plus  grande  que  ses  fidèles;  une  religion 
déborde  l'expérience  religieuse,  obligée  de  s'en  remettre  à 
TEglise  et  d'adhérer  implicitement  à  sa  parole.  Il  serait  aisé  de 
montrer  qu'il  en  est  de  même  de  toutes  les  religions  (i). 

Certains  individus  s'adaptent  si  exactement  à  leur  religion 
que  leur  personnalité  est  comme  absorbée,  qu'ils  n'éprouvent 
jamais  le  moindre  trouble,  qu'ils  ne  remarquent  jamais  la 
moindre  difl'érence  entre  leur  propre  expérience  et  les  symboles 
traditionnels  ;  cela  peut  venir  sans  doute  d'une  harmonie  par- 
faite, mais  cela  vient  plus  souvent  d'une  passivité  extrême,  d'une 
plasticité  telle  que  l'accommodation  exacte  au  milieu  ne  laisse 

(i)  Le  livre  de  La  Vallée  Poussin  {Bouddhisme),  en  fournirait  d'excellents 
exemples. 

Ô 
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pas  subsister  d'initiative  individuelle  (i).  D'autres  ressen- 
tent parfois  un  léger  heurt  ;  devant  un  dogme  où  une  pratique, 
une  hésitation  s'éveille  et  pourtant  ne  se  formule  pas  en  un 
doute  précis;  il  y  a  des  doutes  implicites  comme  il  y  a  des 
croyances  implicites.  D'autres  remarquent  ce  doute,  cette  diffé- 
rence^ mais  ils  en  ont  horreur  ;  ils  ont  peur  de  se  trouver  tout  à 
coup  dans  une  région  de  libre  examen,  oii  ils  seraient  aban- 
donnés à  eux-mêmes  et  ils  se  rejettent  en  hâte  à  la  croyance 
coutumière.  11  y  a  quelquefois  de  la  lâcheté,  de  l'insincérité,  de 
la  malhonnêteté  intellectuelle  dans  ces  retours  ;  quelquefois 
aussi  le  contraire.  L'expérience  personnelle,  le  libre  choix 
peuvent  conduire  l'homme  à  accepter  la  religion  traditionnelle  ; 
à  garder,  par  exemple,  la  foi  dans  laquelle  il  a  été  éJevé  ;  il  se 
dira  souvent  qu'on  vit  dans  une  forme  de  vie  spirituelle  comme 
on  parle  sa  langue  maternelle  -,  que  les  efforts  du  groupe 
humain  dont  il  relève  ne  sauraient  être  totalement  vains,  que 
l'expérience  individuelle  n!a  de  valeur  qu'autant  qu'elle  s'ac- 
corde avec  une  tradition.  C'est  ainsi  que  la  valeur  tradition- 
nelle, nationale,  sociale  d'une  religion  peut  survivre  à  sa  valeur 
religieuse. 

C'est  le  thème  que  Renan  a  magnifiquement  développé  dans 
Patrice  :  «  Quand  le  catholicisme  se  pose  comme  la  forme  reli- 
gieuse de  la  société  où  je  suis  né,  comme  la  forme  religieuse, 
sinon  la  plus  parfaite,    du  moins  la  plus  appropriée   à  cette 


(i)  Voir  Laberthonnière,  Philosophie  religieuse,  274  :  «  Ceux  qui  reçoivent 
l'enseignement  religieux  avec  une  docilité  de  cire  molle  qui  se  laisse  pétrir 
sans  qu'aucune  opposition  apparente  surgisse  du  fond  de  leur  âme,  sans 
qu'un  cri  de  leur  nature  leur  révèle  à  eux-mêmes  qu'il  y  a  en  eux  quelque 
chose  à  meurtrir,  pour  ceux-là  il  y  a  tout  lieu  de  craindre  qu'ils  ne  le  reçoi- 
vent qu'à  la  surface  de  leur  être,  qu'ils  ne  s'en  pénètrent  pas  et  qu'ils  n'en 
comprennent  ni  le  sens,  ni  la  portée.  Leur  docilité  n'est-elle  pas  de  l'inertie?  » 

((  L'opposition  inerte  et  sourde  des  passifs  et  des  irréfléchis  qui  ne  sont 
chrétiens  que  par  des  habitudes  extérieures  est-elle  moins  contraire  au  règne 
du  Christ  que  la  révolte  ouverte  et  consciente  des  orgueilleux  qui  se  dres- 
sent contre  la  vérité?  « 

«  Ceux-là  ne  traversent  pas  de  crise  sans  doute  ;  mais  c'est  qu'au  fond, 
quelles  que  soient  les  apparences,  la  chair  en  eux  ne  s'est  laissée  jamais 
entamer  par  l'esprit.  » 
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sociolé,  considérant  4  ui^^  P^î*t  qne  la  religion  est  un  élément 
nécessaire  de  toute  société,  de  l'autre,  que  la  religion  ne  se 
conçoit  pas  pour  un  peuple  sans  une  forme  particulière  et  plus 
ou  moins  étroite,  d'une  autre  enfin,  que  le  catholicisme  est 
cette  forme,  je  suis  ramené  à  pouvoir  me  dire  catholique,  non 
pas  que  je  cède  un  seul  des  droits  imprescriptibles  de  la 
science,  mais  parce  que  je  ne  veux  pas  m'isoler  de  la  société  oii 
le  sort  m'a  fait  naître  et  qu  après  tout  nos  pères  ont  ainsi 
adoré  (i).  » 


(i)  Patrice^  p.  47  i  et  ailleurs  :  «  N'y  aurait-il  pas  quelque  uioyen  d'être 
catholique,  sans  croire  au  catholicisme  ?  Car,  d'une  part,  j'ai  envie  de  pouvoir 
m'appcler  catholique,  et,  d'autre  part,  il  m'est  absolument  impossible  de 
croire  en  bloc  tout  le  catholicisme...  Si  j'avais  un  esprit  moins  rigoureux,  je 
jetterais  un  voile  sur  ces  points  épineux  et,  adhérant  à  l'ensemble  du  système, 
je  pourrais,  comme  tant  d'autres,  m'appeler  catholique,  tout  en  étant  héré- 
tique sur  une  foule  de  points  de  détail.  «  (45)  11  y  a  de  plus,  dans  Patrice, 
l'idée  que  la  religion,  fausse  dans  son  objet,  est  vraie  comme  sentiment,  comme 
religion  en  général,  au-dessus  des  formes  où  elle  s'exprime.  Dans  tous  les 
cas  de  ce  genre,  le  fidèle  demeure  relié  à  sa  religion  par  des  motifs  d'oppor- 
tunité morale. 

Voir  Loi^Y,  Choses  passées,  p.  3o6.  «  Ce  matin,  en  récitant  les  prières  du 
missel,  j'avais  presque  le  désir  que  ce  fût  pour  la  dernière  fois.  Grois-je 
encore  assez  pour  me  dire  catholique,  et  ce  que  je  crois  est-il  catholique?  Je 
reste  dans  l'Église  pour  des  motifs  qui  ne  sont  pas  selon  la  foi  catholique, 
mais  d'opportunité  morale.  Il  faudrait  peu  de  chose,  bien  peu  de  chose,  pour 
que  je  ne  puisse  pas  honnêtement  continuer  mon  métier  de  prêtre.  Si  ce  peu 
arrivait,  je  n'en  serais  pas  étonné,  je  crois  même  que  je  n'en  serais  pas  fâché.  « 

Le  même  Loisy  écrira  plus  loin  :  «  Je  suis  décidé  à  travailler  et  à  servir 
l'Eglise  qui  a  fait  et  à  qui  appartient  l'éducation  de  l'humanité.  Sans  renier 
sa  tradition,  et  à  condition  d'en  retenir  l'esprit  de  préférence  à  la  lettre,  elle 
l'esté  une  institution  nécessaire  et  la  plus  divine  chose  qui  soit  sur  la  terre. 
Elle  a  capitalisé  les  subtilités  des  théologiens,  mais  elle  a  aussi  amassé  les 
principes  d'ordre,  de  dévouement,  de  vertu,  qui  garantissent  le  bonheur  à 
la  famille  et  la  paix  de  la  société.  Vouloir  aujourd'hui  organiser  la  vie  morale 
en  dehors  du   Christ  et  de  l'Eglise  serait  une  utopie.  « 

Blanciikt  remarque  justement  (Campanella,  io3)  :  «  Combien  de  libres 
penseurs,  de  dissidents  et  d'hérétiques  n'a-t-on  pas  vus,  alors  que  leur  intel- 
ligence se  détachait  progressivement  des  dogmes,  conserver  consciemment  ou 
à  leur  insu  des  sentiments  d'amour  ou  de  respect  pour  l'Eglise  qui  avait  su, 
grâce  à  sa  forte  organisation,  grâce  à  l'influence  toute-puissante  des  cérémo- 
nies, former  et  éduquer  leur  sensibilité,  et  lisser  dans  leur  cœur  les  liens 
durables  d'un  tendre  attachement  pour  la  société  des  fidèles,  en  dehors  de 
laquelle  la  vie  morale  leur  semblait  désormais  inféconde  ou  diminuée.  »> 

Cet  état  d'âme  est  de  tous  les  temps.  Pour  le  Ca^cilius  de  Mixucius  Félix, 
dans  son  Octaviiis,  la  religion  romaine  se  présente  comme  un  ensemble  de 
traditions  vénérables,  auxquelles  la  grandeur  de  Home  a  toujours  été  liée.  Le 
nationalisme  romain  soutient  la  Foi. 
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Indiquons  à  grands  traits,  puisque  nous  y  reviendrons,  les 
diverses  formes  du  développement  religieux.  L'enfant  reçoit 
sa  religion,  comme  il  reçoit  son  langage  ;  la  religion  est,  chez 
lui,  un  développement  prématuré,  une  actualisation  qui  répond 
peut-être  à  certaines  virtualités,  mais  qui  les  dépasse.  La  loi 
enfantine,  quand  elle  existe,  est  le  plus  souvent  sans  examen 
et  sans  réserves.  Il  y  a  des  adultes  qui  gardent  la  foi  de 
l'enfant,  sans  hésitation  et  sans  trouble.  D'autres  s'y  attachent 
avec  violence:  ce  n'est  pas  opinion,  c'est  opiniâtreté.  La  plu- 
part pourtant  la  transforment  à  leur  mesure.  Il  y  a  ceux  qui 
sentent  qu'ils  devraient  la  mettre  en  question  et  qui  n'osent 
pas  ;  ceux  qui  la  mettent  en  question  un  moment  et  qui 
reviennent  automatiquement  à  l'équilibre,  qui  renoncent  à 
penser  ;  ceux  qui  la  mettent  en  question  et  y  reviennent  libre- 
ment et  par  adhésion  consentie  ;  ceux  qui,  par  suite  de  leur 
examen  et  de  leur  doute,  rejettent  certains  éléments  de  la  foi 
ancienne  et  se  taillent  ainsi  une  religion  à  leur  usage  ;  ceux 
qui  cessent  de  croire  sans  même  mettre  en  question,  simple- 
ment parce  qu'ils  changent  de  milieu  ou  d'habitudes  ou  de 
caractère  ;  ceux  qui  cessent  de  croire  parce  qu'ils  ont  mis  en 
question  et  rejeté  ;  ceux  qui  changent  de  religion  par  conver- 
sion réfléchie  ;  ceux  qui  se  convertissent  par  pression  exté- 
rieure, violente  ou  calme.  Et  toutes  ces  formes  de  déve- 
loppement religieux  ou  irréligieux  suivent  les  modalités 
générales  de  tout  développement  :  progressif  ou  par  bonds 
et  par  crises,  avec  des  phases  de  stabilisation  et  de  retour 
en  arrière  :  déclin  et  dissolution,  retour  de  la  vieillesse 
aux  croyances  de  l'enfance,  stéréotypisation  de  la  foi, 
etc.  (i). 


(i)  Arrkat,  dans  son  livre  sur  le  Sentiment  religieux  en  France,  distingue 
quatre  espèces  de  croyants  :  les  croyants  par  routine,  les  pratiquants  chez 
qui  le  sentiment  religieux  existe  vraiment,  les  croyants  qui  raisonnent  ou 
qui  sentent  vivement,  et  en(in  ceux  qui  doutent,  usent  de  compromis,  et  sont 
prêts  à  se  détacher. 
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VERS  LES  FORMES  SUPERIEURES  DE  LA  FOI 

On  a  souvent  opposé,  du  point  de  vue  de  la  foi,  les  reli- 
gions nationales  aux  religions  universalistes  ;  le  ritualisme,  le 
légalisme  de  ces  cultes  à  la  foi  plus  profonde  des  religions 
de  l'esprit  (i).  D'une  façon  plus  générale  encore,  on  a  dit  que 
le  progrès  de  la  foi  serait  lié  à  celui  de  l'individualisme  ;  dans 
les  sociétés  primitives  oii  la  personnalité  humaine  n'est  pas 
encore  constituée,  tout  serait  social,  la  religion  comme  tout  le 
reste;  c'est  la  société  qui  pense  à  travers  chaque  conscience 
particulière  (2).  Au  contraire,  à  l'époque  chrétienne,  par 
exemple,  la  personnalité  individuelle  se  serait  dégagée,  et  la 
religion  serait  avant  tout  chose  intime  et  personnelle  (3).  Ce 
que  nous  avons  dit  de  la  foi  implicite  dans  son  rapport  avec 
les  Églises  montre  qu'elle  n'est  pas  une  forme  de  foi  exclusi- 
vement propre  aux  cultes  nationaux.  D'autre  part,  s'il  est  vrai 
qu'elle  prédomine  dans  les  cultes  nationaux,  il  est  vrai  aussi 
que  ces  cultes  manifestent  souvent  des  formes  supérieures 
de  foi. 

Mais  il  demeure  vrai  que  la  foi  croyance  et  peut-être  cer- 
taines formes  de  la  foi  confiance  ne  s'épanouissent  amplement 
dans   l'histoire    que    lorsque   la   religion   perd   son   caractère 


(i)  Voir,  par  exemple,  Bousset,  Wesen  dej'  Religion.  — Voir  aussi  :  Religion 
des  Judentiims,  p.  i75. 

2)  Si,  pour  Crawley  [Mystic  Rose)  les  tabous  primitifs  marquent  une 
tentative  pour  s'isoler  et  tenir  à  l'écart  les  forces  religieuses  ou  magiques,  et 
contiennent  par  conséquent  un  germe  d'individualisme,  signifiant  la  «  situa- 
tion insulaire  «  de  l'individu  à  l'intérieur  de  la  société,  selon  Durkheim,  au 
contraire,  le  principe  de  la  contagion  symi)alhique,  qui  est  à  la  hase  de  ces 
pratiques,  est  manifestement  la  négation  de  toute  crojance  individualiste.  La 
tendance  de  l'individu  à  fuir  les  rapports  avec  le  dehors  et  à  s'isoler  n'est 
qu'un  effort  laborieux  pour  échapper  à  ce  communisme,  ù  cet  impersonna- 
lismc,  qui  l'enveloppe  et  qui  s'impose  à  lui  avec  une  nécessité  physique, 

(3)  VisscHEH,  Religion  iind  soziales  Leben  bei  den  Xaturvôlkern,  191 1  (Voir 
aussi  Harnack  :  L'Essence  du  Christianisme,  p.  i63).  A  mesure  que  chaque 
Israélite  prend  conscience  de  son  individualité  au  milieu  de  son  peuple  et 
commence  à  concevoir  son  i)euplc  comme  une  somme  d'individus,  la  forme 
personnelle  de  la  foi  en  la  Providence  apparaît  à  côté  de  la  forme  politique. 
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national  et  se  développe  en  Église  ;  auparavant,  la  foi  est  sur- 
tout une  attitude  et  une  habitude  qui  va  de  soi,  qui  est  impli- 
quée dans  l'ensemble  de  la  vie.  Quand  l'Église  apparaît,  il  se 
creiise  un  abîme  entre  les  croyants  et  les  incroyants  ;  le  plein 
don  de  soi-même  à  la  religion,  l'adhésion  explicite  à  une  profes- 
sion de  foi  deviennent  nécessaires,  jusqu'au  moment  où  la  foi 
dans  l'Église  tend  à  se  substituer  à  la  foi  que  l'Église  avait  éveil- 
lée. 

Pour  montrer  rapidement  la  coexistence,  avec  les  cultes 
nationaux,  de  formes  supérieures  de  foi,  il  suffit  de  rappeler, 
à  l'époque  classique  de  la  Grèce,  la  confiance  dans  les  dieux  (i), 
et,  dans  le  judaïsme,  la  foi  des  prophètes  ;  l'obéissance  à  la  loi  n'y 
est  pas  seulement  observance  extérieure,  elle  est  aussi  obéis- 
sance du  cœur,  soumission  intérieure  (2)  ;  c'est  ce  que  saint  Paul 
appellera  du  zèle  pour  Dieu,  mais  du  zèle  sans  connaissance.  Il 
est  probable,  au  reste,  qu'avec  le  déclin  de  la  fortune  nationale, 
la  Foi  est  devenue  plus  spirituelle  et  plus  individuelle. 

Il  y  a  un  moment  de  l'histoire  où  l'on  assiste  au  rapide 
épanouissement  de  ces  germes  ;  c'est  l'époque  de  la  dissolution 
et  de  la  transformation  des  religions  antiques.  Et  d'abord  les 
Mystères.  Au  lieu  que  les  religions  nationales  poursuivent  des 
intérêts  collectifs,  de  caractère  temporel,  l'ordre  et  la  fortune 
de  la  cité,  les  cultes  des  mystères  concernent  avant  tout  le  bien 
spirituel  des  individus,  leur  immortalité  personnelle,  qu'ils  ont 
la  prétention  de  garantir,  et  ils  se  préoccupent  aussi  de  leur  vie 
intérieure;  en  même  temps  les  mythes  se  transforment;  les 
dieux  deviennent  des  dieux  sauveurs,  dont  la  mort  et  la  renais- 
sance sont  le  principe  de  la  régénération  spirituelle  et  morale 


(1)  Voir  Girard,  Le  Sentiment  religieux  en  Grèce. 

(2)  Sagesse,  i5,  2,  3.  «  Te  connaître  est  toute  la  justice  et  savoir  ta  force 
est  la  racine  de  l'immortalité.  »  i  Macch.  2,  5i,  60.  (Voir  Bousset,  Religion  des 
Judentiims,  p.  l'jô-) 

Erman,  La  Religion  égyptienne,  1907,  p.  118,  montre,  sur  des  documents 
décisifs  ce  mouvement  de  i^iété,  d'amour  personnel  et  de  confiance  pour  le 
Dieu,  à  la  fin  du  Nouvel  Empire. 
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des  hommes,  en  même  temps  que  de  la  vie  de  la  nature  (i).  La  foi 
devient  un  acte  personnel,  une  identification  avec  le  Dieu  dont 
on  attend  le  salut,  elle  est  cultivée  par  l'extase,  appuyée  sur 
des  traditions  (2).  Rappelons  les  mystères  d'Eleusis:  la  foi  à 
l'immortalité  bienheureuse,  le  salut  par  la  foi,  soutenu  par  les 
œuvres  et  par  la  connaissance  des  recettes  magiques  qui  permet- 
tent à  l'initié  de  s'orienter  dans  le  pays  des  morts  ;  rappelons  la 
religion  dionysiaque  et  l'orphisme  (3),  rappelons  les  mystères 
d'Isis  et  de  Mithra  (4). 

Les  dieux  des  Mystères,  Isis  et  Osiris,  Adonis,  Attis  et 
Gybèle,  Mithra,  Dionysos,  Tammouz,  dieux  venus  après 
d'autres  dieux,  représentent  une  épuration  et  une  spiritualisa- 


(il  LoisY,  Les  Mystères  païens  et  le  Mystère  chrétien. 

(2)  Reitzexstein,  Die  hetlenistischen  Mysterienreligionen,  1910. 

3)  Gruppe,  Griechische  Mythologie,  II,  a  bien  montré  comment  la  religion 
classique  de  la  Grèce,  la  «  religion  de  l'Art  »  a  été  profondément  affectée  par 
la  transformation  politique  de  la  société  grecque  après  Philippe  et  Alexandre  ; 
c'était  une  religion  de  cités.  La  société  civile  et  la  société  politique  fournis- 
saient les  cadres  de  la  société  religieuse  ;  la  vie  se  retira  presque  entière- 
ment de  cet  organisme  politique  défaillant,  et,  par  suite,  de  la  forme  corres- 
pondante de  religion.  Au  contraire,  les  libres  groupements  religieux,  thiases, 
sociétés  orphiques,  qui  vivaient  obscurément  dans  le  sous-sol  de  la  société 
antique  et  presque  en  dehors  de  la  cité,  se  fortifièrent  à  mesure  -que  le 
reste  déclinait.  D'où  la  nouvelle  floraison  de  l'orphisme.  Dans  le  crépuscule 
des  dieux  olympiens,  Dionysos  et  l'Orphisme  établirent  leur  empire  sur  les 
âmes.  D'autre  part,  les  sociétés  nou\ elles,  formées  du  mélange  des  nations 
et  des  civilisations,  tendaient  vers  une  religion  syncrétique.  L'unification  du 
ijionde  par  l'hellénisme,  puis  par  l'empire  romain,  a  préparé  l'avènement  de 
cette  forme  de  vie  religieuse. 

^4)  GuMONT  :  lès  Religions  orientales  dans  le  paganisme  romain,  a  expliqué 
avec  beaucoup  de  pénétration  Fexpansion  des  mystères  barbares  à  Rome  : 
l'extatisme,  l'émotionalisme  violent,  l'accablement  et  l'allégresse  des  dieux 
qui  meurent  et  qui  renaissent,  contre  le  caractère  prosaïque  et  légaliste  de 
la  religion  romaine;  une  théologie  compliquée  et  raffinée  contre  une  religion 
réduite  à  un  système  de  rites  inintelligibles;  la  richesse  et  l'abondance  des 
cérémonies  rituelles,  des  mortifications  et  des  pénitences,  la  puissance 
morale  du  clergé;  la  conquête  de  la  pureté  perdue,  la  sanctification,  l'immor- 
talité; l'intériorité  contre  la  religion  civique  forme  de  l'esprit  de  famille 
et  du  patriotisme  ;  tout  cela  du  reste  soutenu  et  porté  par  le  mélange  des 
peuples,  par  les  grands  courants  commerciaux  et  sociaux,  par  l'unité  romaine. 

Cumont  montre  très  bien  comment  cet  esprit  nouveau  était,  plus  éloigné 
du  culte  qu'avait  prétendu  restaurer  Auguste,  que  du  christianisme  qui  le 
combattit  et  comment  il  prépara  tous  les  peuples  à  se  réunir  dans  le  sein 
d'une  Église  universelle. 

L'élargissement  des  religions  antiques  a  aussi  pour  cause  la  ruine  des 
iclés  antiques,  l'indifférence  des  dieux  locaux  qui  ont  laissé  périr  leur  ville. 
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tien  des  vieilles  religions  :  de  rite  purement  magique  le  sacri- 
fice d'Osiris  est  devenu  sacrifice  volontaire  et  rénovation  de 
l'homme;  un  moyen  d'échapper  à  la  mort  est  devenu  l'identifi- 
cation avec  un  Dieu  sauveur,  rédempteur  et  justicier,  sacrifié 
pour  les  hommes  et  qui  les  rachète  par  ses  souffrances  (i). 
Hegel  déjà  avait  bien  vu  qu'Osiris,  qui  représente  bien  des 
choses,  l'année,  le  soleil,  le  Nil,  meurt  et  renaît  de  la  mort  de 
la  nature  comme  être  spirituel,  qu'il  est,  en  même  temps  que  le 
Seigneur  des  morts,  celui  qui  a  vaincu  la  mort,  le  juge,  le  droit 
et  la  moralité;  la  nature  qu'il  contient  est  toute  pénétrée  d'es- 
prit. De  fexaltation  tumultueuse,  de  l'extatisme  violent  qui 
accompagnent  la  renaissance  de  la  végétation,  s'est  dégagée 
une  aspiration  ardente,  ascétique  et  sensuelle,  vers  des  forces 
à  la  fois  plus  cosmiques  et  plus  humaines  ;  les  dieux  qui 
meurent  et  qui  renaissent  sont  des  dieux  du  salut,  qui  sauvent 
leurs  fidèles  en  les  identifiant  avec  eux.  Leur  histoire  est 
l'histoire  de  la  Nature  et  l'histoire  de  l'Ame.  Nature,  Ethique, 
Mysticité,  joignent  leurs  thèmes  pour  l'hymne  final  de  résur- 
rection et  de  rédemption. 

En  même  temps,  cette  gpiritualisation  progressive  a  con- 
tribué au  syncrétisme  religieux  que  rendaient  nécessaire  le 
mélange  des  nations,  le  mouvement  de  l'Orient  vers  l'Occi- 
dent, la  mission  universelle  de  Rome;  un  thème  unique, 
aisément  intelligible,  se  fragmente  en  une  variété  de  dieux; 
sous  la  variété  de  ces  dieux,  leurs  fidèles  aperçoivent  l'aspi- 
ration identique. 

Purification,  Initiation,  Èpoptie,  tels  sont  les  grands  degrés 
de  ces  cultes,  oii,  suivant  la  formule  d'Aristote  sur  les  Mystères 


(i)  MoRET,  Rois  et  dieux  d'Egypte^  p.  i3o;  p.  211.  Il  y  aurait  eu  fp.  3io) 
trois  étapes  dans  la  religion  égyptienne  :  1°  échapper  à  la  mort,  continuer  la 
vie  terrestre  dans  un  autre  monde,  et  forcer  par  des  moyens  magiques 
l'entrée  de  cet  au  delà;  2»  puis  la  conception  d'un  dieu  sauveur  et  rédemp- 
teur,  Osiris,  qui  est  sacrifié  par  les  hommes  et  les  rachète  de  la  mort  par  ses 
souffrances;  3°  enfin  Osiris  sauveur  est  devenu  Osiris  justicier,  qui  pèse  le 
mérife  des  âmes,  et  n'admet  à  l'immortalité,  que  ceux  qui,  à  son  exemple, 
furent  vertueux. 
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d'Eleusis,  il  s'agit  d'éprouver  et  non  d'apprçndre.  On  accède 
aux  Mystères  par  adhésion  volontaire  (i);  ils  supposent  une 
initiation,  parfois  même  plusieurs  initiations  graduelles  :  ce 
sont  des  sociétés  fermées  et  secrètes;  à  l'entrée,  des  ablutions, 
des  jeûnes,  sont  requis.  Ces  sociétés  se  vantent  de  détenir  une 
antique  sagesse,  de  garder  une  révélation,  qui  serait  la  révé- 
lation primitive.  Elles  ont  pour  fin  le  salut  individuel,  l'im- 
mortalité dans  l'au  delà  et  ici-bas  la  protection  de  la  divinité . 
((  Prenez  confiance,  ô  Mystes,  car  le  dieu  est  sauvé,  et,  pour 
vous  aussi,  de  vos  épreuves  sortira  le  salut.  »  Des  espoirs 
infinis  sont  ouverts  au  fidèle.  Le  moyen,  c'est  la  fin  elle-même; 
la  réconciliation,  le  recours  au  médiateur,  l'union  avec  le  dieu 
sauveur  :  exaltation,  extase,  possession  sacrée,  tous  les  pro- 
cédés des  cultes  orgiastiques,  toutes  les  formes  d'excitation  et 
de  macération,  toute  l'extravagance  de  la  souff*rance,  de  la 
volupté  et  du  délire  sont  appelés  à  les  produire  ;  des  pratiques 
primitives  et  grossières,  débris  de  vieux  cultes,  sont  mises  au 
service  d'une  spiritualité  trouble,  d'un  naturalisme  spirituel, 
où  viennent  se  fondre  toutes  les  inquiétudes  et  tous  les  espoirs 
d'un  monde  inquiet  ;  toutes  les  formes  du  sentiment,  les 
grands  contrastes  affectifs,  l'allégresse  ardente  après  la  dou- 
leur éperdue,  la  vie  sortant  de  la  mort,  la  nature  luxuriante 
et  flétrie;  les  contraires  réunis,  haine  et  amour  de  la  chair, 
plaisir  des  larmes,  éclat  du  deuil,  sensualité  raffinée  de  la 
soulfrance,  sang  et  frénésie  sensuelle,  macérations,  mutila- 
tions, renoncements  excitateurs  du  désir,  orgie  ascétique, 
ascétisme  passionné,  matière  qui  se  débat  contre  elle-même  et 
qui  aspire  à  soi-même  dans  son  propre  renoncement  :  tout  cela 
ce  sont  des  moments  de  la  vie  divine,  la  passion  même  du  dieu 
'  que  le  fidèle  subit  par  amour,  et  d'où  il  sort,  comme  le  dieu, 
transfiguré. 


il)  Les  fidèles  se  la  représentent  souvent  comme  une  vocation  divine; 
par  exemple,  chez  Apulée,  lidée  de  la  xrpdvoca  d'Isis,  qui  sauve  ses  servi- 
teurs. 
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Spiritualisme  enveloppé  de  matière,  extatisme  magique  ; 
des  pratiques  strictes  et  efficaces,  des  rites  multiples  et  minu- 
tieusement réglés,  des  consécrations  et  des  marques  indélé- 
biles. Cette  violente  vie  affective,  cette  poursuite  ardente  de  la 
grâce,  s'appuient  sur  des  moyens  extérieurs  de  grâce,  sur  des 
assurances  objectives;  une  religion  sacramentelle  se  développe 
dans  la  matière,  parallèlement  à  l'esprit;  tous  les  artifices  du 
symbolisme  sont  appelés  à  relier  les  deux  mondes,  qu'une 
exigence  complexe  pose  simultanément.  L'auteur  des  Mystères 
des  Égyptiens  disait  que  le  culte,  à  la  fois  esprit  et  matière, 
convient  aux  âmes  qui  ne  sont  pas  pures  et  délivrées  de  toute 
genèse;  qu'il  y  a  une  matière  pure  et  divine,  en  affinité  avec 
les  dieux  :  «  Ainsi  le  sacrifice,  de  cette  manière,  sollicite  les 
dieux  à  l'apparition;  il  les  attire  pour  les  recevoir,  et  quand 
ils  viennent,  il  les  contient  et  les  manifeste  parfaitement  »  ; 
l'ordre  des  cérémonies  du  reste  imite  l'ordre  même  des  dieux; 
l'indivisible  est  renfermé  dans  des  formes  et  ce  qui  est  supé- 
rieur à  toute  image  est  représenté  par  des  images;  ainsi  le 
culte  des  phallus  est  signe  de  la  puissance  génératrice  et  appel 
à  cette'puissance  au  printemps  ;  toute  l'énergie  spirituelle  que 
contiennent  la  matière  du  culte  et  l'ordre  des  cérémonies  se 
libère  par  la  prière  et  s'unit  aux  dieux;  le  divin  est  naturelle- 
ment présent  à  soi-même  ;  aucune  des  actions  divines  ne  se 
joue  en  dehors  de  lui. 

Sous  une  forme  très  différente,  le  judaïsme  évolue  vers  la 
foi  personnelle.  Le  judaïsme  de  la  dispersion  atténue  le  carac- 
tère national  (i), accentue  le  besoin  de  prosélytisme;  conversion 
des  gentils,  universalisme,  parfois  tendances  ascétiques, 
mystiques  et  gnostiques;  prédominance,  en  somme,  du  senti- 
ment religieux  individuel  sur  le  ritualisme  national.  La  Syna- 
gogue, conséquence  de  la  dispersion  et  de  la  lutte  populaire 


(i)  Voir  We?<^dland,  Die  hellenistisch  rômische  Kultïir^  1912,  p.  2o8;Fried- 
LANDEB,  Die  religlosen  Bewegungeii  innerhalb  des  Judentunis  imZeiialter  Jesii, 
190.5;  BoussET,  Religion  des  Judentiuns. 
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contre  le  pontificat,  fait  apparaître  l'individu  jusque-là  absorbé 
dans  le  culte  national.  Les  Sectes  juives  qui  se  forment  à  la 
suite  de  la  crise  des  Macchabées  s'imprègnent  d'idées  étran- 
gères au  ritualisme  mosaïque.  Un  nouveau  messianisme,  de 
nouvelles  apocalypses  marquent  le  progrès  dans  la  A^oie  de  la 
spiritualisation  et  de  la  transcendance  (i).  Philon  décrira  en 
termes  éloquents  tout  le  jeu  de  sentiments  qu'il  y  a  dans  la 
foi  confiance  (2)  :  «  Je  connais  bien  ta  force  débordante,  je 
connais  la  fécondité  de  ta  puissance.  J'approche  de  toi  dans  la 
crainte  et  le  tremblement  et  cependant  je  suis  consolé,  je 
confesse  de  nouveau  que  je  crains  et  me  sens  accablé.  Et 
cependant  la  crainte  et  la  confiance  ne  mènent  pas  en  moi  un 
combat  inexpiable,  mais  s'accordent  harmonieusement...  Car 
j'ai  appris  à  mesurer  mon  néant  et  ta  grandeur,  et  c'est  quand 
je  vois  cpie  je  ne  suis  que  terre  et  cendre,  que,  précisément, 
j'ose  paraître  devant  toi,  réduit  en  poussière,  au  point  qu'il  me 
semble  que  je  ne  suis  plus.  » 


(i)  BoussET,  Die  jiidische  Apokalyptik. 

(2)  Philox,  Qais  reriim  divinavum  haeres,  (ji. 


CHAPITRE    II 
LA    FOI    RAISONNANTE 


LA    RECHERCHE    DE     LA    VERITE 

Beaucoup  de  fidèles  croient  par  raison,  ou  du  moins,  la 
raison  entre  pour  une  bonne  part  dans  la  formation  et  le  main- 
tien de  leur  croyance.  Descartes  exprimait  la  pensée  de  beau- 
coup d'hommes,  lorsqu'il  écrivait  à  propos  de  l'immortalité  : 

«  Quoique  la  religion  nous  enseigne  beaucoup  de  choses 
sur  ce  sujet,  j'avoue  néanmoins  en  moi  une  infirmité  qui  m'est, 
ce  me  semble,  commune  avec  la  plupart  des  hommes  :  à  savoir 
que  nonobstant  que  nous  veuillons  croire  et  même  que  nous 
pensions  croire  très  fermement  à  tout  ce  qui  nous  est  enseigné 
par  la  religion,  nous  n'avons  pas  néanmoins  coutume  d'être  si 
touchés  des  choses  que  la  seule  foi  nous  enseigne  et  où  notre 
raison  ne  peut  atteindre,  que  de  celles  qui  nous  sont  avec  cela 
persuadées  par  des  raisons  naturelles  et  fort  évidentes  (i).  »  Et 
saint  Augustin,  dans  une  lettre  à  Nébridius,  constate,  non 
sans  quelque  surprise,  le  besoin  qu'il  a  de  raisonner  dans  les 


(i)  Correspondance,  III,  58o.  Le  même  Descartes  écrit  aussi  :  «  Pour  le 
mystère  de  la  Sainte-Trinité,  je  juge,  avec  saint  Thomas,  qu'il  est  purement 
de  la  foi,  et  ne  peut  se  connaître  par  la  lumière:  naturelle.  Mais  je  ne  nie 
point  qu'il  y  ait  des  choses  en  Dieu  que  nous  n'entendons  pas,  ainsi  qu'il  y 
a,  même  en  un  triangle,  plusieurs  propriétés  que  jamais  aucun  mathémati- 
cien ne  connaîtra,  bien  que  tous  ne  laissent  pas  pour  cela  de  savoir  ce  que 
c'est  qu'un  triangle.  « 
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moments  même  où  il  sent  le  plus  vivement  sa  foi  (i).  Et 
Tertullien  ne  distinguait-il  point,  en  matière^  de  foi,  les  simples, 
incapables  et  insoucieux  de  spéculation,  qui  se  contentent  de 
la  tranquille  possession  de  leur  foi,  mais  qui  sont  exposés,  en 
raison  de  leur  naïveté  même,  aux  sophismes  amollissants;  et 
les  intellectuels,  qui  se  piquent  d'aborder  les  plus  abstruses 
questions  de  la  métaphysique  religieuse  (2)  ? 

Pratt,  dans  son  enquête,  sur  les  soixante-huit  cas  examinés, 
en  signale  quatorze  oii  la  croyance  en  Dieu  est  basée  sur  des 
raisonnements.  Ainsi  Bradley  n'avait  point  tort  de  dire  que, 
pour  certaines  natures,  la  tendance  intellectuelle  à  comprendre 
l'existence  est  le  moyen  d'accès  le  plus  important  à  la  divi- 
nité (3).  Tels  «ont,  en  général,  et  par  nature  et  par  profession, 
les  docteurs  des  Eglises.  Beaucoup  de  simples  fidèles  adhèrent, 
pour  des  raisons  réfléchies,  à  l'apologétique  officielle,  ou  môme 
se  font  une  apologétique  personnelle,  qui  représente  leur 
efl'ort  pour  se  maintenir  dans  leur  croyance.  Un  des  moyens 
qui  ont  rendu  possible  la  conversion  de  l'ancien  monde  au 
christianisme,  n'était-ce  pas  la  formation  d'une  théologie 
exprimée  dans  le  langage  philosophique  de  l'époque  et  qui, 
mieux  que  tout  autre  système  d'idées,  répondait  aux  besoins 
du  temps? 

C'est  un  lieu  commun  du  catholicisme  que  d'insister  sur  le 
rôle  de  la  raison  dans  la  foi  :  interrogez  un  catholique  instruit 
de  sa  religion  et  intelligent;  il  vous  dira  fort  bien  que  les 
graves  réserves  de  Pascal  sur  la  raison  tiennent  à  son  jansé- 
nisme; il  vous  esquissera  toute  une  apologétique  en  grande 
partie  rationnelle.  La  foi  «  du  docteur  »  est,  du  reste,  presque 
nécessaire  à  la  plupart  des  chrétiens  modernes,  qui  sont  au 
courant  du  monde  :  un  monde  où  le  sens  commun  n'est  plus 
chrétien. 


(I)  Ep.,  IV,  2. 

(a)  De  Baplisrn,  l;  adv.  Pr.,  II;  adv.  Marc,  I,  II. 

(3)  Cité  par  Hôffding,  Philosophes  contemporains,  p.  656. 
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La  vérité  a  sur  les  esprits  un  divin  prestige.  Beaucoup  de 
croyants  diraient  volontiers,  avec  Ernest  Psichari  : 

«  Que  les  faibles  se  nourrissent  des  plus  nobles  rêves  : 
Lui,  il  veut  la  vérité  avec  violence.  Il  est  saisi  par  la  noble 
ivresse  de  l'intelligence,  et  cette  fièvre  d'esprit  le  travaille, 
d'aller  à  la  véritable  raison,  à  cette  assurance  très  sereine  de 
la  raison  bien  assise.  Il  demande  d'abord  que  Jésus-Christ  soit 
vraiment  le  Verbe  de  Dieu,  que  l'Eglise  soit  de  toute  certitude 
la  gardienne  infaillible  de  la  vérité,  que  ^Nlarie  soit  en  toute 

réalité  la  reine  du  ciel C'est  en  vain  que...  le  rite,  l'usage 

seront  invoqués.  Si  le  temple  qui  a  su  créer  l'union  des 
peuples  du  Latium  est  mensonge,  son  œuvre  ne  sera  pas 
durable.  Car  le  mensonge  ne  fonde  rien,  et  les  œuvres  de 
mensonge  portent  en  elles  leur  condamnation.  Mais  la  que- 
relle est  misérable  de  savoir  si  telle  illusion  est  nécessaire  f  i).  » 

Ou  encore  : 

«  Le  désir  de  la  connaissance  essentielle.  Le  plus  beau  des 
poèmes  n'étanchera  pas  la  soif  immense  de  cjette  âme.  Nulle 
musique  n'endormira  plus  ce  malade  que  la  misère  du  monde 
a  circonvenu.  Il  lui  faut  le  pain  de  la  substantielle  réalité,  afin 
que  ces  mirages,  dont  il  meurt,  s'évanouissent,  —  et  non  pas 
les  douces  rêveries  du  cœur,  mais  le  vol  sévère  de  l'esprit 
tendu  vers  la  possession  éternelle...  Il  n'est  pas  de  consola- 
tion hors  de  la  clarté  de  midi  et  de  l'étincelante  certitude... 
Il  n'est  de  paix  que  de  la  raison  (2).  » 

Si  le  croyant  ne  s'avise  point  par  lui-même  de  cette  exi- 
gence de  vérité,  son  directeur  fen  fait  souvenir.  Voici  com- 
ment Ghéon,  intérieurement  pressé  de  se  convertir,  raconte 
son  entrevue  avec  le  prêtre  qu'il  consulte  : 

«  Je  commence  timidement,  et,  malgré  moi,  peu  à  peu  je 
m'anime.  Il  ne  m'interrompt  pas;  il  ne  me  calme  pas;  mais  il 
ne  me  semble  pas  participer.  Quand  j'ai  fmi,  il  tousse  et  sans 


(i)  Le  voyage  du  Centurion,  p.  io4- 
(2)  Ibid..  p.  106. 
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se  départir  de  son  impassibilité  sacerdotale  :  «  Si  je  vous  com- 
prends bien,  dit-il,  vous  êtes  venu  à  Dieu  en  artiste.  »  Alors, 
toujours  posé  :  «  Mon  cher  enfant,  Dieu  est  raison...  »  Mais 
je  serais  incapable  aujourd'hui  de  restituer  avec  fidélité  la 
belle  et  froide  leçon  de  doctrine  qu'il  administre  à  mon  cœur 
exalté.  Il  me  prouve  par  a~\-b  que  la  foi  catholique  est  imbat- 
table sur  le  terrain  de  la  logique  et  de  l'expérience  des  siècles  ; 
il  m'explique  pourquoi  Dieu  est,  et  Dieu  étant,  pourquoi  notre 
Dieu  est  le  vrai.  Ne  nous  laissons  pas  égarer  par  le  senti- 
ment :  évidemment,  c'est  une  diose  respectable,  utile  en  son 
temps  (et  j'en  suis  la  preuve),  mais  sujette  aux  défections.  Il 
faut  croire  avec  son  esprit  (ij.  » 

Même  les  esprits  ordinaires,  et  que  ne  presse  point  un 
ardent  besoin  d'intellectuabté,  sentent  qu'un  minimum  de 
philosophie  leur  est  nécessaire  pour  la  foi.  Voici  ce  que  le 
comte  de  Paris  écrivait  à  M»'  d'Hulst  : 

«  Vous  savez  que  je  n'ai  aucun  goût  pour  la  philosophie 
dans  mon  existence  actuelle;  elle  ne  parle  ni  à  mon  cœur,  ni 
à  mon  imagination,  ni  à  mon  esprit.  J'estime  qu'il  y  aura  bien 
le  temps  de  nous  en  occuper,  avec  des  lumières  plus  grandes 
dans  l'autre  monde,  si  cela  en  vaut  encore  la  peine,  et  que,  dans 
le  cas  contraire,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  occuper  dans  celui-ci. 

«  Je  ne  demande  qu'une  chose  :  c'est  que  ma  raison,  mon 
esprit,  mon  cœur  et  mon  imagination  soient  absolument  per- 
suadés de  l'existence  de  Dieu  tout-puissant.  Une  fois  ces  pré- 
misses admises,  tout  le  reste  en  découle  si  naturellement  que 
je  ne  me  préoccupe  même  pas  de  la  démonstration  (2).  » 

RATIONALISME    ET    IRRATIONALISME 

La  Foi  oscille  entre  l'attitude  rationaliste  et  l'attitude  irra- 
tionaliste. Elle  se  défend  d'être  la  raison,  car  elle  enseigne  ce 


(i)  Ghkon,  Témoignage  d'un  converti^  2o3. 
(2I  Baudrillart,  M«'^  d'Hulst,  II,  5oo. 
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qu'on  ne  peut  pas  savoir  :  elle  disparaît  devant  le  savoir  (i). 
Aussi  le  rationalisme  religieux  a-t-il  toujours  été  mortel  à  la 
religion  :  aussi  bien  le  rationalisme  qui  fait  de  la  religion  un 
symbole,  une  approximation  de  la  vérité,  l'enveloppe  mythique 
d'un  idéal  éternel,  que  celui  qui  prétend  qu'en  religion  tout  se 
prouve,  que  la  foi  est  toute  raisonnable,  qu'elle  est  la  raison 
même.  L^explication  et  la  démonstration  des  dogmes  positifs 
en  abolit  le  caractère  mystérieux.  A  redevenir  naturelle,  la 
religion  perd  la  puissance  immense  du  Surnaturel. 

D'autre  part,  ce  qu'elle  enseigne  doit  se  justifier  en  quelque 
manière.  Le  fidéisme  absolu,  c'est  l'arbitraire  pur. 

Ainsi,  la  foi  est  un  mélange  de  savoir  et  de  non-savoir; 
d'adhésion  raisonnée  et  d'élan  irréfléchi. 

Telle  quelle  est,  la  foi  s'estime  supérieure  au  savoir;  ce 
qu'elle  contient  d'obscurité  lui  paraît  une  lumière  supérieure  à 
la  lumière  naturelle;  soit  qu'elle  humilie  la  raison  humaine 
devant  elle  et  qu'elle  ne  veuille  voir  dans  le  monde  du  savoir 
qu'un  monde  d'apparences  ;  soit  qu'elle  condescende  à 
admettre  que  le  savoir  est  un  ordre  de  vérité,  compatible 
jusqu'à  un  certain  point  avec  la  foi  et  même  préparateur  de  la 
Foi;  on  sait  combien  de  tentatives  d'accommodation  l'histoire 
a  successivement  enregistrées. 

Jusqu'à  un  certain  point,  la  foi,  certitude  sans  preuves, 
représente,  si  elle  ne  la  réalise  pas  entièrement,  l'appréhension 
immédiate  d'une  réalité  suprasensible  ;  certes,  la  foi  n'est  pas 
«  vision  béatifique  »  ;  mais  elle  tend  vers  la  vision  béatifique, 
elle  en  est  l'équivalent  provisoire  (2),  et  dans  toutes  les  reli- 


(i)  C'est  l'axiome  thomiste  :  Impossibile  est  qiiod  de  eodem  sit  fides  et 
scientia. 

(2)  PÈGUES,  Commentaire  de  la  Somm.e  théologique,  X,  26  :  «  Les  fidèles  ont 
la  connaissance  des  choses  de  la  Foi,  non  parce  qu'ils  les  voient  en  elles- 
mêmes  ou  dans  leur  vérité  intrinsèque,  mais  parce  que  la  Foi  les  contient 
et  que  cette  lumière  de  la  Foi  qui  les  enveloppe  ou  les  renferme  en  garantit 
l'absolue  certitude.  Nous  avons  même  dit  que  l'habitus  surnaturel  de  la  Foi 
les  fait  un  peu  atteindre  en  elles-mêmes,  pour  autant  qu'elle  en  donne  à 
notre  esprit  le  goût  intellectuel.  » 
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gioiis  il  y  a  toujours  eu  des  fidèles  qui  ont  prétendu  passer  de 
la  foi  à  la  vue,  de  la  représentation  à  la  réalité  :  ce  sont  les 
mystiques. 

Irrationnelle  en  un  sens,  la  foi  est,  par  là  même,  affective 
et  active  :  elle  est  sentiment  profond,  confiance,  confiance  qui 
exalte  ;  dans  la  foi  le  croyant  éprouve  une  puissance  qui  le 
dépasse  et  qui  le  régénère;  elle  a  toujours,  même  dans  ses 
formes  les  plus  volontaires,  quelque  chose  de  passif,  d'irré- 
sistible. 

Jusqu'à  quel  point  ses  formules  expriment-elles  ce  senti- 
ment profond?  Jusqu'à  quel  point  le  satisfont-elles?  La  Foi 
subit-elle,  en  l'acceptant  pleinement,  comme  une  révélation 
extérieure,  une  formule  qui  la  précède  et  s'impose?  Ya-t-elle 
au-devant  de  cette  révélation,  expression  adéquate  ou  inadé- 
quate de  ses  exigences?  Grée-t-elle  son  objet  de  sorte  que  le 
dogme  ne  serait  que  la  révélation  de  la  Foi?  Créc-t-elle  inévi- 
tablement un  dogme  qui  la  représente  ou  peut-elle  se  satisfaire 
de  sa  propre  effusion,  libre  de  toute  forme  positive? 


* 
*    * 


L'histoire  de  la  religion  nous  montre  le  continuel  antago- 
nisme de  deux  états  d'esprit  :  l'intellectualisme,  avec  sa 
défiance  de  l'inconnaissable  et  de  la  croyance  pure,  sans 
connaître,  à  l'aveugle,  comme  par  un  coup  de  force  ou  de 
lésespoir;  le  sentimentalisme,  avec  sa  défiance  de  la  science  et 
le  la  foi,  comme  conclusion  d'un  raisonnement.  La  plupart  des 
•eligions,  pour  la  raison  que  nous  avons  dite,  se  sont  appli- 
[uées  à  concilier  les  deux  tendances  :  la  Foi  Croyance  enlerme 
me  part  de  raison,  mais  en  même  temps  un  surplus  d'affirma- 
ion,  qui  vient  d'uh  élan  de  sentiment. 

L'intellectualisuie  se  présente  sous  deux  grandes  formes.  Ou 

Iien  il  ignore  ou  abolit  les  notions  de  mystère  et  de  révélation  : 
■ 
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les  vérités  religieuses  sont  alors  des  propositions  d'ordre 
métaphysique,  auxquelles  la  raison  accède  par  des  démarches 
naturelles  et  inévitables;  le  mystère  n'est  que  l'obscurité 
initiale;  la  révélation,  si  elle  existe,  l'aide  bienveillante  d'un 
Dieu  qui  prévient  la  raison  et  fournit  à  l'esprit  le  résultat  avant 
la  recherche.  Un  tel  croyant  est  un  métaphysicien.  Reste  à 
savoir  si,  dans  un  tel  système,  l'enchaînement  des  raisonne- 
ments aboutit,  à  lui  seul,  à  la  certitude;  pour  franchir  la  proba- 
bilité, la  possibilité,  pour  sortir  de  l'hypothèse,  ne  faut-il  pas 
—  et  beaucoup  le  reconnaissent,  et  cette  prétendue  métaphy- 
sique devient  alors  une  métaphysique  affective  —  une  part 
d'adhésion  affective,  sentimentale,  personnelle?  Le  mouvement 
qui  va  de  l'essence  à  l'existence  n'a-t-il  point  toujours  pour 
moteur  un  surplus  d'être?  De  la  perfection  log:ique  à  l'être, 
de  la  possibilité  à  la  réalité,  le  chemin  ne  passe-t-il  pas 
toujours  par  la  valeur,  c'est-à-dire  par  l'accord  senti  de  l'hypo- 
thèse avec  les  aspirations  les  plus  profondes  du  sujet?  Qu'il 
s'agisse  de  Dieu  ou  de  la  vie  morale,  du  progrès  de  l'Humanité, 
de  la  Société,  du  sort  de  la  vérité  et  des  valeurs,  de  l'avenir 
de  la  Science,  il  n'y  a  peut-être  toujours  pour  l'esprit  que 
des  possibilités  et  des  probabilités  que  l'ardeur  des  esprits  et 
des  âmes  transforme  en  certitude. 

Une  religion  à  mystères  et  à  révélation,  du  moment  que  les 
notions  de  mystère  et  de  révélation  sont  formellement  pro- 
clamées, reconnues  et  comprises,  peut  encore  se  proposer  à  la 
raison  par  le  détour  de  l'illumination  et  de  l'intuition  intel- 
lectuelle. D'où,  en  apparence,  une  seconde  forme  de  rationa- 
lisme, qui,  en  réalité,  ne  fait  que  doubler  la  première  ou  verser 
dans  le  sentimentalisme.  La  révélation  se  propose  directement, 
intrinsèquement,  par  elle-même  et  sans  preuves  externes  ;  mais 
alors  c'est  à  une  raison  illuminée,  à  une  intuition  au-dessus 
de  la  raison  qu'elle  s'adresse,  et  cette  illumination,  complaisante 
et  guidée  par  la  foi,  est  bien  près  de  lui  ressembler;  ou  bien 
c'est  au  cœur  qu'elle  s'adresse,  et  l'on  conviendra  franchemeiU 
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qu'une  telle  intuition  n'est  qu  un  autre  nom  de  la  sensibilité  et 
du  cœur  :  équivoquant  parfois  sur  le  cœur,  comme  Pascal;  on 
sort  alors  de  l'intelligence  et  c'est  parce  qu'elle  convient  à  l'àme 
€t  qu'elle  lui  propose,  par  exemple,  une  vie  et  une  image 
idéales,  que  la  religion  est  acceptée.  Pour  se  justifier  aux  yeux 
de  la  raison,  il  faut  plus  que  cette  adhésion  de  sentiment.  Mais, 
puisque  le  contenu  de  la  foi  est  mystérieux  et  irrationnel, 
puisque  la  critique  de  la  raison  tend  à  la  vider  de  cette  préten- 
due fonction  d'illumination,  le  rationalisme  est  obligé  de  faire 
un  détour;  ce  n'est  plus  le  contenu,  c'est  le  contenant  qu'il  s'ap- 
pliquera à  justifier.  Et  c'est  une  seconde  forme  d'intellectualisme. 

On  fera  marcher  de  pair  l'histoire  et  la  métaphysique.  C'est 
à  un  moment  donné  de  l'histoire  du  monde  que  le  Surnaturel 
a  fait  irruption  dans  la  nature.  On  peut  faire  l'histoire  de  son 
apparition  et  de  son  développement;  des  témoins  dont  le 
témoignage  doit  être  reconnu  comme  valide  le  garantissent  et 
son  caractère  merveilleux;  des  témoins  sûrs  authentiquent 
ainsi  le  message  du  témoin  céleste,  de  l'envoyé  de  Dieu,  quel 
qu'il  soit,  qui  est  venu  apporter  des  vérités  surnaturelles,  qui  a 
prouvé  sa  mission  par  des  signes,  au  moins  autant  que  par  ces 
vérités  elles-mêmes.  C'est  la  vérification  de  ces  titres  qui 
constitue  le  travail  de  la  raison. 

Par  exemple,  dans  la  religion  chrétienne  :  un  mort  ressus- 
cite sur  l'ordre  de  Jésus  de  Nazareth,  un  homme  qui  se  dit 
envoyé  de  Dieu;  le  fait  de  la  mort,  le  fait  de  la  résurrection,  le 
farttde  l'intervention  et  de  l'affirmation  de  Jésus  sont  du  domaine 
de  l'observation  et  de  l'histoire,  et  le  raisonnement  qui  conclut 
de  CCS  faits  à  la  réalité  d'une  intervention  divine  et  à  la  vérité  de 
la  mission  de  Jésus,  a  la  prétention  de  s'appuyer  sur  des  données 
et  sur  des  principes  parfaitement  objectifs  et  scientifiques  (ij. 


fi;  Hricout,  Où  en  est  Vhistoire  des  religions?  I,  37.  Amikl  écrivait  juste- 
ment :  «  Le  surnaturel  doit  se  prouver  historiquement,  ou  sinon  il  doit 
renoncer  à  sortir  du  domaine  de  la  Foi  et  à  entrer  dans  celui  de  l'histoire  et 
<ie  la  science.  »  [Journal,  I,  i43.) 
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La  rigueur  de  cette  vérification  dépend  du  niveau  des 
esprits  et  de  l'état  de  la  civilisation.  Elle  est  à  chaque  époque 
ce  que  sont  l'histoire  et  l'exégèse;  la  notion  de  nature  et  de 
loi  naturelle;  la  notion  de  Dieu  et  du  divin.  Par  exemple,  la 
doctrine  du  miracle  varie  singulièrement  au  cours  des  temps  : 
depuis  la  notion  confuse  du  fait  frappant  et  extraordinaire,  de 
l'apparition  magnifique,  qui  introduit  dans  le  cours  habituel  et 
attendu  des  choses  une  étrange  rupture,  jusqu'à  l'affirmation 
méthodique  et  tranquille  de  la  prééminence  de  f  ordre  de  la 
^ràce  sur  Tordre  de  la  nature,  lorsque  s'est  formée  la  doctrine 
du  déterminisme  de  la  nature  et  celle  de  la  distinction  radicale 
delà  grâce  et  de  la  nature.  De  même,  le  Dieu  révélateur  et  son 
autorité  évolueront  d'une  puissance  et  d'-une  sagesse  à  peine 
supérieures  à  celles  de  l'homme,  à  la  toute  puissance  et  à  la 
toute  sagesse  de  la  théologie  médiévale. 

Il  y  a  bien  des  degrés  depuis  l'Apologétique  grossière  qui 
ne  met  en  œuvre  qu'une  théodicée  sommaire,  une  physique 
grossière  et  une  théorie  populaire  du  témoignage,  jusqu'aux 
Apologétiques  savantes  qui  sont  de  grands  systèmes  com- 
pliqués. Mais  dans  toutes  les  religions  positives,  quelles  qu'elles 
soient,  cette  forme  de  rationalisme  religieux  met  en  œuvre  les 
moyens  que  nous  avons  distingués.  Pour  le  mahométan,  il  y  a 
un  problème  de  Mahomet,  comme  pour  le  juif  un  problème  de 
Moïse,  comme  pour  le  bouddhiste  un  problème  de  Bouddha^ 
comme  pour  le  chrétien  un  problème  de  Jésus;. et  pour  tous, 
des  questions  d'histoire  et  d'exégèse,  et  pour  tous  des  questions 
de  théodicée  et  un  problème  de  Dieu  et  du  divin.  Même  lesj 
dieux  des  religions  élémentaires  et  leurs  traditions  posent  aux 
croyants  les  mêmes  problèmes  ;  à  moins  que  la  tradition  ne 
soit  acceptée  par  simple  autorité  comme  aussi  la  conclusion  du 
raisonnement;  mais  nous  retombons  alors  sur  la  forme  de  foi 
que  nous  venons  de  décrire  au  précédent  chapitre. 

Il   faut,   du   reste,   distinguer   encore  les  formes  plus  ou 
moins  rationalistes  de  ce  rationalisme  indirect  et  extrinsèque,  f 


LA    FOI    RAISONNANTE  lOÏ 

Le  rationalisme  pur  est  celui  chez  qui  radhésion  est  produite 
nécessairement  par  les  arguments  de  la  raison  naturelle.  Les 
motifs  de  crédibilité  deviennent  les  motifs  mêmes  de  la  foi  et 
la  foi  raisonnable  se  confond  avec  la  foi  rationnelle.  Par 
exemple,  l'authenticité  des  écrits  saints  se  démontre  comme 
celle  de  Pascal  ou  de  Tite-Live  :  l'existence  de  Jésus-Christ  se 
prouve  comme  celle  de  César;  ses  miracles  sont  des  faits  hîsto- 
ri([ues  aussi  solidement  établis  que  le  passage  du  Rubicon  ou 
la  victoire  d'Alésia;  ainsi  son  caractère  divin  se  dégage  de 
riiistoire  elle-même;  quant  à  l'existence  et  à  la  véracité  de 
Dieu,  dont  il  est  le  porte-parole  et  dont  il  faut  croire  l'ensei- 
gnement, ce  sont  des  thèses  de  philosophie  naturelle,  qui  se 
démontrent  rationnellement.  Il  ne  reste  plus  rien^  croire;  tout 
est  prouvé  (i).  Le  rationalisme  pourra  aller  plus  loin  et  expliquer 
les  dogmes.  Ainsi  toute  la  religion  positive  deviendra  religion 
naturelle. 

Le  semi-fidéisme  refuse  à  la  raison,  dans  la  démonstration 
des  préambules  de  la  foi,  la  possibilité  d'arriver  à  un  jugement 
ferme  ;  ou  du  moins  il  n'exige  pas  ce  jugement  ferme  comme 
condition  de  l'acte  de  foi,  et  ainsi  il  se  contente  de  probabilités 
que  dépasse  largement  l'élan  de  la  foi. 

Enfin  le  fidéisme  nous  mènerait  hors  du  rationalisme.  Il 
n'admet  pas  que  l'on  prouve  d'abord  les  préambules  de  la  Foi 
par  la  raison  naturelle,  et  qu'ainsi  la  raison  conduise  l'homme 
à  la  Foi;  il  fonde  la  Foi  sur  la  Foi.  Il  remplace  la  preuve  ration- 
nelle par  l'autorité  extérieure  de  la  Révélation,  ou  par  la  Foi 
toute  pure  à  l'autorité  de  Dieu  qui  révèle,  et  qui  révèle  son 
autorité,  ou  par  un  coup  de  volonté,  une  décision  arbitraire  du 
sujet,  ou  par  une  illumination  subjective.  Ce  qu'expriment 
toutes  les  formes  du  iidéisme,  c'est  la  défiance  de  la  raison. 


(il  C'est  la  l'onnule  de  Sabatier  :  «  Prouver  qu'une  doctrine  est  vraie  par 
des  arj^unients  rationnels,  c'est  faire  d'elle  une  vérité  rationnelle.  Le  rationa- 
lisme de  l'argument  implique  et  amène  nécessairement  le  rationalisme  de  la 
conclusion.  »  Les  religions  d'autorité,  1904. 
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Mais  les  raisons  de  cette  défiance  peuvent  être  différentes  :  tra- 
ditionalisme, autoritarisme,  subjectivisme,  illuminisme,  volon- 
tarisme. Le  fîdéisme  a  tous  les  aspects  de  l'irrationalisme. 

Il  se  fait  de  ces  attitudes  mentales,  de  ces  positions  logiques, 
un  mélange  plus  ou  moins  complexe  et  confus,  selon  certaines 
nécessités  historiques  ou  selon  certaines  exigences  systéma- 
tiques. Nous  les  étudierons  par  la  suite. 


LA    RAISON    DANS    LA    FOI 

Selon  les  différentes  attitudes  que  nous  venons  de  passer  en 
revue,  ou  bien  la  Foi  disparaît  dans  la  démonstration  et  elle 
n'est  qu'intelligence;  ou  bien  elle  admet  un  surplus  d'affirma- 
tion, ce  surplus  d'adhésion  que  nous  trouvons  dans  toute 
croyance  à  de  grandes  hypothèses;  et  elle  est  pour  une  part 
démonstration,  pour  une  part  confiance;  ou  bien  elle  prétend 
voir  l'invisible,  comprendre  l'inintelligible;  elle  se  donne  pour 
un  moyen  supérieur  de  connaissance,  une  sorte  d'intuition 
illuminée  et  illuminatrice;  ou  enfin  elle  est  nettement  affective  ; 
elle  est  l'exigence  du  cœur,  qui  s'attribue  le  droit  de  choisir. 
Intelligence  et  sentiment  s'unissent,  à  des  doses  diverses,  pour 
former  ces  attitudes  et  constituer  ces  systèmes. 


Prenons  pour  exemple  la  foi  catholique  telle  qu'elle  se  définit 
de  nos  jours.  Elle  a  pour  objet  des  mystères,  dont  la  raison  ne 
peut  ni  démontrer  l'existence,  ni  comprendre  l'essence  —  même 
après  qu'ils  ont  été  révélés.  Elle  ne  peut  être  une  intuition,  ni 
une  démonstration,  qui  enlèveraient  à  ces  vérités  leur  caractère 
mystérieux.  En  affirmant  son  caractère  surnaturel  la  religion 
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affirme  qu'elle  apporte  des  vérités  que  le  monde-  ne  manifeste 
pas  et  ne  connaît  pas,  en  même  temps  que  des  institutions  desti- 
nées à  conduire  l'homme  à  une.  béatitude  qui  dépasse  les  exi- 
gences de  sa  nature.  Surnaturelle  dans  sa  substance,  dans  son 
objet,  dans  ce  qu'elle  révèle,  elle  l'est  aussi  dans  son  mode  de 
manifestation,  puisqu'elle  se  donne  pour  révélée  (i). 

Si  le  mystère  éciiappe  à  la  raison,  par  quel  artifice  la  raison 
garantira-t-elle  le  mystère  ?  Sur  le  conteilu  de  la  foi,  elle  est 
impuissante,  mais  sur  son  contenant?  «  Aux  objets  qui  dépas- 
sent notre  intelligence,  dit  saint  Thomas,  nous  ne  pouvons 
donner  notre  assentiment  qu'à  cause  du  témoignage  d'un  autre, 
et  c'est  là  proprement  croire.  »  Croire  ce  que  dit  Dieu, 
parce  que  c'est  lui  qui  le  dit,  voilà  la  Foi.  Pourquoi  croyez-vous 
le  mystère  de  la  Trinité,  par  exemple?  Parce  que  Dieu,  témoin 
infaillible  et  d'une  autorité  suprême  l'a  révélé  ;  et  c'est  là  le 
motif  spécifique  de  la  Foi.  Le  premier  point,  rinfaillibilité  du 
témoignage  divin,  résulte  de  la  notioii  de  Dieu,  et  d'un  raison- 
nement philosophique  de  théodicée.  Le  second  point  résulte  des 
faits  qui  établissent  la  révélation  chrétienne  en  général,  et  la 
révélation  de  ce  mystère  en  particulier.  L'historicité  des  écrits 
des  apôtres,  le  caractère  divin  de  la  révélation  chrétienne,  établi 
par  les  miracles  et  les  prophéties  de  Jésus-Christ,  l'historicité 
des  livres  de  Moïse,  le  caractère  divin  de  la  révélation  mosaïque, 
voilà  les  signes  extrinsèques,  mais  absolument  certains  de  la 


II!  Selon  la  doctrine  catholique,  le  surnaturel  est  ce  qui  dépasse  les 
ressources  naturelles,  les  droits  et  les  exigences  de  toute  nature  créée  et 
possible.  i\ oiv  Y ACAyj,  Etudes  théolog-iqiies,!,  SSg.)  La  nature  est  l'ensemble 
des  choses  que  Dieu  a  créées  ou  pourrait  créer  :  l'ordre  fini.  La  surna- 
ture, l'ensemble  des  choses  qui  sont  au-dessus  de  tout  ce  qui  peut  être  pro- 
duit par  création. 

Les  mystères  ne  peuvent  être  connus  naturellement  par  aucune  créature. 
Ils  sont  au-dessus  des  lumières  naturelles  de  toute  intelligence  créée. 

Ils  ne  peuvent  être  connus  que  par  une  révélation  appuyée  sur  l'autorité 
infinie  de  Dieu. 

Mystères,  toutes  les  vérités  qui  rentrent  dans  l'ordre  surnaturel  et  regar- 
dent la  fin  surnaturelle  ou  les  moyens  d'y  parvenir,  pourvu  que  ces  vérités 
n'appartiennent  pas  en  même  temps  à  l'ordre  naturel  qui  découle  de  la  créa- 
tion. 
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révélation    «  signes   d'ailleurs    accessibles   à    rintelligence    de 
tous  ». 

Telle  est  la  doctrine  des  docteurs,  et  les  fidèles  la  répètent. 
«  Les  évangélistes  ont  parlé,  le  témoignage  a  été  porté,  et  la 
quadruple  affirmation  est  si  forte  et  si  une  qu'elle  suffit  et 
donne  à  tout  réponse.  L'Eglise  de  Pierre  la  perpétue,  portant 
elle-même  par  Faccomplissement  de  sa  promesse  le  gage  de  sa 
vérité.  Et  parfois  des  signes  formidables  font  trembler  le 
monde  (i).  » 

Des  principes  immédiatement  évidents,  des  faits  bien  cons-  " 
tatés,  voilà  ce  qui,  en  dernière  analyse,  rend  la  foi  raisonnable 
et  permet  d'éviter  le  fidéisme.  Mais  la  substance  de  la  foi,  son 
objet,  son  contenu,  échappent  à  la  raison,  qui  n'a  prise  que 
sur  les  <3onditions  «  extrinsèques  »  de  la  Révélation.  C'est 
«  l'extrinsécisme  »  opposé  à  F  «  intrinsécisme  »,  pour  parler  le 
langage  barbare  des  théologiens. 

La  Foi,  ainsi  entendue,  est  donc  l'acte  de  l'intelligence  par 
lequel  le  sujet  tient  pour  vrai  tout  ce  que  Dieu  a  révélé,  parce 
qu'il  Ta  révélé,  et  qu'il  ne  peut  ni  se  tromper  ni  tromper. 
L'objet  de  la  foi,  c'est  donc  ce  que  Dieu  a  révélé;  le  motif  de  la 
foi,  c'est  la  véracité  de  Dieu  qui  révèle.  La  démonstration  du 
fait  de  la  révélation  n'est  pas  le  motif  de  la  foi;  elle  rend  sim- 
plement croyables  les  vérités  révélées  en  apportant  des  preuves,  - 
les  motifs  de  crédibilité,  miracles,  prophéties,  etc.,  qui  donnent 
la  certitude  que  Dieu  a  parlé  et  qu'il  a  révélé  telle  ou  telle 
vérité.  A  partir'  de  cette  démonstration,  le  fidèle,  ou  plutôt  le 
théologien,  procède  à  l'acte  de  foi  (2)  et  dit  :  je  crois,  parce  que 
Dieu,  vérité  infaillible,  a  parlé  (3). 


(i)  PsicHARi,  Le  Voyage  du  Centurion,  i63. 

(2)  DuGUET,  Traité  des  principes  de  la  Foi,  1716  :  «  Il  suffît  de  s'informer  si 
Dieu  a  parlé  pour  s'aveugler  sur  ce  qu'il  a  dit,  et  après  les  preuves  de  la 
révélation,  il  n'en  faut  plus  attendre  des  choses  révélées.  »  Avec  moins  de 
respect,  Scherer  dira  [Mélanges,  147)  que  l'on  veut  empêcher  la  visite  du  bâti- 
ment, sous  prétexte  que  le  pavillon  couvre  la  marchandise. 

(3;  C'est  ce  que  dit  Gardeil  (Art.  Crédibilité,  Dictionnaire  de  Théologie 
catholique)  :  «  Certain,  par  une  preuve  extérieure,  que  telle  formule  de  la  foi 
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Voilà  le  thème.  Avant  de  l'examiner  de  plus  près,  il 
convient  de  présenter  quelques  remarques. 

Certes,  il  ne  faut  pas  confondre  les  doctrines  des  théologiens 
avec  les  états  d'àme  des  fidèles  ou  même  des  théologiens. 
Tyrrell  a  pu  écrire  justement  :  «  Si  une  analyse  des  actes  de  foi, 
de  charité  ou  de  contrition  fait  paraître  ces  actes  comme  très  diffi- 
ciles à  réaliser,  nous  savons  par  cela  seul  que  cette  analyse  doit 
èive  fausse,  puisque  les  catholiques  les  plus  simples  et  les  plus 
ignorants  produisent  de  tels  actes  facilement  et  fréquemment (i).  » 


est  vraie,  j'ai  encore  à  adhérer  à  cet  ol)jet  dans  tout  ce  cfu'il  est  intérieure- 
ment. Qu'est-il  intérieurement?  Je  ne  le  sais  pas,  mais  Dieu  le  sait.  Il  me 
faut  donc  me  tourner,  avec  respect  et  obéissance  intellectuelle,  vers  ce  Dieu 
qui  sait  ce  que  j'ignore,  et  adhérera  ce  que  j'ignore, parce  que  Dieu  le  sait.  » 

Par  la  distinction  radicale  de  la  nature  et  du  surnaturel,  la  révélation 
risque  de  devenir  une  doctrine  impénétrable  pour  l'esprit,  une  formule 
magi({ue  :  d'où  ol)éissance  passive,  abdication. 

11  est  difficile  de  mieux  résumer  la  méthode  de  l'Extrinsécisme,  que  ne 
l'a  fait  Laberthonnière  :  Essais  de  philosophie  religieuse,  p.  199. 

a  Le  christianisme  est  essentiellement  un  fait  historique.  La  vérité  chré- 
tienne est  un  ensemble  de  propositions  connues  par  ouï  dire  qui  dépassent 
complètement  la  portée  de  notre  esprit  et  dont  toute  la  crédibilité  repose 
sur  les  titres  de  l'autorité  qui  enseigne.  On  établit  que  Jésus-Christ  a  existé, 
qu'il  a  réellement  fait  et  dit  ce  qu'on  lui  attribue.  On  aboutit  donc,  sur  les 
événements  en  question,  à  une  certitude  historique.  Puis,  examinant  les  faits 
en  eux-mêmes,  à  cause  de  leur  caractère  extraordinaire,  on  juge  qu'ils  sont 
miraculeux;  on  en  conclut  que  celui  qui  en  est  l'auteur  est  Dieu,  comme  il 
l'a  déclaré  lui-même.  Mais  puisqu'il  est  Dieu,  on  en  conclut  que  la  doctrine 
qu'il  a  enseignée  et  conlirmée  par  ses  miracles  est  divine  et  que  par  consé- 
quent, nous  devons  la  croire,  l)ien  qu'elle  dépasse  la  portée  de  notre  esprit. 

De  cette  manière,  la  doctrine  chrétienne  se  présente  à  nous  comme 
q\iehjue  chose  d'absolument  étranger  et  d'absolument  extérieure  ce  que  nous 
sommes.  Le  surnaturel  est  une  sorte  de  superfétation. 

Par  suite  même  de  la  position  prise,  on  supposera  un  ordre  de  vérités 
naturelles,  constituant  une  philosophie  achevée,  définitive;  et  on  suppose, 
d'autre  part,  que,  par  la  révélation,  nous  sommes  en  présence  d'un  ordre  de 
vérités  surnaturelles,  parfaitementconnues  de  la  façon  dont  elles  peuvent  l'être. 
Le  problème  consiste  à  les  concilier  en  évitant  le  rationalisme  et  le  fîdéisme. 

Comme  il  ne  serait  pas  suffisant,  pour  le  besoin  d'unité  que  l'on  cherche 
à  satisfaire,  de  montrer  que  la  révélation  ne  contredit  pas  la  raison  et  quelle 
dit  seulement  autre  chose,  on  s'efforce  d'établir  des  analogies  qui  rendent 
ces  vérités  surnaturelles  au  moins  vraisemblables  pour  nous.  On  s'efTorce  de 
les  concilier  avec  la  science  et  la  philosophie.  » 

(I'  De  Ckarybde  en  Scylla, S2.  L'auteur  ajoute:  «  Le  dépôt  de  la  foi  n'est  pas 
simplement  un  symbole,  une  confession  de  foi.  La  profession  de  foi  est  enve- 
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Et  pourtant  les  doctrines  correspondent  jusqu'à  un  certain 
point  avec  les  états  d'âme  et  doublement  :  d'abord  parce 
qu'elles  exercent  sur  les  hommes  une  suggestion  puissante  et 
qu'elles  se  réalisent  jusqu'à  un  certain  point  dans  les  con- 
sciences ;  et  puis,  ce  qui  est  plus  important  encore,  parce 
qu'elles  répondent  à  certaines  exigences  internes,  parce  qu'elles 
traduisent  certaines  attitudes  psychologiques.  La  forme  de  foi, 
que  nous  sommes  en  train  d'étudier,  se  présente  comme  un 
compromis  entre  certaines  nécessités  logiques  et  certaines  exi- 
gences psychologiques,  et  ses  variétés  répondent  à  des  manières 
d'être,  à  des  virtualités  diverses,  en  même  temps  qu'à  des 
exigences  historiques.  Nous  nous  efforcerons  de  les  distinguer. 

D'autre  part,  il  est  impossible  de  nier  que  cette  doctrine  se 
présente  avant  tout  comme  la  solution  d'un  problème  logique» 
qui  va  se  compliquant  et  se  précisant  à  travers  l'histoire  du 
christianisme.  Elle  est  donc  lin  système  et  un  produit  de 
l'histoire  :  nous  aurons  à  préciser,  de  ce  double  point  de  vue, 
ses  conditions  d'existence. 

Le  croyant  a  besoin  de  se  garantir  sa  foi  parce  qu'il  pense 
et  qu'il  lui  faut  intégrer  sa  foi  à  son  système  dé  pensée.  Quand 
il  ne  pense  pas  encore  ou  qu'il  renonce  à  penser,  il  peut  se 
passer  de  garantie,  et  il  peut  se  complaire  à  cette  absence  de 
preuves  qui  parfois  exalte  sa  foi.  Quand  il  pense  et  qu'il  pense 
sa  foi,  il  se  trouve  devant  Tobjet  de  sa  foi,  ou  devant  les 
raisons  extérieures  qui  la  lui  garantissent. 

Or,  malgré  les  distinctions  théologiques,  l'objet  de  sa  foi, 
le  dogme  qu'il  professe,  n'est  t^as  affecté  d'une  inintelligibilité, 
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loppée  dans  la  prière  et  doit  en  être  dégagée.  Les  formulaires  doivent  toujours 
être  contrôlés  et  expliqués  par  la  religion  concrète  qu'ils  formulent.  Lex 
orandi  est  lex  credendi.  »  Loisy  écrit  dans  le  même  sens  :  Autour  d'un  petU^ 
livre,  19^  :  «  La  démonstration  philosophique  de  l'existence  de  Dieu  n'a  joué  M 
qu'un  rôle  très  restreint  et  tardif  dans  le  développement  de  la  religion  et  de 
la  foi  en  Dieu.  La  priorité  logique  de  cette  démonstration  rationnelle,  dans  le 
schéma  officiel  de  la  théologie  catholique,  ne  correspond  à  aucune  priorité 
réelle,  et  la  connaissance  religieuse  de  Dieu  est  autre  chose  que  cette  méta- 
physique de  la  divinité.  » 


LA    FOI    RAISONNANTE  IO7 

d'une  incompréhensibilité  radicales.  C'est  un  thème  religieux, 
qui  fait  appel  à  la  nature  humaine  et. dont  la  puissance  affective 
est  considérable;  c'est  la  solution  d'une  énigme  morale  et 
métapliysique;  le  Dieu-Homme,  le  Dieu  qui  s'incarne  dans  la 
nature  humaine,  qui  se  sacrifie,  meurt  et  renaît  de  la  mort, 
rachetant  ses  fidèles  par  la  vertu  expiatrice  de  son  sang,  n'est 
pas  simplement  «  une  formule  énigmatique  et  ténébreuse  que 
Dieu  promulguerait  au  nom  de  sa  toute-puissance,  pour  mater 
l'orgueil  de  notre  esprit  (i)  ».  Les  dogmes  ont,  certes,  un  sens 
moral  et  pratique;  ils  expriment  la  vie  de  Dieu  en  elle-même  et 
dans  ses  rapports  avec  la  vie  de  l'humanité,  «  ils  expliquent 
ce  que  nous  sommes  et  ce  que  nous  devons  être  et  comment 
nous  le  deviendrons.  Ils  constituent  donc  pour  nous  dans  leur 
ensemble  une  conception  complète  de  la  vie  (2)  d.  Ils  ne  sont 
vraiment  crus  qu'autant  qu'ils  sont  vécus  ou  qu'on  s'imagine 
pouvoir  les  vivre.  Ils  ont  d'abord  l'intelligibilité  de  la  vie. 

C'a  été  justement  l'effort  de  tous  les  grands  novateurs  et 
réformateurs  religieux  d'aller  droit  à  un  grand  thème,  exci- 
tateur d'énergie.  Les  novateurs  l'inventent;  les  réformateurs 
le  retrouvent  en  débarrassant  la  religion  des  dogmes  surannés, 
en  la  ramenant  à  un  petit  nombre  de  points  essentiels  et 
salutaires.  Les  âmes  de  foi  se  mettent  ardemment  en  présence 
de  la  doctrine  pour  la  réaliser.  Et  ainsi  «  il  n'y  a  plus  une 
doctrine  qui  nous  serait  imposée  d'en  haut  et  du  dehors,  sans 
relation  avec  nous  et  que  nous  n'aurions  qu'à  enregistrer 
passivement.  Les  dogmes  sont  explicatifs  d^e  ce  que  n  )us 
sommes,  explicatifs  aussi  de  ce  que  nous  avons  à  devenir  (3)  ». 


(i)  Larerïhoxnikre,  Philosophie  religieuse,  272. 

(2)  Ihid. 

(3)  7/nV/.,  207  :  «  La  chute  d'Adam,  la  Rédemption,  ne  sont  plus  des  événe- 
ments qui  se  sont  produits,  il  y  a  quelques  milliers  d'années,  et  qu'une  auto- 
rité enseignante  serait  chargée  de  nous  faire  connaître  comme  un  fait 
historique  à  jamais  évanoui.  C'est  un  événement  qui  domine  le  temps,  que 
nous  expérimentons  dans  notre  condition  actuelle,  qui  prend  un  sens  par  ce 
que  nous  sommes,  de  môme  que  ce  que  nous  sommes  prend  aussi  un  sens 
par  lui.  )> 
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Ainsi,  le  croyant  placé  en  face  du  dogme  en  éprouve  la 
vérité  morale  et  la  cohérence  logique  ;  ce  sont  des  besoins 
affectifs  et  logiques  qui  ont  abouti  à  sa  formation  ;  rien 
d'étonnant  qu'ils  s'y  reconnaissent.  Une  vie  se  reconnaît  dans 
une  vie  ;  un  esprit  se  reconnaît  dans  un  devenir  historique,  qui 
a  abouti  à  un  système.  Joignons  à  cela  ces  sentiments 
intellectuels,  sans  compréhension  véritable,  ces  impressions  de 
comprendre,  qui  se  joignent  souvent  à  des  états  affectifs 
profonds,  ces  illusions  sentimentales  qui  simulent  Fintel- 
ligence. 

Cela,  c'est  la  veritas  vitœ  comme  dit  saint  Thomas.  C'est 
l'attrait  moral  des  dogmes  et  leur  puissance  exaltante  et 
salutaire,  le  sens  de  la  beauté,  de  la  vérité,  du  bien  confondus; 
c'est  a  l'Evangile  qui  parle  au  cœur  ». 

Il  y  aura  quelque  chose  de  ce  genre  de  vérité  dans  toute 
croyance.  Les  dogmes  ne  sont  jamais  un  bloc  informe,  entière- 
ment inassimilable  à  l'esprit.  On  n'a  jamais  donné  à  croire 
aux  hommes  quelque  chose  qui,  par  aucun  de  ses  éléments, 
n'eût  aucun  rapport  à  eux.  Une  religion  est  d'autant  plus  crue 
qu'elle  suscite  davantage  les  sentiments  profonds.  En  ce  sens, 
il  est  vrai  de  dire  que  la  foi  est  «  la  rencontre  de  deux  amours 
et  non  pas  la  liaison  de  deux  idées  (i)  »,  que  croire  ce  n'est  pas 
appliquer  les  facultés  logiques  de  son  esprit  à  la  vérité  sur- 
naturelle en  vue  de  l'organiser  méthodiquement  à  partir  de 
certains  principes  ou  de  certaines  données.  «  Croire,  c'est 
vivre  (2).  » 

Enfin,  l'existence  même  de  la  théologie  est  là  pour  établir 
que  les  dogmes  peuvent  se  relier  entre  eux  de  façon  à  former 
un  tout  organique,  un  système  plus  ou  moins  cohérent.  Les 
principes  n'en  sont  point  démontrables,  mais,  une  fois  admis, 
l'ensemble  se  constitue  sans  trop  de  peine.  La  religion  n'est 

1 


(\)  Laberthonnière,  Philosophie  religieuse,  161. 
(2)  Ibid. 
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pas  un  rêve  incohérent  et  sans  consistance  (i).  Le  danger  de  la 
théologie,  c'est  du  reste  qu'elle  dépasse  le  but.  Emportée  par 
l'élan  dogmatique,  elle  se  laisse  aller  au  système  et  à  l'esprit  de 
système.  Bien  des  choses,  dans  une  dogmatique,  ont  cessé  de 
répondre  au  sentiment  primitif  et  ne  répondent  plus  qu'à 
l'esprit  de  système. 

Tout  cela  revient  à  dire  que  l'esprit  humain  ou  du  moins  le 
cœur  humain,  placé  en  face  du  dogme  mystérieux,  s'y  retrouve 
jusqu'à  un  certain  point,  et  qu'il  y  a  dans  le  sentiment  de 
cette  convenance  le  commencement  d'un  acquiescement. 

Du  reste,  l'histoire  et  la  psychologie  concourront  peut-être 
à  montrer  que  le  dogme,  qui  satisfait  à  cette  exigence,  est,  au 
moins  en  partie,  le  résultat  de  cette  exigence,  de  sorte  qulci 
encore  la  foi  qui  se  retrouve  dans  les  objets  religieux  est,  au 
moins  en  partie,  la  foi  qui  les  a  créés. 

Mais  c'est  justement  contre  cette  hypothèse  que  s'est  édifiée 
la  doctrine  que  nous  examinons  maintenant.  Le  Dieu  «  sensible 
au  cœur  »,  dont  la  présence  serait  immédiatement  sentie  dans 
les  dogmes  qui  l'expriment  et  qui  le  représentent,  est  relégué 
au  lointain  du  ciel  dogmatique,  et  il  ne  peut  plus  être  atteint 
que  par  des  démarches  indirectes  et  compliquées. 

Gela  vient  d'abord  de  raffinement  et  de  la  précision  crois- 
sante de  l'idée  de  vérité.  Au  contact  de  la  pensée  philoso- 
phique, la  philosophie  de  la  religion"  s'est  accoutumée  au 
schéma  de  la  démonstration  et  de  la  preuve.  Or,  les  raisons  du 
cœur,  l'harmonie  de  la  religion  avec  nos  dispositions  morales 
intimes,  peuvent  bien  rendre  aimable  ou  vénérable  une  vérité 
de  foi.  Mais  ce  n'est  ni  évidence,  ni  démonstration.  Et  la 
démonstration  échoue,  et  même  elle  est  impossible,  puisqu'il 
s'agit  d'un  mystère.  Donc,  même  si  on  les  retient,  les  raisons 


(i)  Les  théologiens  catholiques  admettent  trois  principes  qui  rendent 
possible  jusqu'à  un  certain  point  l'intellig-ence  des  Mystères  :  rapports  avec 
la  lin  dernière  de  l'homme,  analogies  avec  l'ordre  naturel,  rapport  des 
Mystères  entre  eux. 
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du  cœur  doiveut,  pour  engendrer  la  crédibilité,  faire  un  détour 
par  la  véridicité  du  témoignage.  On  dira  avec  Pascal:  «  Qui 
donc  a  si  bien  connu  le  cœur  de  l'homme,  si  ce  n'est  Dieu?  » 
Et  l'on  retombe  ainsi  sur  le  Dieu  témoin  et  garant  de  la  vérité 
des  dogmes,  que  d'autres  raisons  garantissent  ;  ce  n'est  que  de 
cette  manière  que  les  raisons  du  cœur,  transformées  en 
arguments  à  l'appui  de  l'existence  du  témoignage  divin,  peuvent 
devenir  des  motifs  de  crédibilité  (i). 

C'est  qu'en  effet  la  théologie,  en  même  temps  qu'elle  déve- 
loppait le  dogme,  a  senti  le  besoin  de  maintenir  et  même 
d'accroître  son  inaccessibilité;  c'est  elle  qui  faitTinintelligibilité. 
radicale  du  dogme,  beaucoup  moins  inintelligible  avant  les 
distinctions  delà  théologie.  Les  idées  de  Mystère,  de  Surnaturel, 
de  Révélation  se  sont  précisées  à  mesure  qu'on  les  posait  pour 
elles-mêmes  et  qu'on  les  examinait  en  elles-mêmes,  car  la 
Révélation  est,  par  essence,  transcendante  à  la  nature  et  ne  la 
pénètre  que  comme  une  réalité  étrangère,  visible  aux  spec- 
tateurs seulement  comme  une  existence,  comme  un  fait 
contingent  :  qu'on  la  prenne  sans  critique,  avant  la  critique,  ou 
après  la  critique,  elle  a  quelque  chose  de  limitatif  et  d'ex- 
tensif  à  la  fois;  elle  restreint  la  nature  et  elle  la  déborde. 
Mais  la  notion  de  Révélation  s'est  précisée  surtout  à  mesure 
que  se  précisaient  les  idées  contraires  de  Nature  et  d'Intelligi- 
bilité. Or,  comme  l'a  vu  profondément  Stuart  ^lill,  les  preuves 
internes  de  la  révélation  ne  sauraient  jamais  autoriser  à  lui 
attribuer  une  origine  surnaturelle;  nulle  raison  concluante  de 
croire  que  les  facultés  humaines,  qui  peuvent  percevoir  et 
reconnaître  l'existence  de  certaines  doctrines  morales,  sont  en 
même  temps  impuissantes  à  découvrir  ces  doctrines  (2).  C'est 
t 

(i)  Voir  Gardeil,  Dict.de  Théol.  cathol.  Article  :  Crédibilité.  D'autre  part  la 
<ion(iance  ne  suffit  pas  et  ne  se  suffît  pas.  «  Il  ne  peut  pas  y  avoir  de  confiance 
en  Dieu  sans  des  conditions  définies  de  Dieu  et  de  ses  rapports  avec  le  monde 
et  avec  l'humanité.  La  foi  contient  toujours  un  moment  intellectuel  sans  lequel 
-elle  n'existe  pas;  elle  n'est  jamais  uniquement  un  sentiment  ou  un  étal  d'âmes  ». 

'2  Stuart  MiLL,  Essai  sur  la  religion,  202. 
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ainsi  que  l'aspect  extérieur  du  surnaturel,  est  amené  à  prendre 
le  pas  sur  l'aspect  intérieur,  et  la  métliode  empirique  sur 
la  méthode  d'immanence  ;  la  vérité  chrétienne  s'impose  du 
dehors,  au  lieu  d'être  recueillie  et  acceptée  comme  attendue  et 
réclamée  du  dedans. 

Et  pourtant,  il  faudra  justifier  jusqu'à  un  certain  point  le 
contenu  de  la  religion.  Car  «  obligés  de  croire  que  la  raison  se 
trompe  en  jugeant  le  contenu,  nous  pourrions  croire  aussi 
qu'elle  nous  trompe  en  jugeant  de  la  vérité  du  contenant.  » 
La  raison  est-elle  capable  de  prouver  des  connaissances  qu'elle 
est  incapable  d'acquérir? 

Mystère,  Miracle,  Surnaturel,  notions  parentes,  et  qui  se 
précisent  par  opposition.  Il  n'y  a  de  Mystère  qu'autant  que  se 
constitue  l'intelligibilité  qui  l'exclut.  Ce  qui  sera  mystérieux 
plus  tard,  au  sens  plein,  d'abord  n'est  qu'une  anxieuse  et  vague 
terreur.  Le  monde  religieux  des  mythes  et  des  dogmes  est 
d'abord  un  monde  étrange  et  familier,  étranger,  certes,  au 
cercle  de  la  vie  profane,  mais  pourtant  étrangement  mêlé  à 
lui.  C'est  le  temps  oii 

, .  .le  ciel  sur  la  terre 
Marchait  et  respirait  en  un  peuple  de  Dieux. 

Les  représentations  religieuses  originelles,  comme  on  l'a 
bien  montré,  sont  encore  indifférenciées  d'avec  les  mouve- 
menls  et  les  actes  qui  rendent  effective  pour  le  groupe  ou  le 
sujet  la  communion  oii  il  tend  :  «  La  participation  est  si  réelle- 
ment vécue  qu'elle  n'est  pas  encore  proprement  pensée  »  (i). 
11  y  a  une  foi  qui  ne  cherche  pas  encore  à  comprendre  ou  à 
s'expliquer  son  objet  :  «  Ubiquité  ou  multiprésence  des  êtres, 
identité  de  l'un  et  du  multiple,  du  même  et  de  l'autre,  de 
l'individu  et  de  l'espèce,  tout  ce  qui  ferait  le  scandale  et  le 
désespoir  d'une  pensée  assujetie  au  principe  de  contradiction 
est  implicitement  admis  par  cette  mentalité  prélogique...  Elle 


\i'  Liîvy-Bhuiil,  Fonctions  mentales,  427. 
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a  son  expérience  à  elle,  toute  mystique,  mais  bien  plus  com- 
plète, plus  profonde,  plus  décisive  que  l'expérience  souvent 
ambiguë  dont  la  pensée  proprement  dite  sait  qu'elle  doit 
accepter  et  même  recherclier  le  contrôle.  Elle  s'en  satisfait 
entièrement  (i).  »  Ainsi  la  notion  de  mystère  grandit  et  se 
précise  à  mesure  que  s'accroît  la  connaissance  que  l'homme 
possède  de  lui-même  et  du  monde.  Cette  notion  a  besoin  du 
contraste  \le  la  science  pour  s'aftirmer  et  se  préciser.  En  même 
temps  elle  se  développe  et  tend  à  envahir  toute  la  religion  : 
obscurité  invincible,  secret  divin,  réalité  qui  dépasse  toute 
intelligence,  que  la  raison  est  impuissante  à  expliquer,  à 
découvrir,  à  comprendre,  même  après  la  révélation. 

Ainsi,  quand  s'est  organisée,  pour  les  raisons  et  dans  les 
conditions  que  nous  préciserons,  la  notion  de  deux  mondes, 
de  deux  ordres,  la  distinction  de  Tordre  naturel  et  de  l'ordre 
surnaturel,  les  thèses  incompatibles,  précédemment  unies  dans 
une  confusion  synthétique,  en  vinrent  nécessairement  à  se 
poser  dans  leur  radicale  incompatibilité  (2).  Et  c'est  alors  que 
le  Surnaturel  inintelligible,  et  qui  a  besoin  de  l'intelligence, 
n'a  plus  trouvé  pour  l'accueillir  que  la  méthode  de  «  l'extrin- 
sécisme  ».  Mais  une  telle  méthode  est  inévitablement  pleine 
de  difficultés  et  de  périls.  Ne  vide-t-elle  pas  la  foi  de  son 
niQtif  principal?  Ne  risque-telle  pas  de  trop  démontrer,  ou, 
au  contraire,  de  rester  lamentablement  insuffisante  et  de  se 
résigner,  en  fin  de  compte,  à  faire  appel  à  la  transcendance 
de  l'Autorité  pure  (3)?  Elle  réussit  aussi  longtemps  qu'une 
croyance  universelle  la    rend  superflue.    «    Ils  prouveront  la 


(i)  Ibid.,  428. 

(2)  C'est  lopposition  Raison-Foi  et  en  même  temps  les  différents  essais  de 
solution  du  conflit  :  juxtaposition  pure  et  simple  ;  opposition  surmontée  ; 
coordination  et  subordination. 

(3)  Laberthon^ière  (Annales,  1908-1909,  p.  4ii)-  •  «  L'Apologétique  ration- 
nelle n'est  rien  de  plus  qu'une  fiction.  On  commence  par  poser  en  principe 
que  les  vérités  religieuses  doivent  être  démontrées  au  moins  extrinsèque- 
ment  :  partant  de  certaines  données  qui  seraient  naturellement  à  la  portée 
de   tout  Iç  monde,    on  doit  aboutir,  par   la  seule   vertu  du  raisonnement,  à 

/ 
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vérité  de  la  doctrine  par  les  miracles,  et  les  miracles  par  la 
doctrine,  tant  que  les  peuples  croiront  au  miracle  sur  témoi- 
gnage et  que  la  doctrine  ne  sera  pas  contestée  comme 
divine  (i).  s 

L'ACTE    DE    FOI 

Examinons  de  plus  près  la  structure  de  l'acte  de  foi,  selon 
la  théologie  catholique.  Elle  déclare  d'abord  qu'il  ne  peut 
être  détaché  de  la  vie  du  fidèle  que  par  une  fiction  arbitraire. 
L'  «  habitude  de  la  foi  »  précède  et  prépare  l'acte  de  foi.  Cette 
liabitude,  c'est,  au  sens  psychologique,  la  manière  d'être  du 
fidèle,  l'ensemble  de  ses  dispositions  et  de  ses  inspirations  ; 
au  sens  théologique,  une  vertu  divinement  infuse,  une  grâce 
habituelle  qui  rend  capable  de  produire  des  actes  de  foi  sous 
l'influence  de  la  grâce  actuelle. 

La  théologie  décrit  ici  un  fait  incontestable,  qu'elle  entend, 
à  vrai  dire,  comme  un  état  surnaturel.  Newman  disait  que 
c'est  la  pureté  du  sentiment,  la  sainteté,  la  soumission  ou 
l'amour,  peu  importe  le  mot,  qui  est  l'œil  de  la  foi  :  on  gagne 
à  saintement  vivre  une  élévation,  une  délicatesse,  une  pureté 
d'esprit  indispensables  à  l'intelligence  de  la  vérité  des  Ecri- 
tures. Les  âmes  de  sensualité  ou  d'orgueil  se  suflisent  à  elles- 
mêmes. 


l'aflirmation  logique  que  de  telles  assertions  sont  à  croire.  Mais  on  constate 
ensuite  (jue  la  loi  ne  se  produit  pas  ainsi,  parce  que  la  Coi  exige  en  outre 
rintervenlion  de  la  grâce  et  de  la  volonté.  Et  on  constate  ensuite  qu'il  n'est 
pas  possible  de  mettre  sur  pied  cette  démonstration  parfaite  avant  de  se 
décider  et  pour  se  décider  à  croire.  Bien  plus,  il  ne  faut  pas  que  cette  dé- 
monstration soit  jamais  parfaite  parce  que  les  vérités  étant  scientifiquement 
démontrées  ne  pourraient  plus  être  objet  de  foi.  Et  c'est  alors  que  sous  des 
lormes  différentes  on  fait  appel  aux  suppléances  subjectives,  aux  disposi- 
tions du  sujet  et  à  l'intervention  de  la  grâce...  En  même  temps,  pour  ne 
pas  voir  que  de  la  sorte  on  avoue,  non  seulement  l'insuffisance  de  la 
démonstration,  mais  le  besoin  qu'on  a  qu'elle  ne  suffise  i)as,  tout  en  la  disant 
nécessaire  et  po.-;sil)le,  0:1  laisse  entendre  que  si  elle  ne  suffit  pas,  c'est  par 
la  faute  des  individus  qui  ne  sont  pas  ce  qu'ils  devraient  être.  » 
(i)  Renouvier,  Manuel  de  philosonhic  ancienne,  II,  391.^ 
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C'est  pourquoi  l'habitude  de  la  foi,  qui  maintient  ferme  le 
fidèle,  le  dispense,  jusqu'à  un  certain  point,  de  l'examen  qui 
prouve  la  croyance  et  des  raisons  sur  lesquelles  s'appuie  la 
crédibilité  de  la  révélation.  La  plupart  du  temps,  du  reste,  le 
croyant  s'arrête  à  l'intention  de  la  foi,  c'est-à-dire  à  cet  acte 
primitif  et  initial,  qui  contient  à  l'état  de  désir  volontaire  tout 
ce  qui  constituera  l'acte  intégral  de  la  foi  formée. 


Mais  voici  le  schéma  classique  de  cet  examen. 

Il  y  a  des  raisons  de  croire,  des  «  motifs  de  crédibilité  ». 
L'assentiment  de  la  foi  n'est  pas  un  aveugle  mouvement  de 
l'esprit. 

Les  raisons  de  croire  ne  suffiraient  pas,  sans  une  illumina- 
tion et  une  inspiration  qui  font  trouver  à  tous  suavité  dans  le 
consentement  et  la  croyance.  La  foi  est  une  vertu  surnaturelle, 
une  grâce. 

Cette  illumination  et  cette  inspiration,  cette  grâce,  en  un 
mot,  est  l'essence  de  la  foi.  C'est  à  cause  d'elle  que  l'on  croit, 
et  non  pas  à  cause  des  preuves  et  de  leur  action  sur  l'esprit. 
L'absolu  de  l'assentiment  du  fidèle  ne  se  mesure  pas  à  la  force 
démonstrative  des  motifs  rationnels  d'adhésion.  Dieu  se  révèle 
dans  la  grâce  de  révélation  qu'est  la  foi.  C'est  la  lumière 
divine  qui  fait  la  certitude  de  l'acte  de  foi.  La  foi,  c'est  avant 
tout  la  grâce  de  croire  :  de  croir^  en  la  puissance  qui  est  la 
grâce.  La  puissance  de  la  grâce  devient  la  puissance  de  croire  (i). 


(i)  C'est  ce  que  Leibniz  a  puissamment  compris  :  «  La  foi  diAÛne,  quand 
elle  est  allumée  dans  l'âme,  est  quelque  chose  de  plus  qu'une  opinion,  et  ne 
dépend  pas  des  occasions  ou  des  motifs  qui  l'ont  fait  naître  ;  elle  va  au  delà 
de  l'entendement  et  s'empare  de  la  volonté  et  du  cœur  pour  nous  faire  agi 
avec  chaleur  et  plaisir,  comme  la  loi  de  Dieu  le  commande,  sans  qu'on  ai 
plus  besoin  de  penser  aux  raisons,  ni  de  s'arrêter  aux  difficultés  de  raison- 
nement que  l'esprit  peut  envisager.  »  [Discours  de  la  Conformité  de  la  Foi  et 
de  la  Raison,  p.  29.) 


i 
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Mais  la  difficulté  inévitable,  c'est  que  la  foi,  qui,  en  un  sens, 
est  illumination  et  inspiration  gratuites,  au  delà  de  toute 
raison,  est,  en  un  autre  sens,  raison  de  croire. 

Selon  que  la  théologie  accentue  l'un  ou  l'autre  élément, 
l'acte  de  foi  prend  couleur  de  fidéisme  ou  de  rationalisme  ; 
mais,  inévitablement,  les  exigences  de  l'orthodoxie  ramènent 
l'autre  élément  pour  faire  contrepoids  au  premier.  De  sorte 
qu'au  sein  de  chaque  système,  il  y  a  plus  ou  moins  la 
recherche  du  compromis  ;  de  sorte  que  la  succession  des  sys- 
tèmes est  gouvernée  jusqu'à  un  certain  point  par  cette  oscilla- 
tion. 

Et  en  effet,  il  y  a  des  théologiens  qui  mettent  la  science 
dans  la  foi,  et  qui  assimilent  la  foi  divine  à  la  foi  scientifique 
fondée  sur  l'évidence  du  témoignage.  Je  crois  parce  que  je  vois 
que  Dieu  l'a  dit  et  que  ce  que  Dieu  dit  est  vrai.  Puisque  la  foi 
est  une  adhésion  intellectuelle  et  raisonnable  et  qu'elle  ne 
repose  pas  sur  l'évidence  directe  de  la  vérité,  c'est  donc  sur 
l'évidence  de  la  vérité  dans  le  dire  d' autrui,  sur  l'évidence  du 
témoignage,  qu'elle  est  fondée.  L'acte  de,  foi  tend  ici  vers 
l'acte  de  science.  11  deviendrait  aisément  une  simple  conclusion 
logique  de  prémisses  rationnelles  (i),  la  vue  trop  nette  de 
l'autorité  abolirait  la  foi,  qui  repose  sur  l'autorité  pure  et 
simple  (d'un  côté  l'autorité  ne  peut  se  passer  de  l'évidence,  et 
de  l'autre  l'évidence  est  destructive  de  l'autorité),  si  le  théolo- 
gien ne  constatait  aussitôt  Texcès  de  l'adhésion  sur  les  motifs  ; 
ce  qui  lui  fait  admettre  qu'elle  est  proportionnée  au  poids  de 
l'autorité,  non  pas  telle  qu'elle  apparaît,  mais  telle  qu'elle  est 
en  elle-même.  Autrement  et  sans  franchir  la  nature,  comment 
atteindre  le  monde  surnaturel  ?  De  sorte  que  le  réalisme  de  la 
^ràce  vient  compenser  rintellectualisme    de  la  raison  raison- 


II  On  usera,  il  est  vrai,  de  subterfuges,  pour  parer  au  danger;  liberté 
d'examiner  ou  de  ne  pas  examiner;  liberté  d'aUitude  intérieure  au  cours  de 
la  recherche,  liberté  d'un  relus  dans  le  passage  du  jugement  de  foi  à  l'acte 
de  foi. 
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liante  et  la  force  surnaturelle  de  la  lumière  divine  s'ajouter 
aux  conclusions  de  la  lumière  naturelle.  L'orthodoxie  est 
sauve  ;  sauve  aussi  la  vérité  psychologique. 

Mais,  à  la  limite,  ne  peut-il  y  avoir,  sous  l'empire  de  la  volonté, 
une  adhésion  de  l'esprit  indépendante  de  toute  influence  logique 
des  motifs  et  de  toute  vue  de  la  vérité  ? 

Seulement,  si  l'on  superpose  une  telle  adhésion  à  la  pre- 
mière, ne  cesse-t-elle  pas  d'être  une  adhésion  raisonnable,  à 
moins  de  rester  en  rapport  avec  les  preuves? 

Ou  bien  encore,  n'est-il  pas  possible,  dans  l'acte  même  de  foi, 
de  fusionner  les  motifs  de  crédibilité  avec  r«  objet  formel  »,  l'au- 
torité de  Dieu,  qu'ils  éclairent  d'une  lumière  rationnelle.  Les 
prémisses  ne  peuvent-elles  être  admises  immédiatement  avec 
leurs  preuves  tellement  renfermées  en  elles-mêmes,  tellement 
fusionnées  avec  elles,  qu'il  n'en  résulte  plus  qu'une  seule  pro 
position  immédiatement  connue,  par  une  sorte  de  vision  syn- 
thétique (i).  Le  discours  disparaît  et  fait  place  à  l'iatuition. 

Ou  bien  encore,  la  Foi  n'est-elle  pas  un  simple  déplacemeni 
de  gravité  de  l'àme  humaine  ?  L'adhésion  naturelle,  c'est  une] 
adhésion  de  simple  constatation  ;  les  vérités  divines  n'y  pré-j 
sentent  aucun  intérêt  ;  elles  y  sont  comme  non  avenues,  comme 
si  elles  n'existaient  pas.  L'adhésion  surnaturelle,  au  contraire, 
consiste,  sous  l'action  de  la  grâce,  à  adhérer  à  ces  mêmes  véri- 
tés, comme  au  bien  suprême  auquel  l'homme  est  destiné.  Ainsi 
la  foi  surnaturelle  succède  immédiatement  à  la  crédibilité  théo- 
logique, la  vérité  est  à  la  fois  objet  de  foi  et  objet  de  science  (2). 


(1)  LUGO. 

(2)  Père  Hii. AiRB,  Études  franciscaines,  1908.  Hermès  disting-uait,  on  le  sait,, 
la  «  foi  de  connaissance  »,  produit  naturel  et  nécessaire  de  l'examen  rationnel, 
assentiment  qui  se  produit  sans  la  grâce  et  sans  la  liberté,  et  la  «  foi  du 
cœur  »  agissant  par  la  charité,  foi  surnaturelle,  foi  vraiment  libre.  Mais  l'in- 
tellectualisme d'Hermès  est  imprégné  de  Kantisme.  La  vérité  et  la  réalité  de 
l'histoire  évangélique  ne  peuvent,  d'après  lui,  être  admises  de  telle  façon  que 
tout  doute  spéculatif  soit  exclu.  Il  ne  serait  pas  absurde,  pour  la  raison  spé- 
culative, d'admettre  que  Jésus,  en  se  disant  Dieu,  ait  été  trompeur  ou  trompé. 
Hermès,  après  avoir  discuté  si  le  nouveau  Testament  et  la  tradition  orale  sont 
historiquement  vrais  «  d'une  façon  extérieure  »,  remet  à  la  raison  pratique  le 


LA    FOI    RAISONNANTE  II7 

Ou  bien  encore,  on  fera  pénétrer  plus  profondément  la 
grâce  dans  le  travail  de  la  raison.  L'homme  peut-il,  sans  l'illu- 
minalion  de  la  grâce,  percevoir  comme  preuves  les  préambules 
de  la  Foi  ?  S'il  en  est  ainsi,  il  ne  faut  point  imaginer,  de 
jugement  de  crédibilité,  qui  constitue  un  acte  distinct.  La 
perception  de  la  crédibilité  ne  fait  qu'un  avec  l'acte  de  foi.  «  Il 
n'y  aurait  plus  lieu  de  dédoubler  «  la  foi  vivante  en  un  acte 
de  raison  et  un  acte  surnaturel  »,  «  d'appliquer  sur  l'acte 
naturel  la  dorure  du  surnaturel  (i)  ». 

Une  grande  part  est  faite  ici  à  la  nature,  sans  que  soit  nié 
pourtant  le  caractère  surnaturel  de  l'acte  de  foi.  Mais  la  grâce 
surnaturelle  iie  sollicite  à  faire  que  ce  que  les  lumières  de  la 
raison  suggèrent:  grâce  surnaturelle,  non  quant  à  la  substance, 
mais  quant  au  mode  d'opération. 

C'est  pourquoi  line  autre  école  soutiendra  que  les  lumières 
de  la  raison  ne  sauraient  fournir  le  motif  d'actes  surnaturels. 
Pour  que  la  foi  soit  vraiment  foi  divine,  il  faut  que  l'autorité 
du  Dieu  révélateur  qui  l'inspire  soit  elle-mcme  crue  par  un 
acte  de  foi. 

Et  ceux  des  Salmanticenses  qui  voient  dans  cette  assertion 
de  Suarez  un  cercle  vicieux  et  qui  croient  répondre  au 
problème  par  la  distinction  de  Dieu  comme  auteur  de  l'ordre 
naturel  et  comme  auteur  de  l'ordre  surnaturel,  et  qui 
enseignent  que  la  foi  n'est  surnaturelle  et  salutaire  qu'autant 
qu'elle  s'appuie  sur  le  témoignage  de  Dieu  considéré  comme 
auteur  de  l'ordre  surnaturel,  aboutissent  en  fin  de  compte  à  la 
question  même  :  Dieu,  auteur  de  la  Foi,  est-il  connu  naturel- 
lement ou  surnaturellement? 


soin  de  décider  si  la  doctrine  de  Jésus,  telle  qu'elle  est  proposée  dans  ce  livre 
et  dans  cette  tradition,  est  «  intérieurement  »  vraie. 

D'où  un   subjectivisme,  qui  atteint  aussi  la  théologie   morale  ;  car,   pour 
Hermès,    les  commandements   de  Dieu    n'acquièrent  force    obligatoire,  qu'en 
tant  qu'ils  sont  intérieurement,  après  examen  de    leur  objet,  reconnus   con- 
formes aux  exigences  de  la  raison  pratique. 
(i)  lloussELOT,  Recherches  de  sciences  religieuses,  1910  et  igiS. 
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D'autres  supposent  la  vue  de  la  vérité  comme  condilion 
préalable  de  l'acte  de  foi,  mais  ils  en  font  abstraction  dans 
l'acte  même.  Les  jugements  sur  la  véracité  divine  et  sur  le  fait 
de  la  révélation  ne  conduisent  qu'au  seuil  du  sanctuaire. 
L'adhésion  de  foi  ne  se  fonde  plus  sur  l'évidence  du  témoi- 
gnage ;  mais  sur  la  seule  autorité  du  témoin. 

La  Foi  suppose  la  vue   des  motifs,  mais  elle  est  motivée 
uniquement    par    l'autorité     divine,    sans    aucune   influence 
logique  de  la  vue  préalable  sur  l'assentiment.  L'autorité  divine, 
garante  des  vérités  révélées,  n'est  plus  seulement  le  motif  de. 
la  croyance  ;  elle  en  devient  la  cause.  La  Foi,  c'est  Tautorit^ 
divine  acceptée  purement  et  simplement  ;  c'est  le  respect  quij 
s'incline    devant  la    supériorité.    Croire,     c'est    captiver    son' 
intelligence    sous   l'autorité    de  Dieu.    L'acte  de  foi   s'appuie 
ontologiquement,    mais    non  logiquement   sur   les    certitudes 
préalables. 

Mais,  après  tout,  il  se  nourrit  de  ces  raisonnements.  Le 
départ  est  difficile  entre  la  foi  proprement  dite  et  la  contiance 
de  la  raison  en  elle-même  et  en  son  œuvre.  m 


La  doctrine  classique  de  saint  Thomas  ouvre  magistralement 
l'ère  de  ces  périlleuses  spéculations.  En  voici  l'économie 
essentielle  : 

Les  dogmes  ne  peuvent  être  l'objet  d'une  adhésion  natu- 
relle de  l'intelligence.  L'objet  sur  lequel  porte  l'acte  de  foi, 
n'a  }>as  le  pouvoir  par  lui-même  de  causer  l'adhésion  ;  par 
lui-même,   il  rebuterait  plutôt  l'intelligence,    car   il  présente 
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«  des  apparences  formidables  d'impossibilité  (i)  »  !  La  science 
que  nous  avons  de  Dieu  est  celle  qu'à  partir  de  données 
sensibles  nous  pouvons  acquérir  d'un  être  purement  intel- 
ligible. Ainsi  l'entendement,  se  fondant  sur  le  témoignage  des 
sens,  peut  inférer  que  Dieu  existe  ;  mais  non  connaître  l'essence 
divine. 

L'adhésion  au  dogme  a  lieu  par  l'intermédiaire  de  l'autorité 
divine,  qui  est  reconnue  par  la  raison  et  qui  meut  la  volonté. 

A  partir  de  cette  illumination,  l'homme  commence  à  parti- 
ciper de  la  vie  éternelle.  La  foi  se  trouve  entre  deux  pensées 
enquêteuses  :  l'une  inclinant  la  volonté  à  croire,  et  celle-ci 
précède  la  foi;  l'autre  tendant  à  l'intelligence  des  choses  que 
l'on  croit  déjà;  et  celle-là  est  ensemble  avec  l'assentiment  de 
la  foi. 

Et  voici  comment  est  traité  le  problème  qui  nous  occupe. 
L'acte  de  l'intelligence,  qui  précède  et  prépare  l'acte  de  foi,  et 
qui  travaille  sur  les  motifs  de  crédibilité,  aboutit  à  une 
adhésion,  qui  est  la  conclusion  d'une  enquête,  qui  est  une 
adhésion  de  science.  L'enquête  satisfaisant  l'esprit,  il  conclut 
favorablement.  C'est  un  acte  de  foi  au  surnaturel,  mais  qui  est 
d'ordre  naturel. 

Ainsi,  à  l'aide  de  l'histoire  et  du  raisonnement,  le  sujet 
établit  que  Dieu  a  parlé  et  que  sa  parole  est  vraie.  Le  témoi- 
gnage divin  ou  la  révélation  divine  est,  de  ce  point  de  vue, 
chose  qui  se  prouve,  objet  de  science.  Donc,  cette  reconnais- 
sance du  fait  et  de  l'autorité  de  la  parole  de  Dieu  ne  fait  pas 
partie  intrinsèque  de  l'acte  de  foi,  même  quand  elle  est  l'effet 
de  la  grâce. 

Mais  l'autorité  divine,  ainsi  établie  à  titre  de  conclusion, 
devient,  dans  l'acte  de  foi  proprement  dit,  le  motif  de  l'affir- 
mation. Elle  échappe  alors  à  toute  prise  de  la  raison,  et  porte 
en  elle-même  sa  vertu  justificative.   La  volonté  abandonne  le 


1    Pègces,  Commentaire,  X,  63. 
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savoir,  et  s'abandonne  à  cette  autorité,  qui  devient  la  cause 
de  radhésion.  L'intelligence,  élevée  au-dessus  d'elle-même, 
atteint  en  quelque  sorte  la  lumière  de  Dieu  en  elle-même, 
raison  intrinsèque  de  la  vérité  de  foi,  acceptée  pour  elle  et 
sur  son  témoignage.  C'est  donc  Dieu  lui-même  qui  se  propose 
à  la  volonté,  l'attire  et  s'affirme  dans  l'esprit  par  son  entre- 
mise. Dans  l'acte  propre  de  la  foi,  l'autorité  divine  est  chose 
qui  ne  se  prouve  pas,  mais  qui  s'impose  par  elle-même  ; 
Faffirmation  divine  se  justifie  par  elle  seule  et  c'est  dans  le  fait 
d'y  adhérer  pour  elle-même  que  consiste  exactement  la  foi.  La 
vérité  première  est  à  la  fois  ce  qui  fait  croire  et  ce  qui  est  cru;^ 
ou,  pour  parler  avec  l'École,  l'objet  formel  et  l'objet  matériel 
de  la  foi.  Mais  la  Vérité  première  n'est  pas  appréhendée  en 
elle-même  ;  elle  n'est  présente  dans  l'esprit  que  par  son 
impulsion  sur  l'esprit.  La  Foi  n'est  pas  vision.  La  Foi  est  de 
l'ordre  de  l'absence. 

Pour  résumer  en  peu  de  mots,  le  travail  de  la  raison  met^ 
Fàme  en  présence  de  Dieu,  mais  devant  Dieu,  la  raison  s'efface, 
le  cœur  se  donne  tout  entier,  et  c'est  la  Foi  qui  apparaît. 

Il  semble  bien  qu'il  faille  distinguer  deux  stades  :  au 
premier  c'est  surtout  l'intelligence  qui  agit,  même  quand  elle, 
est  soutenue  par  les  dispositions  affectives  :  au  second  c'est  un 
élan  qui  dépasse  l'intelligence,  une  puissance  d'affirmation 
saisie  de  vertige  devant  l'immensité  qui  affirme  et  qui  est 
affirmée. 

Cette  doctrine  est  un  dosage  savant,  un  compromis 
délicat  (i).  Que  l'on  force  un  peu  l'un  des  termes,  et  fune  des 
tendances  conciliées,  prenant  le  dessus,  s'épanouira  par-dessus 
toutes  les  autres,  et  ce  sera  le  Rationalisme,  ou  au  contraire  le 
Fidéisme. 


1 


(i)  11  s'aj^it  de  concilier  une  antinomie  religieuse  :  la  foi  est  libre  dans  son 
principe;  et  croire  est  toujours  une  solution  personnelle  et  singulière.  La 
science  amène  à  des  conclusions  qui  s'imposent  nécessairement  et  qui  sont 
impersonnelles  et  universelles.  ^ 
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Mais  cet  état  d'esprit  lui-même  présente,  l'histoire  en 
témoigne,  des  variétés  et  des  variations  notables.  Notre  but 
n'est  pas  de  suivre  les  controverses  sur  l'analyse  de  la  Foi, 
particulièrement  vives  depuis  le  Concile  de  Trente,  mais  seule- 
ment de  dégager  les  différentes  attitudes  qu'elles  impli(j[uent, 
en  tant  qu'elles  ne  sont  pas  de  pures  constructions  de  l'esprit 
de  système,  de  purs  produits  de  l'imagination  théologique. 


* 

*     * 


Le  théologien,  le  docteur,  et  avec  lui  le  fidèle  qui  raisonne, 
ne  peut  pourtant  pas,  si  loin  qu'il  pousse  le  raisonnement,  se 
résigner  à  connaître  de  façon  purement  raisonnable  l'autorité 
de  Dieu,  motif  de  la  foi;  sinon  il  n'est  plus  qu'un  philosophe 
et  la  foi  proprement  dite  disparaît.  Ne  sent-il  pas  du  reste, 
parvenu  en  présence  de  Dieu  qui  révèle,  une  autorité  qui 
dépasse  les  arguments  de  sa  raison,  un  surplus  d'affirmation 
et  d'être,  qui  lui  apparaissent  comme  inexplicables?  Pour 
parler  comme  les  théologiens,  l'autorité  de  Dieu  intervient, 
dans  l'acte  de  foi,  sous  une  forme  toute  autre  que  dans  les 
préambules  de  la  foi. 

Un  des  théologiens  de  Salamanque,  Elizalde,  dira  que,  dans 
le  processus  qui  commence  par  les  préambules  et  qui  finit  par 
la  Foi,  il  y  a  plus  de  vertu  motrice,  et  par  conséquent  plus  de 
certitude  à  la  fin  qu'au  commencement.  C'est  précisément  cet 
excès  de  certitude  qui  est  la  foi. 

Voici  Suarez  qui  dit  nettement  que  c'est  Dieu  même  qui 
est,  en  même  temps,  l'objet  et  le  fondement  de  la  foi.  La  foi  se 
fonde  sur  l'autorité  de  Dieu  ;  elle  affirme  en  même  temps  ce 
qu'elle  croit  et  ce  qui  la  fait  croire,  cela  sur  l'autorité  de  ceci. 
Or  c'est  Dieu  qui  est  cru  et  qui  fait  croire.  Dieu  en  se  révélant 
révèle  sa  véracité  ;  il  révèle  qu'il  révèle,  il  se  révèle. 
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C'est  le  moment  fi  déiste  du  système  dans  l'acte  de  foi  ; 
l'autorité  divine  et  la  révélation  ne  sont  admis  que  sur  la  parole 
de  Dieu,  c'est-à-dire  par  motif  de  foi  divine.  On  adhère  par  un 
acte  de  Foi  à  l'autorité  de  Dieu,  au  lieu  d'y  adhérer  simplement 
à  cause  des  preuves  fournies  par  la  raison. 

En  effet,  la  raison  humaine  ne  saurait  être  le  fondement  de 
la  Foi;  «  encore  que  la  raison  humaine  soit  requise,  pour 
percevoir  ce  qui  est  proposé  à  croire,  pour  le  connaître,  pour 
juger  qu'il  est  prudent  de  le  croire  et  que  cela  n'est  pas 
impossible,  pourtant  cela  n'est  pas  le  fondement  de  la  Foi 
chrétienne  ». 

Ce  qui  fait  que  le  système  n'est  pas  tout  entier  fidéiste, 
c'est  qu'avant  l'acte  de  foi,  le  croyant  affirme  l'autorité  de 
Dieu  et  le  fait  de  la  révélation,  en  vertu  de  motifs  autres  que  le 
motif  spécifique  de  la  Foi  divine.  C'est  seulement  dans  l'acte  de 
foi  lui-même  qu'il  n'admet  plus  l'autorité  divine  et  le  fait  dei 
la  révélation  que  sur  la  parole  de  Dieu,  c'est-à-dire  par  le 
motif  de  la  Foi  divine.  Car  l'évidence  naturelle  n'est  pas  la  Foi. 
Et  alors  même  que,  chez  les  doctes,  la  Foi  se  double  d'évidence 
naturelle,  elle  apporte  toujours  sa  certitude  obscure  et  son 
acquiescement  au  jugement  de  crédibilité. 

Il  y  a  donc  dans  l'assentiment  de  foi  plus  de  certitude 
qu'il  n'y  en  a  dans  les  raisons  qui  le  dirigent;  entre  le  jugement 
naturel,  et  l'entraînement  de  la  volonté  de  croire,  une  illumi-J 
nation  surnaturelle.  La  raison,  soutenue  par  l'habitude  de  la 
Foi,  prépare  l'acte  de  foi.  L'acte  de  foi  est  tout  entier  un  acte 
surnaturel;  la  volonté,  entraînée  par  une  illumination,  dépasse 
les  raisons  de  croire.  L'autorité  extérieure  de  Dieu,  proposée 
à  la  raison,  devient,  dans  l'acte  de  foi,  l'autorité  intérieure, 
qui  fait  affirmer  Dieu. 

D'autres  appuieront  sur  le  moment  objectif  de  cette  autorité.  • 
La  Foi,  ce  n'est  plus  la  connaissance  subjective  delà  révélation  ; 
c'est  la  révélation  même,  agissant  objectivement  dans  le  fidèle,  j 
L'autorité  du  témoin   devient   l'action  de    Dieu.    La   Foi    nei 
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connaît  plus  d'autorité,  mais  l'action  divine,  la  vertu  infuse 
aftirme  en  elle  et  par  elle  les  «  objets  matériels  »,  les  dogmes 
en  qui  consiste  l'acte  de  foi.  Ce  n'est  pas  la  connaissance  de  la 
véracité  divine  qui  fait  la  Foi,  mais  la  véracité  divine  elle-même, 
la  toute-puissance  divine  qui  opère  et  qui  élève  l'intelligence 
pour  produire  l'assentiment.  Seule  l'autorité  de  Dieu  en  elle- 
même  est  capable  de  fonder  une  adhésion  parfaite,  et  non  pas 
l'évidence  de  la  vérité  du  témoignage.  Seule  l'autorité  objective, 
et  non  pas  l'acte  subjectif,  par  lequel  l'autorité  est  affirmée  (i). 

C'est  donc,  après  les  motifs  de  crédibilité,  quelque  chose 
comme  une  suggestion  intérieure,  la^  suggestion  divine, 
l'appréhension  suasive  (2). 

D'autres  accentueront  la  différence,  l'abîme  qu'il  y  a  entre 
le  Dieu  de  la  raison  et  de  la  nature  et  le  Dieu  de  la  révélation 
et  de  la  Foi.  Comment  le  premier  introduirait-il  le  fidèle  dans 
l'ordre  surnaturel  ?  Les  Salmanticenses  distinguent  Dieu 
comme  auteur  de  l'ordre  naturel  et  de  l'ordre  surnaturel,  et  ils 
enseignent  que  la  Foi  n'est  surnaturelle  qu'autant  qu'elle 
s'appuie  sur  le  témoignage  de  Dieu  considéré  comme  auteur  de 
l'oi'dre  surnaturel. 

D'autres  encore  appuieront  davantage  sur  l'acte  de  volonté. 
C'est  la  volonté  qui,  après  les  raisonnements,  fait  passer  l'esprit 
de  la  science  à  la  Foi  ;  l'esprit  perd  pied  dans  ce  passage  et  fait 
un  saut  dans  la  nuit;  la  lumière  de  la  raison  s'éteint  dans  le 
sanctuaire  de  la  Foi  (3).  Peut-être  même,  pour  ce  coup  d'état 
de  la  volonté  libre,  faut-il  oublier  les  motifs  de  crédibilité, 
dépouiller  Dieu  de  ses  preuves,  admettre  immédiatement  et 
sans  preuves  :  un  coup  de  volonté  dans  la  nuit  (4). 


(il  Elizaldk,  Forma  vcvae  religionis.  (Naples,  1662).  —  Thyrse  Gonzalez,  De 
in/alUibilitate  romani  ]>ontiJicis,  iVomae,  1689,  et  Maniiductio  ad  conversionern 
mahonietanoriim,  Dillingcii,  1689.  —  Cardinal  Billot,  De  virtutibas  infusis. 
{2'  éd.  Rome  1905.) 

(2    Ulloa. 

(3i  Mazzella. 

(4)  Akriaga,  Vivii. 
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Volonté  éperdue  et  fascinée  qui,  après  la  recherche  de 
l'esprit,  vient  s'abattre  sur  le  Dieu  qui  se  dérobe  à  la  raison; 
grâce  divine  qui  illumine  et  qui  suggère  :  deux  manières 
dilïérentes  et  pourtant  très  voisines  d'exprimer  en  termes 
d'irrationalité  une  action  supra -intellectuelle;  quelque  chose 
qui  est  de  l'ordre  affectif  et  sentimental  :  principes  qui  se 
combinent  du  reste  dans  de  tels  systèmes  empressés  à  l'aire 
coopérer  la  grâce  et  la  liberté. 

Du  reste,  robscurité  n  est  point  totale  dans  cette  nuit  de  la 
Foi.  Le  regard  reste  tourné  vers  la  vérité  première,  qui  mani- 
feste obscurément,  mais  avec  une  efficace  que  rien  ne  trouble, 
la  vérité  contenue  dans  l'assertion  proposée.  L'acte  de  foi 
scientilique,  qui  précède  l'acte  de  Foi  proprement  dit,  laisse 
des  traces  dans  l'esprit.  Tandis  que  la  foi  embrasse  son  objet 
dans  l'obscurité,  l'esprit  du  croyant  reste  dans  la  lumière  qui  Ê 
lui  montre  l'objet  comme  croyable,  ,et  il  ne  tient  qu'à  lui  de 
regarder  vers  la  lumière.  L'acte  de  foi  n'est  pas  une  vision  de 
la  vérité,  mais  il  se  fait  dans  la  lumière. 

Tel  est  donc  l'effort  de  la  Foi.  Ou  bien  immanent  à  la  nature 
et  se  retrouvant  dans  la  raison  même  :  l'acte  de  Foi  n'est  alors^ 
que  la  raison  exaltée.  Ou  bien  transcendant  à  la  nature  et 
séparant  profondément  l'acte  naturel  et  l'acte  surnaturel.  Dans 
ce  dernier  même  on  est  amené  à  dislinguer,  selon  qu'on  le 
considère  comme  plus  ou  moins  radicalement  distinct  de  l'acte 
naturel  :  selon  que  l'objet  de  science  se  retrouve  plus  ou  moins 
dans  la  Foi,  ou  qu'au  contraire  la  Foi  est  considérée  comme 
radicalement  étrangère  à  la  science  (i). 


Il)  11  semble  que  toutes  ces  doctrines  aient  un  trait  commun.  Le  travail 
de  la   raison  met  l'àme,  en  présence  de   Dieu  ;  mais  devant  Dieu,  la  raisoi^ 
s'efface  et  c'est  la  Foi  qui  apparaît. 

Le  motif  de  la  Foi  est  alors  l'autorité  de  Dieu.    Mais  la  notion  de.  Dieu  e^ 
de  son  autorité,  est-elle  rationnelle  ou  révélée?  Ici  commencent  les  diver-1 
gences.  Est-ce  le  Dieu  d'Abraham  et  de  Jacob,  ou  le  Dieu  des  philosophes  et 
des  savants? 

Si  l'autorité  de  Dieu  est  certaine  par  raison,  et  si  c'est  le  concept  rationnel 
de  Dieu  qui  fait  l'autorité  de  la  Foi,  y  a-t-il  dans  la  Foi  autre  chose  que  la 
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* 
*       * 


Quelles  que  soient  les  divergences  des  docteurs,  il  y  a  une 
doctrine  catholique  et  le  Concile  du  Vatican  la  formule  avec 
netteté.  La  droite  raison  démontre  les  fondements  de  la  Foi. 
Mais  les  motifs  de  crédibilité  ne  sont  pas  la  Foi  et  ne  l'engen- 
drent pas  nécessairement  :  il  se  peut  fort  bien  qu'ils  soient 
connus  et  qu'on  demeure  incrédule;  qu'on  soit  incapable  de  les 
examiner  et  qu'on  ait  pourtant  la  Foi. 

Ainsi  la  Foi  veut  être  raisonnable  sans  être  pourtant  ration- 
nelle. Les  préambules  de  la  Foi  sont  une  condition  nécessaire 
et  pourtant  insuffisante.  Ceci  contre  le  Fidéisme  qui  refuse  à  la 
raison  le  pouvoir  de  connaître  les  vérités  religieuses  ou  morales 
d'ordre  naturel,  et  affirme  l'absolue  nécessité  de  la  révélation 
pour  manifester  ces  vérités  et  en  donner  la  certitude.  Le 
Fidéisme,  par  défiance  de  la  valeur  de  la  raison  humaine  ou  par 
exagération  de  l'autorité,  fonde  la  Foi,  et  même  la  raison,  sur 
la  Foi  qui  peut  seule  donner  une  véritable  certitude  des  prin- 
cipes de  la  raison.  Et  contre  le  semi-fidéisme,  qui  refuse  à  la 
raison,  dans  la  preuve  des  préambules  de  la  Foi,  la  possibilité 
d'arriver  à  un  jugement  ferme  ;  ou  tout  au  moins  qui  n'exige 
pas  ce  jugement  ferme  comme  condition  de  l'acte  de  foi. 

Le  motif  de  la  Foi  suppose  donc  que  l'esprit  se  rende  compte 
de  la  vérité  de  plusieurs  propositions  :  Dieu  existe  ;  il  ne  peut 


raison  ?  Si  elle  est  certaine  par  révélation  extérieure  ou  intérieure,  à  quoi 
l»on  la  raison  ?  Si  elle  est  certaine  par  révélation  intérieure,  à  quoi  l)on  les 
Kcritures,  l'Ei^lise,  la  révélation  extérieure? 

^Jais  c'est  l'art  du  Catholicisme,  de  savoir  doser  et  mélanger  les  extrêmes 
et  les  incompatibles. 

Le  Dieu  de  la  Révélation  peut-il  se  passer,  du  reste,  du  Dieu  de  la 
Nature?  Qu'est-ce  qui  fait  les  dieux  divins?  Qu'est-ce  qui  lait  reconnaître 
les  dieux  comme  divins,  sinon  le  concept  des  Dieux?  Même  dans  le  vertige 
de  sa  foi,  comme  dans  celui  de  l'extase,  le  croyant  nemj)()rte-til  ])as  une 
notion,  une  idée,  qui  éclaire  cet  abîme  ?  Tant  il  est  diflicile  de  se  passer  de 
la  raison  même  dans  les  élans  hyperrationnels. 
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ni  se  tromper,  ni  nous  tromper  ;  il  a  révélé  telle  doctrine  et 
s'en  porte  garant.  Cela  étant  connu,  la  Foi  s'établit  par  son 
motif  propre  :  propter  aiictoritatem  Dei  revelantis. 

Il  y  a  donc  un  minimum  de  critique  confié  à  la  raison  et 
qui  précède  l'acte  de  foi  (i). 

C'est  bien  le  sens  des  propositions  que  l'Eglise  fit  sous- 
crire à  Bautain  en  i835.  Le  raisonnement  peut  prouver  avec 
certitude  l'existence  de  Dieu;  la  révélation  mosaïque  se  prouve 
avec  certitude  par  la  tradition  orale  et  écrite  de  la  synagogue 
et  du  christianisme;  la  révélation  chrétienne  se  prouve  avec 
certitude  par  la  double  tradition  écrite  et  orale,  qui  établit  à 
son  tour  les  miracles  et  la  résurrection  de  Jésus-Christ.  En 
un  mot  «  l'usage  de  la  raison  précède  la  foi  et  y  conduit 
l'homme  par  la  révélation  et  la  grâce  ».  La  Foi  est  postérieure 
à  la  révélation.  L'assentiment  à  la  vérité  révélée  présuppose 
non  seulement  le  fait  de  la  révélation,  mais  encore  une  con- 
naissance suffisamment  certaine  de  ce  fait,  ainsi  que  des 
raisons  spéculatives  et  pratiques  d'adhérer  à  cette  révélation. 
Mais  cet  assentiment  n'a  lieu  que  par  un  secours  intérieur,  par 
l'illumination  et  l'inspiration. 

La  raison  va  même  plus  loin.  La  raison  éclairée  par  la  Foi 
trouve  quelque  intelligence,  et  même  très  fructueuse,  des 
mystères,  tant  par  l'analogie  des  choses  qu'elle  connaît  natu- 
rellement, que  par  le  rapport  des  mystères  entre  eux  et  avecj 
la  fin  dernière  de  l'homme,  encore  qu'elle^  ne  devienne  jamais* 
apte  à  les  percevoir  comme  les  vérités  qui  constituent  son 
objet  propre  (2). 


(Il  Leibniz.  Discours  de  la  Conformité  de  la  Foi  et  de  la  Raison,  par.  29  :| 
«  Les  motifs  de  crédibilité  justifient  une  ibis  pour  toutes  l'autorité  de  h 
Sainte  Ecriture  devant  le  tribunal  de  la  raison,  afin  que  la  raison  lui  cèd( 
dans  la  suite,  comme  à  une  nouvelle  lumière,  et  lui  sacrifie  toutes  ses  vrai- 
semblances... car  il  faut  bien  qu'elle  ait  des  caractères  que  les  fausses  reli-; 
gions  n'ont  pas;  autrement  Zoroastre,  Brama...  seraient  aussi  croyables  quf 
Moïse  et  Jésus-Christ.  « 

12)  Concile  du  Vatican. 

Cf.  Leibniz  Discours  de  la  Conformité,  par.  54  :  «  Les  mystères  reçoivent 
une    explication,    mais    cette   explication   est  imparfaite.    Il  suffit   que  nous" 


i 
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Ainsi  la  raison  se  coordonne  à  la  Foi.  «  Quoique  la  foi 
soit  au-dessus  de  la  raison,  il  ne  peut  y  avoir  de  véritable 
désaccord  entre  la  foi  et  la  raison.  Cette  apparence  de  contra- 
diction vient  ou  de  ce  que  les  dogmes  de  la  Foi  n'ont  pas  été 
compris  et  exposés  suivant  l'esprit  de  l'Eglise,  ou  de  ce  que 
les  erreurs  des  opinions  sont  prises  pour  des  jugements  de  la 
raison... 

La  Foi  et  la  raison  se  prêtent  un  mutuel  secours  ;  la  droite 
raison  démontre  les  fondements  de  la  Foi,  et,  éclairée  par  sa 
lumière,  elle  développe  la  science  des  choses  divines  :  la  Foi 
délivre  et  prémunit  la  raison  contre  les  erreurs  et  l'enrichit 
d'amples  connaissances.  » 


L'AUTORITE    DE    L'EVIDENCE 
ET    L'ÉVIDENCE    DE    L'AUTORITÉ 

A  partir  de  la  philosophie  thomiste,  l'autorité  de  l'évidence 
s'efface  définitivement  devant  l'évidence  de  l'autorité.  Le 
schéma  officiel  de  l'Église,  basé  sur  cette  philosophie,  c'est 
que  la  foi  est  soumission  à  l'autorité  divine.  L'autorité  elle- 
même  est  placée  entre  deux  vérités  :  la  vérité  naturelle  des 
préambules  de  la  Foi,  la  vérité  surnaturelle  des  dogmes.  Entre 
e  monde  de  la  nature  et  le  monde  surnaturel,  la  Foi  est  le 
médiateur  et  le  véhicule.  Elle  va  d'un  moment  à  l'autre  de  la 
viç  divine. 

La  vérité  des  dogmes  n'intervient  pas  dans  la  Foi.  Ils 
transcendent  la  raison  humaine.  Eclairée  par  la  foi,  elle  peut 
s'en  faire  quelque  représentation  :  analogie,  liaison  des 
dogmes  les  uns  avec  les  autres,  rapport  des  dogmes  aux  fins 


lyons    quelque   intelligence   analogique  d'un  mystère...  mais    il    n'est   point 
lécessaire  que  l'explication  aille   aussi  loin   qu'il  serait  à  souîiaiter,  c'e.st-à- 
Hlire  qu'eUe  aille  jusqu'à  la  compréhension  et  au  comment.  »  Gf.  par.  56.^ 
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surnaturelles  de  rhomme  ;  tels  seront  les  moyens  de  la  théo- 
logie. Mais  tout  cela  est  au  second  plan,  après  la  foi,  et  n'y 
intervient  pas.  Ce  n'est  pas  le  contenu  de  la  foi  qui  l'impose, 
mais  d'abord  le  témoignage  extrinsèque. 

Une  philosophie  naturelle  s'est  édifiée,  qui  a  rendu  le 
dogme  étranger  à  la  raison.  L'idée  de  révélation  s'est  établie 
de  plus  en  plus  dans  sa  spécificité  et  dans  sa  transcendance. 
Pour  rattacher  le  surnaturel  à' la  nature,  il  faut  dorénavant 
l'artifice  d'uii  détour,  une  opération  extrinsèque,  une  garantie 
externe  de  la  révélation;  et  ce  garant,  c'est  un  être,  auteur  de 
la  nature  à  la  fois  et  du  monde  surnaturel,  qui,  créateur  de 
l'un  et  principe  de  l'autre,  assure  le  passage  de  l'un  à  l'autre, 
revêtant  dans  son  passage  de  l'un  à  l'autre  des  caractères 
nouveaux. 

Si  la  foi  chrétienne  a  pour  objet  des  mystères,  dont  la 
raison  naturelle  ne  peut  ni  démontrer  l'existence,  ni  com- 
prendre l'essence  (même  après  la  révélation),  la  foi  chrétienne 
ne  peut  être  une  intuition  ni  une  démonstration  philosophique, 
qui  enlèverait  à  ces  vérités  leur  caractère  mystérieux  :  elle  ne 
peut  être  qu  une  connaissance  extrinsèque,  appuyée  sur  le 
témoignage  de  Dieu,  qui  livre  le  fait,  l'incarnation  par  exemple, 
sans  en  expliquer  le  mode  intime,  laissant  ainsi  la  vérité  enve- 
loppée d'ombre. 

Le  salut  de  l'homme  exige  en  effet  que  la  révélation  divine 
lui  fasse  connaître  un  certain  nombre  de  vérités,  incom- 
préhensibles pour  sa  raison  (i). 

Ainsi,  à  mesure  que  l'intelligence  constate,  en  même  temps 
que  l'existence  du  dogme,  son  inintelligibilité,  elle"  fait  le 
détour   de  l'extrinsécisme,  et  va  chercher  en  dehors  de  lui. 


(i)  Il  est  bien  entendu  qu'Albert  le  Grand  a  précédé  saint  Thomas  dans 
cette  voie.'  Il  distingue  très  nettement  la  doctrine  rationnelle  et  l'évidence 
d'une  part,  et  la  foi  obscure  et  l'autorité,  d'autre  part.  11  aflirme  catégori- 
quement l'impossibilité  de  croire  et  de  savoir  une  même  vérité  à  un  même 
point  de  vue.  Avec  lui  la  philosophie  démontre  les  préambules  de  la  foi, 
sans  pénétrer  dans  le  contenu  mystérieux  de  la  foi. 
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dans    l'histoire    et    la    philosopliie,    sa    raison    d'être    et    sa 
garantie  (i). 

Mais  il  n'en  a  pas  toujours  été  de  môme.  Et  il  semble  que 
le  eontenu,  le  moment  intellectuel  du  dogme,  effacé  de  la  foi, 
à  partir  du  thomisme,  y  soit  très  marqué,  au  contraire,  à  une 
époque  antérieure.  Il  est  exagéré  de  prétendre  avec  quelques- 
uns  qu'il  y  ait  régné  seul,  ou  même  qu'il  y  ait  été  prépondé- 
rant. Mais  il  y  a  été  présent  et  agissant,  au  lieu  d'être  relégué, 
comme  par  le  thomisme,  dans  la  perspective  qu'ouvre  la  foi. 
Du  couple  primitif,  la  révolution  thomiste  a  accentué  l'un  des 
membres,  l'Autorité,  laissant  dans  l'ombre  la  Vérité,  si  nous 
entendons  par  Vérité  le  contenu  même  du  dogme  (2). 


*     * 


Est-ce  à  dire  que  le  grand  problème  pour  les  Pères,  surtout 
pour  les  Pères  Grecs,  ait  été,  comme  on  l'a  dit,  celui  de  la 
raison  dans  la  foi,  et  non  celui  de  la  raison  avant  la  foi?  C'est 
sur  le  dogme,  sur  le  mystère  que  porterait  leur  effort.  Saint 
^  Augustin  même  et  saint  Anselme  auraient  été  bien  plus  préoc- 
cupés de  faire  entendre  qu'on  verra  dès  qu'on  aura  cru  que  de 


(i)  Descartes  ne  s'est-il  point  souvenu  de  saint  Thomas?  Il  prouve 
l'existence  de  Dieu,  puis  fait  appel  à  la  véracité  divine  pour  garantir  tout 
l'irrationnel  de  la  pensée.  Il  y  a  là  une  démarche  analogue  à  l'extrinsécisme 
de  saint  Thomas.  Mais  l'irrationnel  de  la  pensée,  que  le  Dieu  cartésien 
garantit,  ce  ne  sont  pas  des  dogmes,  c'est  la  connaissance  sensible  en 
général,  connaissance  par  les  sens  ou  connaissance  par  la  mémoire,  ce  qui 
se  passe  dans  le  temps. 

(a^  La  difficulté  de  «  l'extrinsécisme  »  c'est  que,  si  la  raison  humaine 
n'atteint  point  l'être,  si  elle  est  hétérogène  à  la  raison  divine,  il  e.st  difficile 
d'affirmer  leur  unité,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  leur  conciliation  possible. 
Aristote,^  saint  Thomas  et  Kant,  rencontrent  tous  trois  la  même  difficulté,  et 
sont  plus  près  les  uns  des  autres  qu'il  ne  semble. 

L'extrinsécisme  amène  inévitablement  la  protestation  de  tous  ceux  qui 
croient  que  la  défiance  envers  la  raison  e.st  mortelle.  Voir  Emerson,  Aiiio- 
hiographie,  I,  126  :  «  Dieu  ne  fait  pas  usage  de  l'Autorité  personnelle.  C'est 
l'ellet  direct  de  toute  vérité  spirituelle  d'abroger,  de  nullifier  l'autorité  per- 
■îonnelle.  » 
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donner  des  raisons  de  croire  en  prouvant  la  révélation  (t). 
C'est  peut-être  aller  trop  loin,  mais  on  peut,  jusqu'à  un  certain 
point,  admettre,  avec  HeitzetMandonnet(2),  l'absence,  jusqu'au 
thomisme,  d'une  distinction  formelle  entre  le  domaine  de  la 
philosophie  et  celui  de  la  théologie,  c'est-à-dire  entre  l'ordre 
des  vérités  rationnelles  et  celui  des  vérités  révélées.  Les  deux 
ordres  restent  confondus  :  la  philosophie  proprement  dite 
étant  intégrée  à  la  révélation,  sur  le  plan  de  laquelle  elle  est 
haussée,  parce  qu'elle  procède  d'une  illumination,  l'intelli- 
gence humaine  n'accomplissant  son  opération  que  sous  l'action 
iiluminatrice  et  immédiate  de  Dieu,  et  trouvant  ses  principes 
mêmes  dans  la  lumière  de  la  science  divine.  Ou  bien,  si  les 
deux  ordres  sont  distingués,  la  distinction  demeure  théorique, 
et,  en  fait,  n'aboutit  pas. 

Ainsi,  chez  la  plupart  de  ces  théologiens,  la  connais- 
sance rationnelle  serait  conditionnée  de  telle  sorte  par  l'illumi- 
nation divine,  qu'un  théologien  moderne  serait  embarrassé 
de  dire  si  c'est  la  connaissance  rationnelle  qui  est  surna- 
turelle ou  la  révélation  qui  est  rabaissée  au  niveau  de  la 
raison. 

La  raison,  illuminée  par  la  lumière  divine,  peut  pénétrer  le 
sens  des  mystères  chrétiens;  commencement  de  vision  béati- 
fique.  Le  contenu  même  de  la  révélation,  objet  de  foi,  devient 
objet  d'intelligence.  On  vise  à  connaître  intrinsèquement  1 
vérité  révélée. 

La  connaissance  naturelle  se  distingue  encore  mal  de  la  foi 
surnaturelle.  Le  Surnaturel  enveloppe  tout,  et  l'Ame,  éclairée 
par  la  Grâce,  vit  familièrement  dans  cette  intelligibilité  supé- 
rieure. Les    motifs  extrinsèques,   qui   prouvent    l'autorité    du 


II 

i 


(i)  Baixvel,  Un  essai  de  systématisation  apologétique.  (Revue  d'Apologé- 
tique, 1908.) 

(2)  Heitz,  Essais  histornques  sur  les  rapports  de  la  Ralfon  el  de  la  Foi.  d< 
Bérenger  xle  Tours  à  saint  Thomas. 

Majvdonnbt,  Siger  de  Brahant.  Gilson  vient  de  reprendre  cette  tliès< 
dans  ses  Etudes  de  philosophie  médiévale. 
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témoignage,  le  cèdent  aux  raisons  intrinsèques  qui  tendent  à 
légitimer  directement  les  Mystères  (t). 

An  contraire,  le  Thomisme,  sous  l'intluence  de  la  philo- 
sophie aristotélicienne,  apporte  la  solution  devenue  classique 
des  relations  de  la  Foi  et  de  la  Science. 

L'homme  ne  connaît  que  le  sensible,  et  s'il  peut  savoir 
naturellement  que  Dieu  est,  il  ne  peut  savoir  ce  qu'il  est.  Toute 
la  vérité  divine  est  du  domaine  de  la  révélation.  Même  l'ana- 
logie ne  permet  pas  de  saisir,  si  peu  que  ce  soit,  le  surnaturel 
en  lui-même.  Le  motif  de  croire  n'est  donc  jamais  «  la  vérité 
intrinsèque  »,  mais  seulement  l'autorité  divine,  qui  repose  sur 
les  démonstrations  de  la  raison. 

Ainsi  la  première  philosophie  chrétienne  n'aurait  pas  t'ait 
de  distinction  radicale  entre  le  Mystère  et  la  Raison  ;  elle  se 
meut  sur  le  plan  du  Gnosticisme  et  du  Néoplatonisme.  Au 
contraire  «  l'Extrinsécisme  »  s'est  développé  à  mesure  que  se 
précisaient  les  notions  de  Raison  et  de  Mystère,  de  Nature  et 
<le  Surnaturel.  L'Aristotélisme  avec  sa  psychologie  de  la 
nature  et  sa  doctrine  de  la  connaissance  sensible,  entrant,  de 
par  saint  Thomas,  dans  l'économie  chrétienne,  l'opposition  de 
la  raison  naturelle  et  du  dogme  chrétien  s'est  précisée.  La 
philosophie  est  devenue  une  espèce  d'introduction  à  la  reli- 
gion, une  espèce  de  religion  naturelle,  fondement  de  la  reli- 
gion positive,  mais  incapable  d'en  pénétrer  ou  d'en  justifier  les 
dogmes.  Le  passage  de  l'une  à  l'autre,  et  leur  juxtaposition 
dans  l'esprit,  n'est  alors  possible  que  par  les  artifices  que  nous 
avons  décrits  (12). 


(ij  Gardeil,  Dictionnaire  de  Théologie  calholifiue,  art.   Crédibilité. 

(2)  Il  s'agit  de  concilier  une  véritable  antinomie  religieuse,  dont  voici  les 
deux  termes  :  i"  Le  Surnaturel  et  la  Nature  sont  hétérog-ènes  ;  2°  le  Surna- 
turel et  la  Nature  doivent  former  un  système  rationnel  et  pouvoir  être  objet 
de  science.  Le  rationalisme  illuminé  aussi  bien  que  l'extrinsécisme  thomiste 
ne  représentent  du  reste  qu'une  partie  des  tendances  qui  s'agitent  dans 
l'Eglise.  Il  faudrait  y  joindre  toutes  les  formes  de  lidéisme,  pour  compléter 
le  tableau.  Gilson  a  bien  montré  comment  saint  Pierre-Damien  représente 
l'opposition  à  la  raison  dans  la  Foi;  et  il  rappelle   heureusement  le  mot  de 


i3q.  la  religion  et  la.  foi 

Plus  tard  la  polémique  protestante  viendra  raviver  le  pro- 
blème, en  précisant  l'opposition  de  la  Foi  confiance  et  de  la 
Foi  croyance  (i).  Et  le  conflit  de  la  science  et  de  la  critique 
philosophique  avec  la  théologie  conduira  la  théologie  à 
maintenir  et  à  accentuer  la  distinction  des  deux  ordres. 


Thèse  excellente,  à  condition  de  ne  point  l'exagérer. 

Certainement  la  doctrine  augustinienne  de  «  riUumination  » 
domine  le  Moyen  Age.  Augustin  voulait  dire  que  l'àme  ne  peut 
atteindre  à  la  vérité  intellectuelle  sans  une  influence  mysté- 
rieuse de  Dieu,  qui  produit  en  elle  comme  une  image  de  la 
vérité  :  nous  voyons  la  vérité  de  toutes  choses  dans  la  vérité 
de  Dieu.  Ainsi  Dieu  opère  dans  la  raison  même,  non  pas  par 
une  révélation  proprement  dite,  mais  par  une  sorte  de  coopé- 
ration et  de  création  continuée  (2).  Et  ce  docteur  attend 
beaucoup  de  la  raison  illuminée  :  ne  reconnait-il  pas  que  les 
platoniciens  lui  ont  enseigné  le  Dieu  infini  et  le  Dieu  triple. 
Créateur,  Vérité,  Bonté?  Il  n'y  a  pas  deux  vérités;  mais  une/ 
seule  enseignée  dans  l'Evangile,  et  dont  il  cherche  la  raison  dans  j 
la  philosophie. 

Mais  saint  Augustin  reproche  à  ces  mêmes  platoniciens 
d'ignorer  ou  de  repousser  l'Incarnation,  la  Rédemption  et  la 
Grâce.  Il  proclame  le  caractère  mystérieux  des  Mystères.  II 
admet  la  Foi,  adhésion  intellectuelle  aux  vérités  divines, 
garanties  non  par  une  vision  interne,  mais  par  des  témoins 


Grégoire  IX  :  Fides  non  habet  meritiim,  cui  humana  ratio  prœhet  experinien- 
ium.  Etudes,  40. 

(i)  Voir  le  chapitre  suivant. 

(2)  Saint  Bonaventure  dira  après  lui  que  la  lumière  de  l'intellect  créé 
est  insuffisante  par  elle-même  à  nous  assurer  la  compréhension  certaine 
d'une  chose  quelconque  sans  la  lumière  du  Verbe  éternel  et  que  la  lumière 
divine  est  plus  intérieure  à  l'âme  que  ne  l'est  l'âme  elle-même. 
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dignes  de  créance.  Avant  toute  foi,  la  raison  doit  montrer,  non 
la  vérité  intime  des  affirmations  du  témoin,  mais  ses  titres  à 
être  cru  sur  parole.  Dans  l'acte  de  foi  même,  la  raison  garde 
cette  vision  de  l'autorité  du  témoignage  autorisé  :  les  témoi- 
gnages «  qiiibus  visis,  non  visa  crediintiir  ».  Ainsi,  la  foi  précède 
la  raison  ;  la  raison  s'arrête  au  seuil  du  mystère,  sans  demander 
à  la  foi  d'attendre,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  mieux  compris  (i). 
C'est  après  avoir  cru  que  le  fidèle  cherchera  des  explications 
plus  ou  moins  satisfaisantes  du  dogme  (2). 

L'autorité,  vérifiée  et  reconnue  par  la  raison  (3),  est  le 
support  de  la  foi,  et  non  pas  la  vérité  intrinsèque  des  objets 
de  la  foi.  Et  l'autorité  providentielle  de  l'Eglise  joue  dans  la 
foi  augustinienne  un  rôle  considérable  (4). 

Pourtant  cette  vérité  intrinsèque  est  plus  près  de  la  raison 
qu'elle  ne  le  sera  après  saint  Thomas,  et  beaucoup  de  docteurs 
suivent  la  doctrine  augustinienne  de  rillumination. 

Pour  un  saint  Anselme,  la  raison,  aidée  de  l'illumination 
divine,  approfondit,  après  la  foi,  le  contenu  de  la  croyance  et 


(i)  Que  la  doctrine  de  rillumination  rationnelle  n'entraîne  pas  inévita- 
blement à  spéculer  sur  les  choses  divines,  c'est  ce  que  prouve  l'exemple  de 
Guillaume  d'Auvergne. 

(2)  Telle  sera  bien  l'attitude  d'un  saint  Bonaventure  ;  la  raison,  avertie 
par  la  foi,  se  satisfait  dans  la  considération  du  mystère  de  la  Trinité. 

(3)  Les  miracles  et  les  prophéties,  la  sainteté  du  christianisme  et  la  trans- 
formation morale  du  monde,  voilà,  pour  Augustin,  les  raisons  de  croire  au 
christianisme.  Toute  preuve  de  la  révélation  par  les  miracles  suppose,  du 
reste,  la  connaissance  naturelle  de  Dieu.  (V.  Portalié,  art.  Augustin,  in 
Dict.  de  Tliéol.  catli.,  et  Battifol,  Le  Catholicisme  de  saint  Augustin.  —  Voir 
aussi  Ch.  Boyer,  L'Idée  de  Vérité  dans  la  Philosophie  de  saint  Augustin,  p.  i56 
et  suiv.) 

Le  caractère  ambigu  de  la  raison  laisse  dans  le  vague,  —  avant  les  ana- 
lyses thomistes,  —  le  passage  de  la  raison  à  la  foi,  dans  l'acte  de  foi,  et  le 
rôle  de  l'autorité  divine. 

La  raison  illuminée  dispense  jusqu'à  un  certain  point  de  la  foi,  puis- 
qu'elle peut  atteindre  les  mystères;  elle  peut  donc  faire  disparaître  le 
problème. 

Mais  là  où  elle  le  laisse  subsister,  n'y  a-t-il  pas  souvent  tendance  à 
pénétrer  de  raison  Taperception  de  l'autorité,  base  de  la  foi? 

(4)  Il  y  a  toujours  eu  chez  les  grands  catholiques  une  nuance  de  ce  tradi- 
tionalisme qui  portera  un  de  Bonald,  un  Lamennais  à  affirmer  que  la  raison 
individuelle  est  incapable  d'atteindre  la  vérité  sans  la  raison  universelle. 
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arrive  ainsi,  par  son  travail  discursif,  à  un  état  intermédiaire 
entre  la  foi  pure  et  simple  et  l'évidence  de  la  vision.  Anselme 
veut  démontrer  par  des  raisons  nécessaires,  après  l'Ecriture, 
mais  sans  recourir  à  son  autorité,  les  enseignements  de  la 
foi  sur  la  Trinité  et  l'absolue  nécessité  de  rincarnation. 
Préparé  par  la  foi,  et  illuminé  d'en  haut,  l'homme  atteint 
l'intelligence  des  mystères  divins  (t).  «  La  raison  atteint  dans 
cette  viç,  à  l'intelligence  des  vérités  éternelles.  La  foi  simple  et 
naïve  s'enrichit  de  conclusions  théologiques,  qui  sont  comme 
des  illuminations,  des  révélations  supplémentaires,  descendues 
d'en  haut  pendant  la  méditation  des  divins  mystères.  »  Dans  le 
même  sens,  les  Victorins  iront  aussi  loin. 

En  un  autre  sens  il  est  excessif  d'étendre  à  tpute  la  philo- 
sophie médiévale  cette  même  thèse  de  la  non-distinction  de  la 
foi  et  de  la  raison  et  de  dire,  avec  Heitz,  qu'il  n'y  a  pas  de 
rationalistes  au  Moyen  Age  et  que  la  raison,  même  chez  Scot 
Erigène,  Roscelin,  Siger  de  Brabant,  c'est  toujours  la  raison 
illuminée  (2). 

De  ce  courant  illuministe,  il  subsistera  quelque  action; 
même  après  le  triomphe  du  thomisme.  Ily  a  dans  le  Mysticisme 
spéculatif  la  prétention  à  une  faculté  intermédiaire  entre  l'intui- 
tion mystique,  extatique  et  irrationnelle,  et  la  pure  raison; 
assez  analogue  à  la  Raison  illuminée  et  très  capable  de  péné- 
trer les  mystères,  de  suivre  l'Etre  depuis  son  fond  et  son 
origine,  à  travers  ses  aventures  et  toutes  ses  manifestations. 


(i)  Gomme  le  dit  justement  Gilson,  Études  de  philosophie  inédié^>ale,  p.  17  : 
La  raison  «  démontre  après  qu'elle  se  trouve  prévenue  et  informée  de  ce 
qu'il  y  a  lieu  de  démontrer  ». 

(2)  La  thèse  est  véritablement  excessive  pour  ces  auteurs.  Elle  Test 
l)eut-être  même  pour  Abélard.  (Voir  Kaiser,  Pierre  Ahélard  critique,  iQor, 
p.  146.)  Dans  ses  solides  Études  de  philosophie  médiévale,  ^.  i4,  Gilson  s'efforce 
d'établir,  lui  aussi,  que  la  préoccupation  principale  de  Scot  Erigène  fut  de 
confondre  philosophie  et  théologie  sous  l'indiscutable  autorité  de  l'Ecriture, 
et  qu'il  conçut  la  connaissance  philosophique  et  naturelle  comme  un  cas 
particulier  de  la  révélation.  Et  s'il  reconnaît  qu'Abélard  sait  mieux  que  ses 
prédécesseurs  ce  qu'est  une  démonstration  rationnelle  et  qu'il  distingue 
l'attitude  du  philosophe  de  celle  du  croyant,  il  s'efforce,  avec  beaucoup  de 
vigueur,  de  montrer  que  son  prétendu  rationalisme  va  de  la  foi  à  la  raison. 


LA    FOI    RAISONNANTE  l35 

Le  romantisme  religieux  voudra  risquer  lui  aussi  la  même 
l'or  tune.  Gomme  Fichte,  Hegel  ou  Sclielling  reconstruisaient  le. 
monde  à  partir  du  Moi,  de  l'Etre,  ou  de  l'Abîme  sans  fond, 
Gïmther  développera  la  suite  des  mystères,  par  une  série  de 
démarches  rationnelles,  à  partir  du  sujet  absolu  qui  s'oppose 
à  soi-même  et  surmonte  cette  opposition. 

C'est,  sous  des  doctrines  diverses,  une  des  grandes  ten- 
dances du  christianisme,  issue  de  la  philosopliie  antique;  la 
raison  de  l'homme,  participation  bornée  mais  immédiate  à  la 
raison  de  Dieu;  l'acte  primordial  de  la  pensée  suspendu  à 
1  intuition  de  TEtre  divin.  C'est  la  philosophie  antique,  au 
moins  telle  qu'elle  était  au  temps  du  Néoplatonisme,  circulant 
à  travers  les  catégories  de  la  pensée  chrétienne.  L'autre  grande 
tendance  ira  contre  la  Métaphysique  religieuse  et  contre  l'Anti- 
quité. Elle  distingue  deux  ordres,  strictement  hétérogènes, 
enferme  la  raison  dans  la  nature  créée  et  relègue  la  vie  divine 
dans  le  divin  même,  dans  l'inaccessible  surnaturel. 

Le  rationalisme  illuminé  vient  de  plus  loin  que  saint  Augus- 
tin. Il  remonte  à  l'hellénisme,  au  platonisme,  à  la  doctrine  des 
Idées,  et  il  se  rattache  expressément  au  Néoplatonisme  et  à  sa 
prétention  de  saisir  l'être  à  tous  ses  degrés  de  manifestation, 
à  partir  de  son  inintelligibilité  primordiale  :  le  Gnosticisme 
n'est  que  l'expression  hétérodoxe  de  cette  tendance  ;  la  Gnose, 
une  connaissance  supérieure,  qni,  chez  les  Gnostiques,  s'unit 
à  la  pratique  de  moyens  mystérieux,  qui  mènent  au  salut(i). 
Dans  la  gnose  chrétienne  d'un  Clément  d'Alexandrie,  la  foi, 
reçue  dans  le  baptême,  dissipe  les  péchés  qui  aveuglent  riiomme 
et  rend  à  l'œil  spirituel  la  faculté  de  voir  Dieu.  Croire,  c'est 
être  régénéré,  recevoir  la  connaissance  de  Dieu,  s'élever  à  la 
vie  de  l'esprit.  Sans  s'être  appliquée  à  chercher  Dieu,  la  Foi 
confesse  qu'il  est  Dieu.  Il  faut  partir  de  cette  foi  et,  croissant 


(I    HoussKT,   Ilaupt problème  der  (inosis^    1907.  —   dk   Fayf,    Gnostiques   et 
Gnosticisme,  1913.  —  Hoisskt,  Kji-ios  Clwistos,  iyi3. 
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en  grâce  devant  Dieu,  acquérir  la  connaissance.  Croire  que 
Dieu  est  le  Fils,  qu'il  est  venu,  qu'il  est  apparu  sous  une 
certaine  forme,  pour  une  certaine  cause  et  qu'il  a  souffert, 
c'est  l'objet  de  la  foi.  Dépasser  ces  faits,  demander  ce  qu'est 
le  Fils,  essayer  de  comprendre  sa  nature,  c'est  l'objet  de  la 
Gnose.  La  Foi  accepte  les  faits,  la  Gnose  raisonne  sur  les 
faits.  La  Foi  est  comme  la  «  Tipo)./)*};'.?  »  stoïcienne,  l'intuition 
qui  précède  le  raisonnement.  La  Gnose,  comme  la  a  xaTàXrjt]/'.;  » 
le  raisonnement  qui  explicite  et  confirme.  La  Gnose  est  la 
connaissance  intelligente  des  vérités  auxquelles  le  fidèle  donne 
d'abord  par  la  foi  une  sorte  d'adhésion  instinctive  (i). 

Il  faut  donc  reconnaître  que,  chez  quelques  Pères  grecs  et 
même  en  partie  chez  les  Pères  latins,  et  aussi  dans  le  haut 
Moyen  Age,  le  contenu  de  la  foi  jusqu'à  un  certain  point  l'im- 
pose, sans  recours  aux  témoignages  extrinsèques.  A  la  période  de 
jeunesse  dogmatique,  l'attention  se  porte  sur  l'élaboration  du 
dogme,  et  la  fécondité  systématique  accapare  l'effort  et  donne 
l'impression  de  la  vérité  qui  se  développe  par  sa  vertu  propre. 

Mais  il  faut  ajouter  aussitôt  que  l'autorité   s'ajoute  à  l'évi- 
dence  intrinsèque  :  le  souvenir  et  le  témoignage,  la  force  de 
la  tradition,   la  puissance  du  corps   social  qui  fonde  dans  le 
passé  et  sur  la  personne  de   son  fondateur  l'autorité  de    sa 
doctrine,    substituant    la    mémoire    à   la    perception    directe,     \ 
substituant  à  la  vision  du  Christ  vivant  et  parlant,  la  chaîne  des    j 
témoins  et  des  garants  qui   s'allonge  à  mesure  que  le  temps    j 
dure,  de  sorte  que  le  langage  muet  de  ce  témoin  vivant  qui    j 
est  l'Eglise,  finit  par  prendre  presque  la  place  de  Jésus-Christ,    j 

Et  le  rôle  de  cette  enveloppe  autoritaire  devient  en  effet    i 
prédominant,  à  mesure   qu'une  philosophie  naturelle  s'édifie, 
qui  rend  le   dogme   étranger  à  la  raison.  Pour  le  réintégrer  | 
dans  la  nature,  il  faut  une  opération  extrinsèque,  une  garantie  J 
externe  de  la  révélation. 


;i)  Paedag.,  I,  aS-aS.  —  Strom.,  VII,  55-57.  , 
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La  garantie  de  la  révélation  par  un  être  qui  tient  de  la 
nature  et  en  même  temps  du  monde  surnaturel,  qui  fait  et  qui 
assure  le  passage  de  l'un  à  Fautre,  revêtant  dans  son  passage 
de  l'un  à  l'autre  des  attributs  nouveaux,  qui  venant  du  monde 
surnaturel  et  tenant  pourtant  de  la  nature,  est  retourné  au 
monde  surnaturel  :  Jésus-Christ,  devenu  Dieu.  Le  porteur  des 
dogmes  est  devenu  un  dogme;  une  personne  historique  et  un 
dogme  à  la  fois  ;  et  qui  touche  par  la  vertu  des  témoignages 
la  personne  elle-même,  se  trouve  en  présence  d'un  Dieu  qui 
s'est  révélé  et  qui  en  se  révélant  a  révélé  en  même  temps 
toute  rinaccessiblc  vérité. 


L'Apologétique  du  ii®  et  du  iii^  siècle  témoigne,  elle  aussi, 
du  médiocre  pouvoir  de  pénétrer  les  choses  divines  que  le 
Christianisme,  humble  en  ses  origines,  confère  à  la  raison. 
Cela  est  trop  vrai,  bien  entendu,  de  ceux  qui,  comme  Tatien, 
n'ont  à  l'égard  de  l'hellénisme  que  réprobation  et  opposition, 
et  qui  fondent  précisément  la  nécessité  de  la  révélation  sur 
l'impuissance  de  la  raison. 

^lais  même  chez  Justin,  comme  chez  Aristide,  la  raison 
humaine  qui  participe  de  la  raison  divine,  source  de  toute 
lumière,  ne  peut  aller  plus  loin  que  la  connaissance  du  Dieu 
Père.  La  révélation  biblique,  puis  la  révélation  chrétienne 
dépassent  cette  raison.  Le  Verbe  révélateur,  qui  avait  besoin 
de  titres  pour  accréditer  sa  mission,  se  les  était  préparés 
d'avance  dans  l'Ancien  Testament  par  les  prophéties  (i). 

Il  est  vrai  que  ces  Apologies  sont  de  doctrine  assez  faible 
et  qu'il   n'en   faut  pas  exagérer   l'autorité.  Ainsi  en  a-t-il  été 


(i)  Pu-iîcn,  Les  Apolofristes  ^recs.  (Voir  aussi  Bouchk-Lkclercq,  L'Intolé- 
rance reiii.'-ieuse  et  la  Politique.  —  Wkndlaxd,  Die  Urchvistlichen  Literatarfor- 
men.  Harxack,  Mission  und  Ausbrciliing-,  2°  édition.) 
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presque  toujours  des  Apologies  du  Christianisme  :  la  plupart 
du  temps  ouvrages  de  circonstance,  destinés  à  repousser  une 
attaque  récente,  dirigée^sur  un  point  particulier,  ou  bien,  sous 
une  apparence  de  plus  grande  généralité,  antidote  spécial  à  la 
l'orme  dominante  d'incrédulité.  Rien  de  ce  que  Yinet  appelait 
l'Apologie  éternelle  (i),  qui,  ayaut  égard  aux  besoins  de  tous 
les  temps,  devançant  toute  forme  d'incrédulité,  pénétrant  plus 
avant  dans  le  doute  que  les  douteurs,  atteindrait,  avec  les 
secrets  de  la  foi,  la  racine  du  mal  pour  Texlirper.  Mais  si  rien 
n'est  plus  assujetti  aux  mouvements  du  temps  que  l'Apologie, 
s'il  est  juste  de  dire  que  chaque  siècle  a  son  apologie,  inspirée 
par  les  nécessités  du  moment  et  appropriée  aux  besoins  immé- 
diats des  fidèles,  il  faut  convenir  que  Justin  et  Aristide  sont 
d'assez  bons  témoins  des  exigences  de  la  conscience  chré- 
tienne :  des  témoins  assez  plats,  il  est  vrai,  et  qui  ne  sont  pas 
au  niveau  de  la  haute  culture  (Je  leur  temps. 

Dans  sa  partie  négative,  l'Apologétique  critique  le  paga- 
nisme, avec  l'aide  de  la  philosophie  grecque  et  de  l'Apologé- 
tique juive,  —  pour  la  démonstration  du  monothéisme  et  le 
commentaire  de  la  Bible,  —  et  le  judaïsme,  contre  qui  elle 
démontre  le  caractère  messianique  de  Jésus.  Positive,  elle 
s'attache  à  justifier  la  foi  parles  preuves  historiques,  miracles 
et  prophéties,  par  l'argument  moral,  la  sainteté  de  la  vie  chré- 
tienne, par  l'appel  au  cœur  de  l'homme,  par  des  essais  d'argu- 
mentation rationnelle.  Mais  l'usage  de  la  Raison,  et  l'utilisation 
de  la  philosophie  du  Logos,  qui  rendait  la  Christologie  accep- 
table au  public  hellénique,  ne  vont  pas  jusqu'à  faire  de  la 
Révélation  une  raison. 

11  est  difficile,  du  reste,  de  préciser.  Cette  théologie  peu 
savante,  arrive-t-elle  à  la  pleine  intelligence  du  caractère 
surnaturel  de  la  révélation?  Ou  bien  la  révélation  ne  fait-elle 
que  suppléer  et  aider  la  connaissance  naturelle  de  l'homnic, 


(i    ViNET,  Pascal,  p.  17. 
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obscurcie  par  le  péché?  Le  dosage  de  ces  deux  cléments, 
Philosophie,  Révélation,  est  difficile.  Mais  il  ne  semble  pas 
que  la  Raison  ait  pouvoir  de  comprendre  ce  qui  est  le  Mystère 
de  la  Foi. 


Aux  temps  oii  la  raison  a  pris  conscience  de  soi  et  aussi  de 
ses  limites,  s'épurant,  sous  l'influence  d'Aristote  appelé  à 
fournir  au  Christianisme  une  philosophie  naturelle,  de  sa 
prétention  à  vivre  dans  le  monde  suprasensible,  les  dogmes 
chrétiens  lui  sont  devenus  transcendants,  et  ce  n'est  que  par 
le  détour  de  l'autorité,  rationnellement  fondée  et  établie, 
qu'elle  a  pu  en  poser  la  vérité.  S'il  n'est  pas  tout  à  fait  exact 
de  dire  que  la  spéculation  chrétienne,  antérieure  à  la  grande 
entrée  d'Aristote  dans  le  monde  latin,  par  une  confusion 
encore  inévitable  de  la  foi  et  de  la  raison,  visait  à  pénétrer 
les  Mystères  en  eux-mêmes,  du  moins  est-il  exact  que  la  Vérité 
avait  moins  précisément  recours  à  l'Autorité  et  que  le  schéma 
de  r  «  Extrinsécisme  »,  par  la  suite  devenu  officiel,  n'était  pas 
encore  nettement  établi.  L'opposition  Foi-Raison,  Vérité 
intrinsèque,  Autorité  du  témoignage  divin,  se  développe  à 
partir  d'une  implication  initiale. 

Au  début  d'une  religion,  les  mythes  et  les  dogmes,  enfer- 
mant dans  leur  confusion  synthétique  une  bonne  partie  des 
éléments  que  la  théologie  ultérieure  distinguera  et  enchaînera 
en  un  système,  parlent  aux  fidèles  un  langage  de  vie  et  de 
vérité.  Ils  attirent  et  satisfont.  Ils  ont  Tautorité  de  l'évidence. 
Point  n'est  besoin  d'autorité  pour  atteindre  la  vérité.  Elle  est 
là,  d'emblée,  si  l'on  peut  dire,  sous  la  double  forme,  indistincte 
encore,  de  la  satisfaction  logique  et  de  la  fécondité  pratique, 
de  l'illumination  intellectuelle  et  sentimentale.  Elle  est  de 
niveau  avec  l'àme  et  l'esprit  de  ses  fi(h''les.  C'est  à  peine  &i  le 
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mythe  et  le  doc^me,  étranges  et  éblouissants,  suscitent  l'impres- 
sion d'un  ordre  supérieur,  impression  d'oii  se  dégagera  l'oppo- 
sition logique  que  nous  avons  analysée,  à  mesure  que  se  déga- 
geront du  germe  primitif  les  contradictions  enveloppées  dans 
la  confusion  originelle,  à  mesure  aussi  que,  par  l'usage,  la 
raison  se  formera  et  se  définira. 

D'autre  part,  ces  mythes  et  ces  dogmes  se  présentent,  appor- 
tés par  des  prophètes  ou  enseignés  en  vertu  d'une  tradition  qui 
elle-même  a  pour  origine,  à  un  moment  de  l'histoire,  le  contact 
des  hommes  et  des  dieux.  Plus  la  révélation  est  récente  et 
impressive,  moins  il  est  besoin  de  recherche  pour  attester 
Tautorité.  A  Forigine,  pour  ceux,  pour  qui  il  n'y  a  plus  de  témoins, 
qui  sont  eux-mêmes  les  témoins,  rien  ne  s'interpose  entre  eux 
et  l'autorité  immédiate,  la  puissance  du  divin,  rayonnante  à 
travers  un  homme.  On  perçoit,  on  appréhende  directement, 
bien  plus  qu'on  ne  contrôle  et  vérifie  :  on  contemple  l'histoire 
divine.  Et  pour  affirmer  la  réalité  du  Dieu  qui  transparaît  à 
travers  son  messager,  son  héraut,  son  incarnation  éphémère, 
ce  n'est  pas  la  théologie  qui  est  à  l'œuvre,  mais  la  foi  implicite 
et  l'élan  du  cœur.  '^ 


Vérité  et  Autorité  sont  ensemble  à  l'origine.  L'Autorité  est 
évidente  et  la  Vérité  impérative.  La  Vérité  apparaît  à  travers 
l'Autorité.  * 

Toute  religion  repose  à  ses  origines  sur  un  message  et  sur 
un  messager.  Le  message  fait  la  force  du  messager,  le  messager 
la  force  du  message. 

La  première  génération  chrétienne  avait  derrière  elle  toute 
la  perspective  mosaïque,  et  devant  elle  des  promesses,  la  messia- 
nité  de  Jésus,  l'avènement  du  règne  de  Dieu,  non  point  des 
dogmes  à  la  rigueur,  mais  un  mythe  d'avenir  immédiat,  encadré 
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dans  la  perspective  mosaïque,  et  qui  répondait  à  ses  aspirations 
ardentes.  Elle  partageait  d'abord  la  foi  juive  ;  c'est-à-dire  que 
la  conscience  ethnique,  le  sentiment  national,  la  solidarité 
étroite  des  générations,  la  tradition,  la  coutume,  tout  ce  que 
nous  avons  étudié  sous  le  nom  de  foi  implicite,  lui  faisait 
admettre  d'emblée  l'historicité,  l'authenticité,  le  caractère 
inspiré  de  la  révélation  mosaïque  ;  le  peu  de  développement  de 
la  dogmatique  et  l'absence  de  toute  philosophie  naturelle  préve- 
nant du  reste  l'opposition  d'une  raison,  non  encore  éveillée  ou 
instruite,  au  contenu  intellectuel  de  la  révélation. 

Que  pouvait  signifier  pour  elle  la  vérité  du  nouveau  message, 
sinon  une  réponse  parfaite  à  ses  aspirations,  une  excitation, 
une  stimulation  telles  que  la  répugnance  judaïque  tombait 
devant  lui  ?  Cela,  et  l'Autorité  du  porteur  du  message,  elle-même 
reposant  en  partie  sur  cette  puissance  de  la  doctrine,  Autorité 
qui,  imposant  une  doctrine,  était  en  train  déjà  de  donner  nais- 
sance à  une  doctrine,  de  devenir  un  dogme  et  de  prendre  le 
caractère  divin  des  promesses  qu'elle  apportait. 

La  vérité  de  la  doctrine  et  l'autorité  du  prophète,  ces  deux 
choses  que  la  théologie  dissociera  par  la  suite,  sont  d'abord 
étroitement  mêlées  ;  car  l'Autorité  vient  en  partie  de  la  puis- 
sance de  la  doctrine,  et  la  Vérité  en  partie  de  la  puissance  du 
prophète.  Le  caractère  miraculeux,  surnaturel,  le  prestige 
extraordinaire  du  prophète  ;  l'impression  profonde  de  la  révé- 
lation nouvelle,  la  doctrine  juge  du  miracle  et  le  miracle  signe 
de  la  vérité  de  la  doctrine,  ce  cercle  vicieux  que  la  théologie 
rencontrera  toujours,  inévitablement  (i),  fait,  à  l'origine,  la  force 
irrésistible  de  la  nouvelle  révélation,  par  la  fusion  de  deux 
puissances.  La  distinction  du  contenant  et  du  contenu  de  la 
révélation  ne  fera  plus  tard  qu'expliciter  cette  implication 
primitive,  commune  à  tous  les  âges  apostoliques  ;  c'est  d'elle 


(i)  L'hypothèse  inverse  du  déterminisme  va,  elle  aussi,  de  la  doctrine  aux 
faits  et  des  faits  à  la  doctrine. 
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que  se  dégagera,  en  même  temps  que  les  dogmes,  l'artilice 
dogmatique  qui  prétend  en  établir  la  vérité  :  «  Les  choses 
peuvent  avoir  un  sens  et  une  réalité  pour  tout  l'homme,  long- 
temps avant  d'avoir  un  sens  clair  pour  Tintelligence,  dont 
l'office  est  de  traduire  en  formules  appauvries  ce  qui  est  donné 
dans  l'expérience  concrète  (i).  » 

Et  toujours  la  puissance  n'est  puissance  que  par  la  vérité,  et 
toujours  la  vérité  s'affirme  comme  puissance.  Le  Miracle,  fait 
étrange,  étonnant,  synthèse  de  l'admirable  et  de  l'arbitraire,  fait 
divin  qui  se  détache  de  la  trame  des  phénomènes  naturels, 
pont  jeté  entre  le  Naturel  et  le  Surnaturel,  signe  sensible  d'une 
intention  divine,  signature  apposée  au  bas  de  la  révélation,  le 
Miracle  n'est  point  miracle,  c'est-à-dire  fait  surnaturel,  par  sa 
puissance  seule,  mais  par  sa  vérité.  Comment  sait-on  qu'il  est 
miracle,  sinon  par  un  recours  à  Dieu,  dont  préalablement  on 
admet  l'existence  et  l'activité,  qui  seules  en  établissent  la  possi- 
bilité? Ensuite  le  cœur  pieux  verra  dans  le  fait  surprenant 
l'action  de  Dieu,  à  cause  de  la  signification  religieuse  de  ce 
fait.  L'étonnement  peut  susciter  l'hypothèse  du  surnaturel; 
mais  celui-là  seul  qui  croit  déjà  à  une  puissance  surnaturelle 
peut  croire  au  miracle.  Ainsi  le  miracle  qui  discerne  la  doc- 
trine suppose,  lui-même,  une  doctrine  (2). 

Admis,  à  la  faveur  d'une  théologie  sommaire,  il  apportera 
à  la  doctrine  l'autorité  du  surnaturel,  dont  il  est  le  signe.  On  a 
dit  qu'il  ne  prouvait  pas  la  mission  divine  du  prophète,  parce 
qu'il  est  sans  connexion  avec  sa  doctrine.  Mais  la  foi  ne  peut 
«'empêcher  d'apercevoir  comme  évident  le  rapport  entre  le 
miracle  et  la  vérité  qu'il  garantit  ;  la  connexité  dans  le  temps, 
TefTet  d'édification,  la  liaison  du  miracle  et  de  la  foi,  dans  la 
conscience  du  thaumaturge  ou  dans  celle  du  miraculé,  four-J 


(i;  HÉBERT,  Le  Sentiment  et  la  Connaissance  religieuse  (Ann.  de  Philosophie 
chrétienne^  1906,   p.  38i). 

(2)  Jusqu'au  moment  où  le  miracle  disparaît  dans  la  doctrine;  le  fait! 
objectif,  isolé  et  passé,,  dans  les  fait-s  éternels  et  spirituels;  le  prodige  loealj 
dans  la  vision  de  Dieu  derrière  la  nature. 
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nisseiit  des  marques  suflisantes  d'évidence.  Dans  ,1e  cas  du 
prophète,  c'est  le  même  sujet  qui  est  à  la  fois  le  récepteur  et 
l'agent  de  la  puissance  divine  et  le  héraut  de  la  vérité  ;  c'est 
dans  l'identité  de  sa  personne  que  se  confondent  la  puissance 
et  la  vérité. 

Ainsi  la  valeur  du  message  dogmatique  concourt  à  l'autorité 
du  prophète.  En  partie  elle  en  provient,  en  partie  elle  la  constitue. 
En  partie  elle  la  constitue  ;  car  si  étrange  et  extraordinaire  que 
fût  sa  personnalité  pliysique  et  morale,  si  puissante  que  fût  sa 
fascination,  une  révélation  iasignifiante  et  puérile  en  réduirait 
à  néant  les  effets,  sauf  pour  des  arriérés  et  des  débiles.  De  plus, 
son  prestige  lui-même  tient  à  des  notions  plus  ou  moins  expli- 
cites ;  qu'est-ce  qui  fait  les  dieux  divins?  Qu'est-ce  qui  permet 
d'attribuer  à  un  être  une  valeur  surnaturelle,  sinon  la  corres- 
pondance de  ce  que  nous  constatons  chez  lui  avec  un  certain 
idéal,  qui  n'est,  du  reste,  pas  toujours  formulé,  qui,  quelquefois 
même,  ne  se  formule  qu'en  lui  et  à  propos  de  lui. 

En  partie,  la  valeur  du  message  provient  de  Tautorité  du 
prophète,  car  une  bonne  pai:t  de  sa  force  impressive  vient  de 
lui  et,  soutenue  par  un  homme  quelconque,  elle  ne  ferait  pas 
son  chemin  dans  le  monde.  Ainsi  les  deux  forces  se  soutiennent, 
et  le  souvenir  du  prestige  se  perpétue  par  témoignage.  Les 
Apôtres  témoignent  sur  le  fondateur  ;  la  tradition  fait  la  chaîne 
du  témoignage  ;  à  travers  sa  continuité  circulent  et  la  vérité 
originaire  et  la  puissance  originelle.  L'Apostolicjté  devient 
ainsi  la  garantie  de  la  doctrine. 

Ainsi  l'Autorité  accompagne  la  Vérité  à  travers  toute  l'his- 
toire d'une  religion.  Et  même  dans  certaines  religions  elle  se 
renforce;  dans  celles,  par  exemple,  fjui  divinisent  leur  fonda- 
teur. L'Autorité,  alors,  se  renforce,  à  mesure  que  le  personnage 
divin  avance  plus  avant  dans  la  divinité.  Et  plus  étroite  et  plus 
profonde  devient  l'interaction  de  la  Vérité  dogmatique  et  de 
l'Autorité  prophétique.  Jésus,  étant  devenu  un  Dieu  dogma- 
tique, Tadoralion  de  Jésus  et  le  culte  de  sa  personne  tend  à 
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supplanter  la  religion  qu'il  apportait.  L'annonciateur  de  l'Evan- 
gile, le  porteur  des  dogmes,  est  devenu  lui-même  un  dogme. 
Et  qui  touchera  par  la  vertu  des  témoignages  la  personne  du 
Christ,  sera  en  présence  de  Dieu  lui-même,  se  révélant. 

En  même  temps,  à  mesure  que  les  dogmes  se  formulent  et 
se  développent,  à  mesure  que  la  contradiction  et  l'inintelligi- 
bilité  s'étalent  et  se  proclament,  à  mesure  aussi  que  se  définit 
une  règle  de  vérité  de  plus  en  plus  étrangère  à  l'ivresse  dogma- 
tique, le  recours  à  l'Autorité  devient  inévitable,  la  Vérité 
dogmatique  tendant  à  se  dérober,  et  c'est  sur  l'Autorité,  sur 
une  Autorité  sans  cesse  étayée  et  renforcée,  que  les  religions, 
à  métaphysique  surchargée  et  irrationnelle,  tendront  à  établir 
leur  périlleux  édifice  (i).  . 

Foi  dans  une  personnalité  puissante  et  créatrice,  connue  et 
aimée  :  amitié,  amour,  fascination  du  héros  ;  foi  de  ceux  qui 
trouvent  paix  et  réconciliation  dans  une  présence,  dans  un 
message,  dans  une  expérience,  dans  une  doctrine  nouvelle  ; 
foi  de  ceux  qui  créent  et  propagent  la  foi  ;  foi  qui  se  nourrit  de 
sa  propre  exaltation  et  de  ses  œuvres  extraordinaires,  foi  de 
l'Apôtre;  foi  du  visionnaire  et  du  thaumaturge,  foi  des  commu- 
nautés enthousiastes  ;  mise  en  commun  de  représentations 
obscures  et  de  sentiments  puissants,  essor  des  rêves  collectifs 
d'une  société  ardente  ;  il  y  a  de  tout  cela  sans  doute  dans  ce 
qu'a  pu  être  la  foi  à  l'âge  héroïque  du  christianisme. 

Confiance  et  croyance  en  des  personnes  et  en  des  mythes, 
Autorité  et  Yérité,  nous  l'avons  vu,  se  mêlent  étroitement  en 
cet  âge  mythique  et  prédogmatique  encore. 


(i)  Partout  où   la  preuve  logique  n'est  pas  possible  ou  n'est  pas  suffi-    ^ 
santé,    on  retrouve    ce   mélange    d'extrinsécisme  et   d'intrinsécisme.    Ce    qui 
prouve  l'authenticité  d'un  objet  d'art,  ce  n'est  pas  seulement  l'impression,  c'est 
aussi  la  critique  historique  et  matérielle. 
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Le  Christ  vient  d'en  haut,  il  est  l'envoyé  de  Dieu  ;  Dieu 
garantit  son  enseignement  ;  le  témoignage  de  Jésus  sur  Dieu 
est  le  témoignage  de  Dieu  même  :  «  Celui  que  Dieu  a  envoyé 
dit  les  paroles  de  Dieu.  »  Ainsi  pensent  les  Apôtres  lorsqu'ils 
pensent.  Et  pour  les  fidèles  ultérieurs  les  Apôtres  sont  les 
témoins,  ceux  qui  ont  vécu  dans  la  confidence  de  Jésus  et  qui 
peuvent  témoigner  sur  lui.  Paul,  qui  ne  l'a  pas  vu,  donne  pour 
preuves  de  son  apostolat  les  prodiges  et  les  miracles,  signa- 
ture du  témoignage  divin,  qui  le  font  reconnaître  comme 
envoyé  et  sa  parole  comme  parole  de  Dieu. 

L'apostolicité  devient  ainsi  la  garantie  de  la  doctrine  ;  et  à 
travers  une  chaîne  de  témoignages  et  la  continuité  immobile 
de  la  tradition,  circule  jusqu'à  nos  jours  la  vérité  originaire  de 
la  doctrine. 

Mais  le  système  apparaît  très  tôt.  Dès  saint  Paul,  tout  le 
christianisme  est  constitué  en  dehors  et  au-dessus  de  la  raison; 
un  drame  cosmique,  où  la  vie  et  la  mort  de  Jésus  sont  le  sens 
du  monde  et  le  mot  de  la  destinée. 

Cela  est  bien  au  delà  de  la  sagesse  profane.  Cela  parle  à  la 
Foi  qui  s'y  retrouve  et  non  pas  à  la  raison  ;  à  la  Foi,  qui  est  la 
vie  du  Christ  dans  l'àme,  la  substitution  au  péché,  à  la  chair, 
a  la  loi  des  membres  et  au  corps  de  mort,  de  Jésus  mort  pour 
es  péchés,  enseveli,  ressuscité;  résurrection  avec  le  ressuscité; 
fficace  de  la  résurrection,  rédemption,  salut  par  la  Foi.  Foi 
dans  la  résurrection,  qui  fait  l'efficace  de  la  Foi.  Foi  qui  se 
lourrit  de  la  formule  salutaire,  expression  des  faits  surna- 
urels,  dont  la  foi  est  l'expression  subjective. 

Une  illumination  éblouissante  a  mis  l'apôtre  en  présence 
le  Jésus- Christ  ;  il  a  vécu,  ramassé  en  une  vision  qui  est  un 
niracle,  l'équivalent  du  miracle  continué  qni  a  été  la  vie  des 
utres  apôtres  en  compagnie  de  Jésus.  Le  miracle  a  garanti  la 
octrine  inspirée:  l'inspiration  au  dedans,  le  miracle  au  dehors, 
is  deux  voies  et  les  deux  preuves.  La  religion  nouvelle, 
arantie  par  le  personnage  divin,  lui  est  devenue  divine  :  divine 
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aussi,  rexpressiou  théologique,  pourtant  si  personnelle,  le 
système.  La  foi  vivante  et  le  système  reposent,  au  fond,  sur 
le  témoignage  divin,  en  même  temps  qu'ils  lui  confèrent  une 
part  de  son  autorité,  en  lui  donnant  toute  sa  signification 
divine.  Le  drame  cosmique,  dont  la  résurrection  est  le  sens  et 
la  garantie,  garantit  Jésus-Christ,  que  l'histoire  et  la  vision 
miraculeuse  garantissent.  Une  illumination  et  une  explication. 


.  VALEUR    ET    VERITE 

La  piété  précède  les  dogmes  et  ignore  les  problèmes  dogma- 
tiques, qu'elle  pose  pourtant  inévitablement.  Un  mouvement 
de  foi  vers  un  être  ou  un  objet  le  divinise,  d'abord  comme  la 
passion  divinise  son  objet,  par  le  plein  don  de  soi-même  à 
l'objet  aimé  et  par  une  sorte  d'éblouissement  devant  son  inson- 
dable valeur.  Ce  qui  sera  plus  tard  vérité  est  d'abord  surtout 
valeur,  valeur  absolue.  Et  c'est  précisément  l'intensité  et 
l'identité  de  cette  réaction  affective  en  face  d'objets  différents, 
qui  fera  la  difficulté,  lorsqu'il  faudra  leur  donner  une  vérité 
égale  à  leur  valeur.  L'adoration  et  le  culte  du  Christ  exigeront 
qu'on  en  fasse  un  Dieu,  qu'on  le  mette  au  même  rang  que 
Dieu.  Le  sentiment  vif  de  son  humanité,  le  désir  ardent  du 
salut  exigeront  qu'on  lui  laisse  sa  personnalité  historique  et  sa  ; 
nature  humaine.  Une  même  réaction  affective  à  l'égard  de  deux 
objets  différents,  dans  le  premier  cas,  une  réaction  affective 
complexe  et  double,  à  Tégard  du  même  objet  dans  le  second^ 
lorsqu'elles  se  traduiront  en  formules,  créeront  deux  difficulté 
dogmatiques,  deux  incompréhensibilités.  Le  Mystère  vient  et 
partie  de  cet  effort  pour  traduire  en  langage  de  raison  d< 
identités  et  des  distinctions  passionnées  (i). 

Ainsi  d'al)ord  la  foi  fait  plus  que  se  représenter  son  objet 
elle  le  possède,    elle    le    vit  ;    elle    est   expérience    concrète 


(i)  ?sous  reviendrons  sur  toutes   ces  questions  dans  le  dernier  ehapitr« 
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intime  participation.  Et  par  delà  les  systèmes  dogmatiques, 
dont  la  complication  vise  à  restaurer  cette  unité  perdue,  la 
piété  cherchera  toujours  le  contact  direct,  l'immédiation,  la 
certitude  vivante,  supérieure  à  toutes  les  synthèses  intellec- 
tuelles. 

La  formule  étant  en  partie  la  traduction  intellectuelle, 
l'expression  logique  de  réactions  affectives,  ardentes  et  profon- 
dément passionnées,  possède,  pour  autant  qu'elle  est  sentie 
comme  l'expression  adéquate  de  ces  réactions,  une  valeur  de 
réponse  indubitable.  Le  mythe,  le  dogme  résolvent  les  exi- 
gences du  salut  ;  ils  répondent  aux  aspirations  de  la  piété.  Le 
sentiment  religieux  confère  la  vie  aux  formules  qui  le  satisfont. 
Le  rapport  des  dogmes  avec  les  fins  suprêmes  de  l'homme  leur 
confère  une  sorte  d'intelligibilité  supérieure.  L'homme  s'y 
retrouve  ou  s'y  reconnaît;  c'est  bien  cela  qu'il  cherchait  et 
qu'il  lui  faut. 

Ainsi  la  nébuleuse  dogmatique,  oii  les  dogmes  peu  à  peu 
s'organisent,  est  plénitude,  ampleur,  intensité  ;  en  môme  temps 
indétermination  et  confusion.  Ce  n'est  pas  sentiment  pur,  c'est 
sentiment  intellectuel;  les  formules  subséquentes  y  sont  préfi- 
gurées, les  objets  de  la  foi  y  sont  présents  :  non  pas  un  pur 
ineffable,  mais  une  richesse  confuse  en  présence  de  données 
intellectuelles  et  qui  suscite  et  dégage  des  affirmations  intel- 
ectuelles. 

En  effet,  d'une  part,  c'est  par  un  travail  interne  de  «  cristal- 
isation  »,  de  «  justification  »  que  le  sentiment  parvient  à  la 
'ormule;  le  sentiment  excitant  et  dirigeant  l'esprit,  qui,  d'une 
>arl,  l'exprime  en  langage  objectif,  d'autre  part,  construit  les 
'apports  de  son  objet  avec  lui,  et  lui  fournit  ses  raisons  d'être. 
-.6  sentiment,  tout  pénétré  de  confusion  intellectuelle,  recherche 
a  formule  parce  qu'il  a  besoin  de  prendre  conscience  de  soi 
l'abord  et  ensuite  de  fonder,  en  dehors  de  soi,  dans  le  monde 
bjectif,  les  réalités  dont  il  cherche  à  prendre  conscience  et 
3s  rapports  d'action  qui  y  sont  inclus. 
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D'autre  part,  Tesprit  est  là,  enveloppant  la  vie  affective  de 
ses  catégories  qui  lui  préexistent.  Il  a  son  monde  de  choses  el 
d'objets,  son  inonde  de  formes  et  d'idées  oii  il  vise  à  tout 
intégrer.  Il  a  ses  formes  et  ses  procédés  d'explication,  puisés 
dans  la  manipulation  du  réel,  et  ses  systèmes  noétiques,.ses 
prénotions,  ses  habitudes  intellectuelles. 

Sous  l'effet  de  ces  deux  principes,  la  piété  s'efforce  vers 
l'expression  logique  :  fermentation  de  systèmes  qui  prétendent 
à  exprimer  la  donnée  primitive.  Du  mythe,  elle  fait  un  dogme. 
Et  de  nombreux  esprits  sont  simultanément  au  travail  : 
quelques-uns  géniaux  et  créateurs  d'hypothèses  ;  les  autres 
dont  il  faut  Fassentiment.  La  conclusion  théologique  qui  prend 
valeur  dogmatique  le  doit  moins  à  ses  qualités  dialectiques 
qu'à  sa  valeur  de  représentation  capable  de  fixer  et  d'unir  dans 
une  même  profession  de  foi  l'universalité  des  fidèles. 

La  piété  chrétienne  rencontre  la  philosophie  grecque  et  ses 
habitudes  de  pensée  et  ses  procédés  d'explication.  La  conversion 
de  Grecs  au  christianisme,  les  nécessités  de  l'apologétique 
précisent  et  renforcent  ce  contact.  De  nombreux  systèmes 
dogmatiques  s'édifient,  des  gnoses  chrétiennes,  ou  païennes. 
Et  ce  grand  effort  dogmatique  d'ensemble  est  l'œuvre  de  la 
première  philosophie  chrétienne.  Puis  l'Église  consacre,  danj 
le  détail,  un  certain  nombre  de  dogmes  particuliers.  Eijfin,  d 
ces  dogmes  consacrés,  la  théologie  essaie  de  faire  un  systèmi 
cohérent. 

Ainsi  le  Mystère,  entendu  au  sens  théologique,  n'existe  pa^ 
pour  la  piété  initiale.  Elle  se  représente  les  objets  de  sa  fo 
dans  leur  rapport  avec  les  besoins  qu'ils  satisfont,  et  dans  leu 
analogie  avec  les  relations  humaines  qui  peuvent  les  rendr 
familiers.    Une  bonne  partie  de  la  piété  populaire  reste  à  c 
stade  :  celle  qui  anthropomorphise  le  monde  divin,  celle  (pi 
l'entend  vulgairement.   Ce   qui  correspond  au  Mystère,  dan 
l'ordre  de  la  piété,  c'est  le  sentiment  de  l'étrange,  étrange  e 
même  temps  et  familier  ;  l'éblouissement  de  la  foi,   la  trem 
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blaiitc  invraisemblance  de  la  certitude.  C'est,  du  point  de  vue 
affectif,  le  germe  de  la  distinction  qui  se  fera  plus  tard  ;  mais 
les  deux  ordres  ne  sont  pas  encore  séparés.  Le  Mystère  naît, 
soit  du  sentiment  de  l'inadéquation  entre  le  sentiment  et  la 
formule,  de  la  disproportion  en  somme  entre  le  sentiment  et 
rintelligence,  soit  —  dans  le  plan  de  rintelligence  seule  — 
d'une  incompatibilité  entre  l'ordre  logique  —  conçu  comme  tel 
—  et  un  autre  ordre  dont  on  n'aperçoit  point  la  consistance  et 
qui  s'exprime  pourtant  en  termes  logiques.  A  l'origine,  les 
deux  sens  du  mot  sont  confondus.  Il  y  a  dans  le  Mystère,  à  la 
fois  l'étrangeté  obscure  et  le  scandale  d'assertions  qui  choquent 
les  habitudes  de  la  vie. 

La  formule  dogmatique  est  donc  explication  avant  de 
devenir  ^lystère  ;  explication  qui  étonne  sans  doute,  qui  est 
enveloppée  d'une  impression  de  mystère,  mais  où  la  clarté 
prédomine.  p]lle  est  explication  qui  a  valeur  affective  :  parce 
qu'elle  répond  à  la  recherche  du  salut  ;  parce  qu'elle  s'exprime 
dans  le  langage  d'une  philosophie  et  d'abord  en  termes  d'intel- 
ligibilité. Le  contenu  logique  de  la  formule  l'impose  jusqu'à  un 
certain  point  à  l'esprit.  A  la  période  d'ivresse  dogmatique, 
l'élaboration  du  dogme,  sa  fécondité  théorique,  donnent  aux 
théologiens  l'impression  d'opérer  dans  le  monde  de  la  vérité. 

C'est  qu'ils  opèrent  à  l'aide  d'un  jeu  de  notions  dont  l'in- 
telligibilité est  communément  admise.  Par  exemple,  quand  la 
foi  au  Christ  a  cherché  des  formules  pour  s'exprimer,  elle  a 
parlé  le  langage  courant  de  théologies  incontestées.  Le  Christ 
est  prophète,  homme  de  Dieu,  Messie  juif,  Logos  :  mots  qui, 
dans  un  groupe  donné,  ont  un  sens  précis,  dont  la  valeur  n'est 
point  révoquée  en  doute.  Les  habitudes  d'esprit  différentes  de 
différents  groupes  chrétiens  apparaissent  dans  le  choix  de  la 
dénomination;  mais  pour  tous  elle  est  aisément  acceptable.  Le 
Logos  fait  partie  de  la  philosophie  grecque  du  temps.  Le  cou- 
rant d'ascension  de  Jésus  vers  Dieu,  le  courant  chrétien,  ren- 
contre le  courant  descendant  du  Néoplatonisme,  la  procession 
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des  hypostases  qui  abaisse  Dieu  vers  le  monde.  Ainsi  un  cer- 
tain nombre  de  notions  communément  admises,  projettent 
leur  clarté  sur  les  aspirations  confuses  de  la  piété. 

Mais  le  Mystère  apparaît,  quand  on  prétend  les  ponser  à 
la  rigueur,  et  définir  strictement  leur  relation  avec  les  objets 
de  la  foi.  Car  la  contradiction  apparaît,  du  fait  que  l'on  amène 
sur  le  même  plan,  pour  les  faire  coïncider  dans  un  seul  être, 
des  notions  incompatibles;  par  exemple  le  Verbe  consubstan- 
tiel  à  Dieu,  par  exemple  le  Verbe  vrai  Dieu  et  vrai  homme. 
Même  pour  qui  se  plaçait  dans  le  système  néoplatonicien  des 
hypostases  et  des  émanations,  l'identification  radicale  de 
l'homme  Jésus  et  du  Logos  était  difficile  à  penser;  les  hérésies 
de  toute  espèce  qui  pullulent  autour  du  problème  des  deux 
natures,  témoignent  d'un  effort  désespéré  pour  penser  l'impen- 
sable, jusqu'au  moment  où  l'Église  en  fait  résolument  un 
dogme.  De  même,  ridentification  du  Logos  et  de  Dieu,  la  fusion 
de  ces  deux  notions  incompatibles,  le  Dieu  unique  de  la  Bible, 
et  l'Etre  premier  du  Néoplatonisme. 

Sur  le  plan  de  la  spéculation,  le  Mythe,  devenu  dogme, 
devient  contradiction  et  Mystère.  De  cette  contradiction  on 
peut  distinguer  plusieurs  raisons.  Et  d'abord  les  exigences 
contradictoires  de  la  foi.  Elle  veut  tout  avoir,  ne  rien  laisser 
perdre.  Il  lui  faut  Jésus  homme  et  Jésus  Dieu.  Il  lui  faudra 
donc  construire  son  Christ  de  telle  façon  que  l'homme  y  soit 
tout  entier,  et  pourtant  le  Dieu  aussi,  et  l'union  étroite  des 
deux  natures.  Tant  que  cette  aspiration  restait  informulée,  ou 
se  contentait  de  formules  indécises,  la  contradiction  restait 
latente  et  implicite.  Mais  la  raison  s'épuisera  à  distinguer  à  la 
fois  et  à  unir  des  notions  inextricablement  confondues  dans 
un  acte  d'adoration  et  de  confiance.  Et  si  le  Christ  n'est  pas  eî 
Dieu,  n'est  pas  Dieu,  si  Dieu  n'est  pas  plusieurs  et  Un, 
salut  est  en  péril.  Tout  compromis  raisonnable,  tout  arrêt  dai 
la  voie  redoutable  qui  mène  à  l'identification  radicale  dej 
diversités  inconciliables,  paraît  tiédeur  et  trahison   envers  U 
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piété.  Ses  affirmations  sont  toujours  plus  audacieuses;  chaque 
degré  métaphysique  qu  elle  atteint  lui  sert  à  se  hausser  davan- 
tage (i). 

Ensuite,  les  thèmes  dogmatiques  passent  en  des  groupes 
religieux  qui  ne  manient  pas  les  mêmes  catégories  et  qui  ne 
parlent  pas  le  même  langage.  Le  Logos  grec,  le  Dieu  juif  et 
tout  le  cortège  de  notions  qui  leur  sont  suspendues,  expriment 
et  supposent  des  habitudes  de  pensée  bien  différentes.  Mais, 
comme  il  arrive  pour  le  langage,  chaque  groupe  reverse  au 
trésor  commun  le  produit  de  sa  spéculation;  et  comme  elle 
porte  sur  les  mêmes  objets,  ces  différences,  ces  incompatibi- 
lités vont  s'affronter. 

Enfin  la  politique  de  l'Église  consacre  et  proclame  la  con- 
tradiction. Son  esprit,  c'est  l'Unanimité.  Elle  est  résolument 
unanimiste  et  contradictoire.  Visant  la  cohérence  et  la  conti- 
nuité logique,  répondant  à  la  foi  et  aux  habitudes  de  certains 
groupes  et  de  certains  hommes,  les  systèmes,  les  philosophies 
religieuses  affirment  nettement  les  thèses  ou  les  antithèses  des 
Antinomies  :  Monarchie  ou  Multiplicité  divine,  Divinité  ou 
Humanité  du  Christ.  L'Église  est  plus  grande  que  ses  premières 
théologies.  Elle  accepte  simultanément  la  thèse  et  l'antithèse. 
Qui  choisit  est  hérétique.  Une  théologie  c'est  d'abord  presque 
une  hérésie;  jusqu'au  moment  où  la  tliéologie  réprime  l'hérésie 
et  enfin  systématise  les  résultats  des  conflits  dogmatiques. 

Elle  aussi,  l'Église,  ne  veut  rien  perdre  de  la  foi,  ni  de  ses 
expressions  dogmatiques.  Elle  prend  en  même  temps  les  asser- 
tions opposées.  Et  comme  il  est  impossible  de  les  accorder, 
prises  à  la  rigueur,  elle  proclame  le  mystère  et  se  résigne  à  ne 
point  acheter  l'unité  logique,  au  prix  d'un  élément  important  de 
sa  tradition.  La  réalité  religieuse  déborde  l'ordre  rationnel.  Le 
dogme  qui  l'exprime  en  termes  rationnels  définit  un  Mystère. 


(i)   G'cst^  ce     que    (Iuigxkmlut     appelle    les    «   majorations    de    la   loi  ». 
L'Évolution  des  Dogmes. i 
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L'Eglise  â  donc,  sans  frayeur,  rassemblé  les  contradic- 
tions, versé  la  pensée  juive  et  le  salut  chrétien  dans  les  cadres 
de  rhellénisme,  les  aspirations  obscures  des  sentiments  de 
tous  dans  des  doctrines,  qui  seront  celles  de  tous.  Tout  le 
monde  aura  raison  et  tout  le  monde  aura  tort.  Choisir  est  héré- 
tique. Il  faut  prendre  tout.  Ramassant,  après  les  controverses 
et  les  hésitations,  les  membres  épars  du  dogme,  déchirés  par 
les  hérésies,  —  hérésies  qui  sont  une  phase,  un  moment  de  la 
vie  dogmatique,  qui  éclatent  au  moment  et  sur  le  point  oii  le 
dogme  se  développe,  qui  naissent  des  questions  que  soulève 
la  marche  du  dogme,  qui  expriment  l'inquiétude,  la  vie  de  la 
foi,  — le  jugement  définitif  de  l'Église  consacre  une  synthèse, 
où  thèse  et  antithèse  juxtaposées  ne  sont  conciliées  et  dépas- 
sées que  dans  la  perspective  d'une  Raison  supérieure  et  plei- 
nement adéquate  à  la  réalité.  C'est  une  paix  imposée  à  tous,  et 
qui  concède  à  tous  quelque  chose.  Derrière  les  luttes  théologi- 
ques il  y  a  l'effort  de  l'Eglise  pour  constituer  une  discipline 
intellectuelle,  une  doctrine  indiscutée  et  indiscutable,  dans  un 
temps  ou  le  monde  antique  chancelait  ;  un  empire  romain  reli- 
gieux, avec  une  milice  de  docteurs  préposés  au  maintien  et  à 
l'unité  de  la  Foi. 

La  contradiction  était  moins  blessante  alors  qu'elle  ne  l'a 
été  plus  tard.  La  Métaphysique  néoplatonicienne,  norme  d'in- 
telligibilité pour  beaucoup,  ne  s'achevait-elle  pas  en  inintelli- 
gibilité, et  n'installait-elle  pas  l'inintelligibilité  à  tous  les  degrés 
de  l'Être,  par  la  présence  en  chacun  d'eux  des  hypostases 
supérieures,  coexistant  avec  eux-mêmes?  La  philosophie  de  ce 
temps  a  le  mépris  du  monde  sensible,  et  même  jusqu'à  un  cer- 
tain point  de  la  logique.  Elle  spécule  dans  l'imaginaire  (i).  Des 
esprits  formés  à  son  école  ne  se  troubleront  pas  aisément.     M 

Mais  les  progrès  de  la  théologie  accentuent  l'inintelligibililé^ 
radicale  du  dogme;  en  approfondissant  la  révélation  et  le  sui 


fi)  Voir  sur  ce  point  Guignebert,  Le  Christianisme  ÇLntique. 
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naturel,  on  donne  de  plus  en  plus  au  Mystère;  en  acceptant 
une  philosophie  naturelle,  comme  le  xiii''  siècle  accepte  Aris- 
tote,  ou  le  xv!""  siècle  la  science  commençante,  on  accentue  la 
nature.  Les  deux  ordres,  s'affirmant,  s'entre-choquent. 

D'où  l'appel  inévitable  à  l'Autorité  :  la  renonciation  à  com- 
prendre et  ]'  «  Extrinsécisme  »  de  la  théologie.  Transposée  en 
vérité,  la  valeur  ne  se  contente  plus  du  sentiment  de  la 
valeur;  et  ne  trouvant  point  dans  la  vérité  formulée  l'intelli- 
gibilité indispensable,  l'Autorité  de  l'évidence,  elle  recourt, 
suivant  le  procédé  que  nous  avons  analysé,  à  1,'évidence  de 
l'Autorité. 


QUELQUES    REMARQUES    CONFIRMATIVES 

Un  coup  d'œil  sur  l'histoire  du  Judaïsme  nous  montrera 
dans  quelles  conditions  tend  à  apparaître  la  foi  dogmatique  et 
comment,  même  lorsqu'elle  est  réduite  à  son  minimum,  elle 
tend  à  glisser  du  dogme  lui-même  à  l'autorité  qui  le  révèle  et 
qui  le  transmet. 

Le  Judaïsmp  est,  au  moins  depuis  le  Deutéronome,  une 
religion  de  la  Loi  :  une  loi  de  prêtres,  conçue  sous  l'inspira- 
tion des  prophètes.  En  la  Thora  est  l'unité  du  Judaïsme. 

C'est  autour  d'elle  que  se  sont  constitués  successivement 
les  divers  pouvoirs  ecclésiastiques;  après  Esdras,  le  Synhe- 
drin  ;  après  la  chute  de  Jérusalem,  le  nouveau  Synhedrin,  puis 
l'Ecole  d'Iabné  ;  le  Collège  de  Palestine,  les  Académies  baby- 
loniennes, les  Gaoïiim. 

Le  Commentaire  juridique  de  la  Loi  est  devenu,  après  la 
ruine  du  Temple,  la  source  principale  de  la  vie  religieuse  (i). 
Le  Talmud  de  Habylone  résume  six  siècles  de  l'histoire  juive; 


(i;  En  établissant  un  Synliédrin  à  lal)né,  Jolianan  bon  Zakkaï  montra  que 
l'existence  du  judaïsme  n'était  nullement. lice  à  l'existence  du  temple,  ni  à 
l'institution  des  sacrifices. 
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attachement  étroit  aux  pratiques  et  développement  des  subti- 
lités religieuses. 

Il  est  donc  vrai  de  dire,  avec  la  plupart  des  théologiens 
Israélites,  qu'à  travers  toute  son  histoire,  le  judaïsme  n'est  pas 
une  foi  dogmatique,  qu'il  n'a  pas  de  théologie  officielle.  Reli- 
gion nationale,  il  a  été  surtout,  et  il  est  demeuré  surtout  un 
ritualisme,  complété  par  la  confiance,  par  l'abandon  du  cœur  à 
Dieu.  Mais,  sous  cette  pratique  de  la  loi,  il  y  a  inévitablement 
la  reconnaissance  implicite  et,  à  certains  moments  de  l'histoire, 
explicite  de  certains  principes  fondamentaux  :  Dieu,  la  révé- 
lation, la  justice  divine. 

Le  Canon  contient  une  doctrine.  Il  y  a  une  doctrine  des 
prophètes  :  lahveh  avec  sa  sainteté  et  sa  justice,  la  spiritualité 
et  l'universalité  de  Dieu.  Les  Psaumes  et  le  Livre  de  la 
Sagesse  enferment  des  croyances  définies  (i).  Mais  l'élément 
intellectuel  n'a  pas  cristallisé  en  un  dogme  rigide.  Au  cours 
du  cycle  biblique,  il  n'y  a  pas  de  théologie  à  proprement 
parler,  de  dogmes  promulgués,  ni  même  explicitement  for- 
mulés. Jusqu'à  un  certain  point,  on  pourrait  dire  que  pour  le 
monothéisme  biblique,  la  science  attente  à  la  toute  puissance 
de  Dieu.  Vouloir  savoir  est  un  attentat  à  sa  puissance.  Toute 
recherche  théologique  serait  un  attentat  contre  Dieu  (2). 

Quoique  Josèphe  ait  rattaché  la  lutte  des  Pharisiens  et  des 
Sadducéens  à  des  doctrines  (Providence,  résurrection  du  Corps) 
il  semble  bien  quelle  dépende  surtout  de  l'attitude  politique  de 
ces  deux  partis. 

C'est  là  peut-être  un  trait  commun  aux  religions  nationales. 
L'appartenance  au  groupe  national  définit  suffisamment  le  carac- 
tère religieux  des  fidèles,  et  dispense  de  toute  profession  de 
foi.  I 


I 


(i)  La  récitation  obligatoire  du  Scb'nia  :  «  Ecoute,  Israël,  lahveh  est  notre —, 
Dieu  »,  est  une  confession  de  foi.  (Bousset,  Religion  des  Jiidenthums^  p,  i68B 
et  suiv.) 

i2j  Karppe,  Le  ZoJiar.  Le  Canon  est  l'œuvre  du  Prophète,  du  prêtre  et  du 
scribe,  et  non  point  du  théologien. 


I 
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Les  confessions  de  foi  naissent  avec  les  dissensions 
internes,  les  attaques  extérieures  et  la  nécessité  d'enseigner  les 
prosélytes. 

Le  strict  nationalisme  des  Juifs  les  enferme  dans  leur  reli- 
gion et  les  élève  au-dessus  du  contact  avec  le  dehors,  de  la 
polémique  religieuse  et  de  l'Apologétique. 

L'intérêt  religieux  d'Israël  est  concentré  sur  la  Loi  et  sur  la 
^pratique  (i). 

Dans  la  Diaspora  (2J,  la  doctrine  est  contrainte  de  s'ébau- 
cher, par  réaction  contre  le  paganisme.  La  première  tentative 
pour  formuler  des  articles  de  foi  est  due  à  Philon  d'Alexan- 
drie, sous  l'influence  de  la  pensée  grecque.  Dans  son  De  mundi 
Opificio  Philon  énonce  cinq  articles  de  foi.  Le  Judaïsme  dog- 
matique est  lié  à  la  fois  à  l'influence  de  l'Hellénisme  et  à  la 
réaction    contre    l'Hellénisme. 


L'originalité  du  judaïsme  talmudique,  c'est  encore  sa 
richesse  en  pratiques  et  sa  pauvreté  en  dogmes.  La  religion 
cérémonielle  fonde  une  unité  extérieure  qui  permet  de  traverser 
victorieusement  les  siècles  d'épreuve.  Toute  la  vie  de  l'Israé- 
lite est  définie  par  la  multiplicité  des  prescriptions  du  Nouveau 
Code.  La  spéculation  s'exerce  sur  la  pratique  :  d  oii  le  caractère 
particulier  de  la  Halaka. 


(ij  Le  règlement  de  la  réception  des  néophytes,  qui  s'est  développé  au 
cours  des  temps,  manifeste  ce  caractère  pratique.  Accomplir  certains  rites, 
haptéme,  circoncision,  sacrifice,  est  la  preuve  de  la  foi  du  converti.  Il  est 
longuement  instruit  des  détails  rituels,  et  comme  profession  de  foi  on  ne  lui 
demande  que  de  reconnaître  l'unité  de  Dieu  et  de  rejeter  l'idolâtrie,  L'essen- 
tiel est  la  connaissance  de  la  Loi  et  l'obéissance  à  la  Loi.  (Jeiri.s/i  Encyclopedy. 
Art.  Faith.) 

(2)  Les  Synagogues  dispersées  correspondaient  avec  Jérusalem  par  les 
offrandes  régulières  et  les  pèlerinages.  Le  judaïsme  était  une  sorte  d'église 
nationale,  dispersée  dans  l'univers. 
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L'enseignement  dogmatique  de  l'Agada  est  dominé  par  les 
deux  dogmes  de  la  Providence  et  de  la  vie  future;  mais  ce  n'est 
point  un  enseignement  didactique.  Il  procède  par  sentences, 
maximes,  préceptes,  légendes,  tout  en  reposant  sur  le  fond 
commun  de  l'exégèse  biblique,  créée  par  les  organes  de  la 
tradition.  La  raison  et  la  réflexion  y  interviennent  peu  (i). 


* 


L'École  théologique,  comme  toutes  les  tiiéqlogies  médié- 
vales, se  réfère  à  rHellénisme  et  surtout  à  Aristote  (i).  Avec 
Maïmonide,  on  a  oit  apparaître  des  dogmes.  Avec  Saadia  avaient 
commencé  les  spéculations  sur  le  rapport  de  la  révélation  et 
de  la  raison. 

«  Dans  tous  les  milieux  où  s'est  présenté  Aristote,  les 
mêmes  phénomènes  se  sont  reproduits  avec  une  étonnante 
régularité.  D'abord,  envers  et  contre  tous,  Aristote,  par  la 
vertu  de  sa  puissance  éducatrice,  fait  son  entrée,  et  prend 
effectivement  possession  des  esprits.  Mais,  dans  ce  travail,  plus 
ou  moins  accéléré,  il  soulève,  d'une  part,  tout  un  groupe  d'àmes 
religieuses,  qui  lui  font  opposition  et  quelquefois  lui  déclarent 
une  guerre  acharnée.  D'autre  part,  les  esprits  portés  à  la  spé- 
culation radicalement  indépendante,  ou  inclinés  à  se  mettre  en 
travers  de  l'enseignement  religieux,  l'acceptent  dans  toute  sa 


(ij  Contre  la  tradition,  il  y  eut  au  viii'  siècle  la  réaction  Karaïte.  Les 
Karaïtes,  niant  la  tradition,  et  revenant  à  l'Ecriture,  substituèrent  à  une 
orthodoxie  tyrannique,  mais  nécessaire  au  maintien  de  l'unité,  les  fantaisies 
de  l'interprétation  individuelle.  Us  ne  tardèrent  pas  à  se  subdiviser. 

Vers  la  même  époque,  dans  le  monde  musulman,  les  Chiites,  c'est-à-dire 
les  adversaires  de  la  Tradition,  s'opposaient  aux  Sunnites. 

Le  Karaïsme  ne  possédait  ni  centre  religieux, ni  autorité  centrale  capable 
de  maintenir  l'unité  de  la  doctrine.  D'où  des  divergences  considérables. 

(2    Avec  la  philosophie  grecque  et  contre  elle  s'organise  la  théologie. 
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teneur  comme  le  symbole  de  la  liberté  de  penser,  et  s'efforcent 
de  mettre  en  évidence  ses  côtés  irréductibles  à  la  foi.  Entre 
ces  deux  extrêmes,  les  esprits  convaincus  de  la  valeur  de 
l'œuvre  d'Aristote  et  respectueux  de  l'autorité  religieuse  tentent 
un  compromis  (i).  » 

Mais  on  peut  dire,  d'une  manière  générale,  que  l'influence 
de  la  théologie  dans  le  judaïsme  n'a  jamais  été  aussi  considé- 
rable (jue  dans  le  christianisme.  A  l'exclusion  des  juifs  espa- 
gnols, capables  de  s'assimiler  la  science  et  la  civilisation 
arabes,  l'horizon  intellectuel  du  judaïsme  était  des  plus  bornés.  > 
D'autre  part,  l'épanouissement  de  l'école  théologique  coïncide 
avec  les  persécutions  d'Espagne,  dont  le  dernier  mot  fut  Tex- 
pulsion  générale  des  Juifs  (2).  Et  les  masses  se  rejetaient  vers 
les  consolations  de  la  foi  traditionnelle.  L'Ecole  théologique  a 
donc  suscité  une  violente  réaction,  jusqu'à  l'excommunication 
et  l'anathème,  chez  les  Israélites  méridionaux,  et  surtout  chez 
les  Provençaux,  qui  professaient  alors  l'orthodoxie  dans  toute 
sa  rigueur  et  dans  tout  son  exclusivisme.  Cette  lutte  violente 
dura  plus  d'un  siècle. 


(i)  Mandonxet,  Siger  de  Brabant,  p.  6  l'a*  édit.). 

A  quel  point  les  trois  religions  vont  de  pair,  c'est-à-dire  doivent  inévita- 
blement rencontrer  les  mêmes  problèmes,  la  difficulté  d'établir  quelle 
influence  elles  ont  exercé  l'une  sur  l'autre  (lorsqu'elles  paraissent  en  avoir 
exercé  une)  le  prouve  suffisamment.  Par  exemple,  la  doctrine  des  Mulazelites 
(Mutakallim^qui  paraît  avoir  exercé  une  grande  influence  sur  les  doctrines 
juives  Karaïtes,  n'a  t-elle  pas  été  elle-même  influencée  par  le  judaïsme,  en 
particulier  sur  les  deux  points  de  l'opposition  à  l'antliropomorphisme  et  de 
la  liberté?  (V.  Sciireiner,  JDer  Kalam  in  der  Jûdischen  Literatur,  Berlin,  1895). 
D'autre  part,  la  polémique  chrétienne  n'a-t  elle  pas  joué  un  rôleVC.-H.  Beckkr 
(Z.  fiir  Assyriologie,  1912,  l'jo]  lui  rapporte  la  forme  sous  laquelle  le  pro- 
blème de  la  liberté  a  été  discuté  dans  le  ma]iométisme;.la  discussion  sur 
l'éternilé  du  Coran  est  également  rapprochée  par  lui  de  la  question  du 
Logos. 

Le  problème  de  la  Trinité  a  comme  pendant,  dans  le  judaïsme  et  dans 
l'islamisme,  celui  de  la  réalité  et  de  la  nature  des  Attributs  divins. 

(2)  L'expulsion  des  Juifs  d'Espagne,  à  la  fin  du  xv"  siècle,  marquera  pour 
le  judaïsme  tout  entier  une  période  de  trois  siècles  de  confusion,  d'abaisse- 
ment intellectuel,  d'agitation  stérile.  Le  souvenir  et  la  crainte  des  persécu- 
tions a  entretenu  chez  les  Juifs  orthodoxes  une  piété  sombre,  exaltée, 
exclusive,  tournée  vers  le  ritualisme  ou  vers  les  rêveries  du  Zohar. 
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* 
*       * 


Maïmonide  est  le  premier  qui  formula  treize  articles  de  foi, 
comme  dogmes  obligatoires,  excluant  de  la  vie  éternelle  tous 
ceux  qui  ne  les  acceptaient  pas  (i).  Les  grands  théologiens, 
ses  prédécesseurs,  Saadia,  Ba'hya,  le  Khozari,  s'ils  avaient 
bien  traité  de  l'existence,  de  l'unité  de  Dieu,  de  la  Providence, 
ne  les  avaient  jamais  formulées  en  dogmes  obligatoires. 

Maïmonide  a  été  suivi  par  un  grand  nombre  de  théologiens, 
Hisdaï,  Albo,  Isaac  Arama. 

L^orthodoxie  lui  objecle  (2)  que,  dans  la  Bible,  tout  est 
article  de  foi,  tout  exige  la  croyance  de  l'Israélite.  Le  doute 
nest  pas  permis,  même  à  l'égard  du  passage  le  plus  insignifiant 
de  l'Écriture.  Il  n'y  a  donc  pas  dans  la  loi  certaines  croyances 
fondamentales  (3).  Autrement  pourquoi  ne  figureraient-elles 
pas  dans  le  Décalogue  ou  dans  la  Tradition.  Les  Pères  de  la 
Synagogue  n'ont  pas  admis  de  dogmes  spéciaux.  Ni  l'Écriture, 
ni  la  Tradition  ne  formulent  des  croyances  spéculatives,  en 
dehors  de  la  pratique  rituelle.  La  base  de  la  religion,  c'est 
l'étude  de  la  Loi  et  la  pratique  des  choses  saintes  (4).  Le  dogme 
reste  latent  dans  les  faits  capitaux  de  l'histoire  nationale  et 
religieuse,  dans  la  célébration  périodique  des  fêtes  commémo- 
ratives,  dans  la  lecture  de  la  Loi.  La  conception  intellectua- 
liste de  la  foi  n'a  pas  de  place  dans  le  judaïsme  bien  entendu. 


[I)  On  a,  du  reste,  discuté  la  portée  de  cette  exclusion.  Il  est  possible 
qu'il  s'agisse  de  ceux  qui,  ne  se  contentant  pas  de  douter  dans  leur  for  inté- 
rieur, érigeraient  l'athéisme  en  principe.  Ainsi  ce  seraient  des  actes,  et  non 
pas  des  croyances,  qui  seraient  flétris  et  condamnés. 

{2)  Voir  p.  ex.  Abravanel. 

(3)  Hasdonaï  Gresca  [Or  Adonaï)  réduira  à  7  les  articles  de  Maïmonide, 
distinguant  ainsi  :  i°  des  principes  fondamentaux  ;  2*  des  propositions  obliga- 
toires, mais  non  fondamentales  ;  3"  des  conceptions  abandonnées  à  la  réflexion 
personnelle. 

(4)  De  même  que  pour  Abravanel  chaque  mot  de  la  ïhora,  pour  David 
ben  Zimra,  les  6i3  commandements  de  la  Thora,  que  R.  Simlai  avait  énumérés 
au  iir  siècle,  sont  articles  de  foi. 
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La  Foi  —  Emuna  —  ne  signifie  pas  racceptation  d'un  credo 
ecclésiastique,  mais  la  confiance  de  l'enfant  dans  la  paternelle 
fidélité  de  Dieu  (i). 


Quelle  sorte  de  foi  impliquent  les  dogmes,  pour  les  théolo- 
giens qui  admettent  les  dogmes. 

Pour  Saadia  (2),  la  spéculation  et  Tinvestigation  rationnelle 
servent  de  confirmation  à  la  révélation  prophétique.  La  révéla- 
tion, appuyée  par  des  miracles,  et  reçue  par  la  foi,  correspond 
rigoureusement  à  la  spéculation  rationnelle. 

Elle  est  nécessaire  pourtant,  parce  que  le  travail  de  la  pen- 
sée est  difficile  ;  parce  qu'on  ne  peut  se  passer  de  la  certitude, 
pendant  le  temps  de  la  recherche  ou  du  doute,  parce  que  beau- 
coup sont  incapables  de  recherche  spéculative  (3). 

Il  y  a  ici  le  pendant  de  doctrines  que  nous  connaissons 
déjà  :  la  raison  illuminée,  d'accord  avec  le  dogme. 

De  tous  les  docteurs  juifs,  Maïmonide  est  celui  qui  a  fait  le 
plus  puissant  effort  pour  accorder  avec  la  raison,  c'est-à-dire 
avec  i'aristotélisme,  les  données  de  l'Ecriture.  On  connaît  son 
système  d'interprétation  allégorique  ;  on  sait  qu'il  n'hésite  pas 
à  contredire  parfois  le  Talmud,  qu'il  passe  sous  silence  la  résur- 
rection et  que,  dans  le  «  Guide  »,  il  fait  à  peine  allusion  au 
Messie.  La  tendance  de  sa  doctrine,  c'est  qu'entre  le  judaïsme 
révélé  et  la  philosophie  il  n'y  a  aucune  opposition  et  qu'au 
fond  ils  sont  identiques,  rÉcriture  et  la  raison  étant  également 
d'origiue  divine.  La  démonstration  logique  vient  à  l'appui  de  la 
Tradition. 


i)  KoHLKR,  o.c,  [).  25.   Luzzato  (£8oo-i865)  condamne  toute  attitude  spécu- 
lative. Le  judaïsme  est  vie  luorale  .:  un  théisme  éthiqae. 

(2)  Le  Gaon  Saadia  ben  Joseph,  892-942. 

(3)  Saadia  combat  ici  le  scepticisme  juif  de  son  époque,  en  particulier  le 
rabbanite  Hivi  Albachi,  qui  niait  la  révélation. 
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Pourtant  la  révélation  complète  la  raison.  La  Création  (i), 
la  Providence,  le  Miracle  débordent  la  philosophie  naturelle, 
sans  la  contredire  (i).  La  raison  ne  les  exige  pas,  mais  ne  les 
exclut  pas  (3). 

Donc  la  raison  s'incline,  au  terme,  devant  l'autorité  de  la 
Révélation  :  «  Arrêtons-nous  à  ce  qui  est  en  notre  puissance  et 
ne  nous  fatiguons  pas  à  scruter  ce  qui  nous  échappe.  Pour  ce 
qui  se  dérobe  au  raisonnement,  acceptons  la  parole  du  grand 
inspiré  Moïse  (4J.  » 

Cette  autorité  s'appuie,  du  reste,  sur  le  miracle.  «  La  reli- 
gion nous  a  fait  connaître  ce  que  nous  sommes  incapables  de 
concevoir,  et  le  miracle  atteste  la  vérité  de  ce  que  nous  sou- 
tenons (5).  » 

Il  y  a  ici  à  la  fois  ce  sens  commun  religieux  pour  qui  cer- 
tains signes  sensibles  extraordinaires  sont  la  preuve  d'une  doc- 
trine —  l'autorité  du  messager  refluant  sur  le  message  —  et  le 
germe  de  l'extrincésisme,  que  nous  rencontrons  si  développé 
chez  saint  Thomas  ;  le  contenant  garantissant  le  contenu  (Q). 

Mais  ce  germe  ne  se  développe  guère,  d'abord  parce  que  la 
théologie  ne  se  développe  pas.  Et  puis  la  théologie  du  judaïsme 


(i)  Pour  préciser,  selon  Maïmonide,  l'éternité  du  monde  n'a  pas  été  démon- 
trée par  Aristote,  et  la  création  n'est  pas  impossible  ;  d'autre  part,  l'Écriture 
ne  proclame  pas  absolument  et  sans  contestation  possible  la  création  du 
monde.  Mais  l'éternité  du  monde  n'étant  pas  démontrée,  il  ne  convient  pas  de 
faire  violence  aux  termes  bibliques  ;  admettre  l'éternité  du  monde  et  la 
nécessité  qui  en  découle,  ce  seraU  nier  le  miracle  et  par  conséquent  la  reli- 
gion. 

(2)  Là  où  il  y  a  conflit  manifeste,  c'est  la  raison  qui  l'emporte  :  «  Il  faut 
avoir  recours  à  l'interprétation  allégorique  chaque  fois  que  le  sens  littéral 
étant  réfuté  par  une  démonstration,  on  sait  d'avance  que  ce  texte  est  sujet  à 
l'interprétation.  «    Guide  II,  25  ;  196. 

(3)  11  y  a,  même  du  point  de  vue  rationnel,  une  vraisemblance  logique  de 
la  Providence;  par  exemple    [Guide  III,  ch.  17,  p.  139.) 

i4)  Guide  II,  ch.  24,  i\p. 

(5)  Ihid,  ch.  25  ;  198.  > 

(6)  De  même  pour  Joseph  Albo,  Ikarim,  livre  I,  ch.  24.  La  Loi  est  divine  : 
I'  par  sa  valeur  morale  ;  2°  par  la  preuve  surnaturelle  de  la  mission  du  pro- 
phète législateur.  La  véracité  de  la  mission  de  l'envoyé  a  été  prouvée,  de 
façon  surnaturelle,  en  présence  de  toute  une  nation,  dans  le  cas  de  la  révé- 
lation sinaïtique. 
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ne  contient  pas  de  mystères  comme  la  Trinité,  l'Incarnation,  la 
Rédemption.  Elle  n'a  point,  comme  le  christianisme,  traversé, 
pour  la  formation  de  ses  notions  essentielles,  plusieurs  plans 
de  spéculation,  ni  fait  converger  vers  le  même  pointées  apports 
différents  et  dont  la  réunion  est  contradictoire.  L'harmonie  de 
la  foi  avec  la  raison  y  est  plus  aisée  à  réaliser.  Depuis  Saadia, 
le  vrai  critérium  de  la  révélation  et  de  la  prophétie,  c'est  la 
valeur  de  la  doctrine.  Le  miracle  ne  fait  que  confirmer.  L'Au- 
torité est  secondaire,  par  rapport  à  la  Vérité. 

Les  écrits  de  Maïmonide,  qui,  dans  sa  pensée,  devaient 
clore  les  discussions  rabbiniques  et  réconcilier  définitivement 
la  toi  et  la  raison,  s'ils  furent  accueillis  avec  enthousiasme 
parmi  les  juifs  du  midi  de  la  France,  suscitèrent  l'horreur  des 
rabbins  de  l'ancienne  école. 

On  connaît  les  anathèmes  de  Salomon  de  Montpellier,  la 
condamnation  du  synode  de  Barcelone.  Les  «  obscurants  »  du 
dedans  travaillèrent  en  môme  temps  que  les  oppresseurs  du 
dehors  à  la  ruine  de  la  théologie  juive.  En  face  de  la  philo- 
sophie abstraite  des  disciples  de  Maïmonide,  la  Gabbale  se  ligua 
avec  l'orthodoxie  pour  étouffer  la  philosophie  ;  le  Talmud  et 
le  Zohar;  la  spéculation  vertigineuse  sur  la  pratique  rituelle, 
ou  la  poursuite  des  puissances  célestes  par  la  spéculation  gnos- 
tique  et  la  magie  du  grimoire.  Les  nouveaux  Hassidim  réagis- 
sent contre  le  Talmud  ;  mais  leur  réaction  reste  au  stade  de 
l'émotivité  extatique,  étroitement  liée  du  reste  à  un  livre  et  à 
un  ritualisme  strict.  De  nos  jours,  la  théologie  dogmatique  n  a 
reparu  dans  le  judaïsme  de  la  Réforme  que  sous  l'aspect  des 
formules  de  concorde. 


Nous  trouvons  aussi  bien  dans  Tlslam  et  la  foi  dogmatique, 
œuvre  de  la  théologie,  et  la  justification  par  l'autorité,  partout 
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OÙ  cette  foi  cesse  de  correspondre  strictement  à  la  philosophie, 
^lais,  chez  aucun  théologien,  le  dogme  n'a  pris  un  développe- 
ment comparable  à  celui  du  Christianisme,  et  quelles  que 
soient  les  divergences  avec  la  raison,  elles  y  sont  beau- 
coup moindres,  pour  le  motif  que  nous  signalions  il  n'y  a  qu'un 
instant. 

Au  temps  de  la  scolastique  arabe,  on  distingue  très  nette- 
ment la  foi  purement  traditionnelle,  la  foi  de  la  populace 
(confiance  dans  le  narrateur,  circonstances  frappantes,  exigence 
sentimentale);  la  foi  scolastique,  par  démonstration,  exhaustive 
et  complète,  ou  par  probabilité,  basée  sur  des  principes 
généralement  acceptés  par  les  maîtres  et  qu'on  ne  peut  rejeter 
sans  honte  ;  la  foi  par  expérience  profonde,  lumière  de  certi- 
tude qui  tend  vers  l'extase  mystique  (i).  On  voit  la  doctrine 
s'organiser  au  cours  du  développement  de  l'Islam  ;  formation 
d'une  tradition,  à  coté  du  Coran  ;  doctrine  de  Tinfaillibilité  de 
l'Eglise  qui  interprète,  apologétique  contre  les  adversaires  de 
l'Islam,  controverse  au  sein  de  l'Islam  (les  contradictions  du 
Coran,  la  foi  et  les  oeuvres,  la  liberté  et  la  prédestination) 
questions  politiques,  influence  de  FAristotélisme  (2). 

Le  rationalisme  pur  d'un  Averroës  fait  de  la  religion  une 
pliilosophie  ;  et  l'Islam,  jusqu'à  nos  jours  abonde  en  sectes 
rationalistes. 

Un  Gazali  se  réfugie  dans  la  foi  avec  aussi  peu  de  recours 
que  possible  à  l'intelligence.  Le  Dieu  du  croyant  est  prodi- 
gieusement distant  du  Dieu  des  philosophes.  Un  Avicenne 
rencontre  les  mêmes  problèmes  que  la  scolastique  cliré- 
tienne. 


(i)  Macdoxald,  The  religions  Attitude  and  Life  in   Islam,  1909.  —   Garka 
DE  Vaux,  Gazali,  Maïmonide,  Gaide  des  Égarés,  1,  337. 

(2)  GoLDZiHER,  Vorlesungen   iiber  den  Islam.    Goldziher   insiste  justement Aj 
sur  le  faible  rôle  du  dogme  dans  l'Islam.  Il  n'y  a  pas  de  conciles  et  desynodesIFl 
pour  formuler  les  symboles  ;  il  n'y  a  pas  de  fonction  ecclésiastique  qui  repré- 
sente le  critérium  de   l'orthodoxie.  Les   parties  ont  de  la  peine  à  se  mettre 
d'accord  sur  la  notion  du  «   Consensus  »  qui  assurerait  la  solution  des  ques 
tions  dogmatiques. 
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LA    RELIGION    NATURELLE    , 

La  partie  rationnelle  des  dogmes  religieux  peut  se  déve- 
lopper en  une  sorte  de  métaphysique  religieuse,  qui  revendique 
son  indépendance  à  l'égard  de  la  religion  et  prétend  même  se 
substituer  à  elle.  C'est  ce  qu'on  a  appelé,  à  diverses  époques, 
la  religion  naturelle,  par  opposition  à  la  religion  positive.  La 
religion  naturelle  ne  veut  se  réclamer  que  de  la  nature  humaine, 
cœur  et  raison. 

La  Religion  naturelle  s'oppose  à  la  Religion  révélée  ou 
positive.  Elle  lui  est  chronologiquement  postérieure.  Les 
religions  positives,  avec  leur  appel  à  la  Révélation,  ont  été 
pratiquées  et  admises  pour  vraies  d'une  vérité  supérieure  aux 
lumières  de  la  conscience,  longtemps  avant  qu'on  imaginât 
d'en  extraire  Fessence,  plus  ou  moins  subtilement  traitée,  pour 
en  faire  l'expression  suprême  de  la  nature  humaine.  La  religion 
a  eu  le  sort  de  l'idée  de  Nature  et,  comme  elle,  s'est  dégagée 
peu  à  peu  d'un  ensemble  confus  et  indistinct,  en  même  temps 
que  l'idée  précise  de  Surnaturel.  Gomme  elle,  elle  s'est  le  plus 
souvent  proposé  de  supprimer  cette  dernière,  et  s'est  le  plus 
souvent  formulée  en  conflit  avec  la  Révélation  et  le  Surnaturel. 

La  Religion  naturelle  traite  les  religions  positives  comme 
un  amalgame  de  raison  et  de  déraison  ;  la  confusion  d'esprit, 
la  prédominance  de  l'imagination,  la  faiblesse  de  l'esprit 
critique  expliqueraient  suffisamment  l'étrangeté  des  mythes 
religieux.  Parfois  on  verra  dans  cette  étrangeté  même,  comme 
une  expression  et  une  préparation  symboliques  de  la  raison. 
Suivant  l'usage  qu'on  entend  faire  de  l'idée  de  nature,  la 
Religion  naturelle  sera  conçue  comme  la  suite  et  l'épuration 
des  Religions  révélées,  ou  comme  la  réaction  saine  de  la  pure 
raison  contre  un  amas  d'illusions  et  d'erreurs. 

C'est  ainsi  qu'historiquement  la  religion  naturelle  se 
présente  comme  une  épuration,  une  simplilication,  une  ratio- 
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nalisatioli  des  religions  positives.  Rousseau  disait  :  «  Le  vrai 
christianisme  n'est  que  la  religion  naturelle  mieux  expli- 
quée »  (i).  On  n'aura  donc  point  de  peine  à  montrer  le  «  concert 
de  la  nature  avec  la  révélation  »  qui,  ou  bien  se  réduit  à  la 
nature,  ou  bien  s'y  superpose,  mais  en  tout  cas  tire  sa  force 
de  la  religion  naturelle. 

Dans  l'antiquité,  l'interprétation  allégorique  tendait  à 
élaguer  les  floraisons  de  la  mythologie.  Une  idée  générale  et 
synthétique  de  la  divinité,  très  flottante  et  très  noble,  cherchait 
à  s'insinuer  dans  les  anciens  dieux.  La  philosophie  stoïcienne 
répond  à  un  besoin  pratique  de  croyance  religieuse  ;  mais  elle 
constitue  un  objet  de  croyance  capable  de  s'exprimer  en  propo- 
sitions rationnelles.  La  philosophie  de  Plutarque  répond  au 
même  esprit.  La  religion  est,  pour  lui,  une  philosophie 
naturelle,  enveloppée  de  fables  par  les  Grecs  et  par  les 
Barbares  ;  une  théologie  rendue  mystérieuse  et  secrète  par  des 
énigmes  et  des  allégories.  La  tâche,  du  philosophe  est  d'expli- 
quer ce  qu'il  y  a  d'étrange  et  d'inadmissible  dans  les  histoires 
des  dieux  ;  de  séparer  la  théologie  d'avec  la  mythologie  ; 
sous  la  religion  poétique  et  civile,  il  retrouve  la  vraie  nature 
des  dieux. 

L'immanisme  religieux  achevait  en  religion  naturelle  sa 
restauration  de  la  nature  humaine.  Sous  la  diversité  des 
religions  positives,  les  uns  retrouvent  une  religion  unique  : 
d'autres  voient  dans  un  christianisme  épuré  l'expression  suprême 
de  l'àme  de  l'homme.  Relevée  de  la  déchéance  originelle, 
confiante  en  ses  propres  forces,  la  Raison  traite  en  égale  avec 
la  Religion  ;  elle  se  réserve  le  droit  de  la  reconnaître,  et  de  la 
promulguer;  de  l'amender  même  et  de  la  faire  conforme  à  soi. 
L'Humanisme    achève  le    travail  de  ceux    qui,    au    cours    de 

(i)  Abauzit  (P.  M.  Masson,  I,  207).  «  Il  y  a  contradiction  à  dire  qu'un  dog-me 
est  révélé  et  qu'il  est  incompréhensible...  Ce  qui  doit  le  plus  nous  occuper, 
c'est  la  méditation  des  vérités  claires  et  à  notre  portée  que  la  religion  ren-   il 
ferme...  c'est  l'étude  et  la  pratique  de  nos  devoirs.  »  fj 
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riîistoire,  ont  maintenu  contre  la  grâce  les  droits  de  la  nature, 
contre  la  religion,  la  raison,  Thomme  contre  Jésus-Christ. 

Au  xviii*  siècle,  la  Religion  naturelle  est  à  la  fois  la 
critique  piiilosophique  de  la  notion  de  révélation,  et  du 
contenu  des  religions  révélées  ;  et  en  même  temps  une  attitude 
religieuse,  ou  tout  au  moins  une  habitude  religieuse,  selon  les 
esprits.  Elle  marque  la  persistance  de  la  religion  même  qu'elle 
combat,  et  l'efTort  pour  garder  un  minimum  de  religion.  Elle 
est,  chez  les  uns,  effort  pour  rester  religieux  en  cessant  d'être 
traditionnels;  —  chez  d'autres,  effort  pour  concilier  la  religion 
défaillante  avec  les  habitudes  d'esprit  que  crée  une  civilisation 
nouvelle,  effort  pour  éviter  à  la  fois  «  l'impiété  et  la  super- 
stition ;  pour  trouver  le  juste  milieu  entre  le  fanatisme  et  les 
lumières  ».  Chez  d'autres  encore,  comme  chez  Morellet  ou 
Diderot,  elle  sera  une  machine  de  guerre  contre  la  religion 
positive.  La  Nature,  c'est  pour  un  Diderot  comme  un  appel  à 
l'insurrection  contre  les  erreurs  de  l'enfance,  contre  tous  les 
préjugés  de  l'éducation,  tous  les  scrupules  de  la  morale 
sociale. 

Elle  a  le  sort  de  l'idée  de  Nature.  Restauration  ou  révo- 
lution, ainsi  se  présente-t-elle  suivant  les  esprits.  Elle  réunit, 
dans  une  notion  complexe,  contradictoire  et  confuse,  l'idée  de 
spontanéité,  de  développement  et  de  progrès  libre,  contre 
l'ascétisme  et  le  traditionalisme  religieux  ;  l'idée  d'une  raison 
vivante  et  agissante,  capable  de  comprendre  le  monde  et 
jusqu'au  fond  la  nature  des  choses;  l'idée  d'une  sentimentalité 
qui  a  ses  droits  et  notamment  celui  de  supposer  l'existence  de 
l'objet  de  ses  désirs.  Et  toutes  ces  aspirations  sont  considérées 
comme  une  donnée  primitive.  D'où,  chez  beaucoup,  l'idée  d'un 
retour  à  la  nature  après  les  falsifications  de  la  société. 
Beaucoup  projettent  à  l'origine  de  l'humanité,  sous  le  nom  de 
religion  naturelle,  ce  qui  leur  paraissait  être  la  religion  ration- 
nelle. De  là  le  rêve  d'une  religion  qui  serait  la  même  dans 
tous  les  Ages,  dans  tous  les  pays,  dans  tous  les  mondes,  d'une 


l66  LA    RELIGION    ET   LA    FOI 

religion  unanime,  clarifiée  «  aux  pures  lumières  de  la  raison  », 
qui  serait  la  nature  consciente,  sentie  et  aimée  pour  elle- 
même  ;  et,  comme  on  l'a  dit,  «  une  réplique  théologique  aux 
rêves  de  l'âge  d'or  »  (i). 

Pascal  avait  dit  du  christianisme,  pour  lui  en  faire  honneur 
comme  d'un  signe  de  vérité,  «  qu'il  était  la  seule  religion  contre 
la  nature  ».  Le  christianisme  humanisé  risque  de  devenir  «  le 
règne  de  la  belle  nature  »,  une  divinisation  de  la  nature 
humaine.  Et  ceux  qui  n'iront  pas  si  loin  feront  bien  maigre 
encore  la  part  de  la  révélation.  ^ 

Le  droit  pour  la  raison  de  la  contrôler,  et  d'en  exclure  ce 
qui  serait  contraire  à  la  raison,  le  droit  de  faire  décider  par  la 
raison  ce  qui  est  vraiment  révélation,  ramène  inévitablement 
la  religion  à  la  philosophie.  Ceux  qui  continuent  d'admettre 
la  révélation  la  traitent  comme  un  surplus,  qui  doit  satisfaire 
à  deux  exigences  opposées  :  dépasser  les  lumières  naturelles 
et  s'y  trouver  aussitôt  conforme  ;  ou  bien  ils  admettent  que,  si 
la  Révélation  n'apporte  rien  à  l'humanité  qu'elle  ne  puisse 
atteindre  d'elle-même,  elle  lui  donne  plus  tôt  ce  qu'il  lui 
importe  le  plus  de  savoir:  le  symbole  procède  l'idée  claire, 
la  foi  historique  précède  la  foi  rationnelle  et  peut  servir  encore 
aujourd'hui  à  éclairer  ceux  qui  ne  sont  pas  capables  de 
pure  pensée. 

Mais  la  tendance  inévitable  de  la  religion  naturelle,  c'est 
de  juger  la  révélation  inutile  et  indémontrable.  Inutile  à  cause 
de  la  raison  qu'elle  ne  peut  que  voiler.  Indémontrable,  parce 
qu'après  tout  les  preuves  extrinsèques  ne  reposent  que  sur  les 


(i)  La  «  religion  naturelle  »  envahira  au  xviii»  siècle  toutes  les  confessions 
religieuses,  aussi  bien  le  protestantisme  que  le  catholicisme.  En  envahissant 
le  protestantisme,  elle  refoule  l'idée  de  péché  originel  et  tout  le  pessimisme 
sur  lequel  est  fondé  le  calvinisme,  par  exemple  chez  Sulzer,  Vernest.  (Voir 
P.  M.  Masson,  I,  259  et  suiv.)  Elle  refoule  aussi  le  dogmatisme.  Turrettin 
(P.  M.  Masson,  I,  200)  :  «  Surcharger  la  religion  de  merveilles  et  de  mystères, 
c'est  la  corrompre  ;  elle  n'est  jamais  plus  belle  que  dans  sa  simplicité  origi- 
nalcx..  On  n'est  pas  mal  avancé  dans  la  théologie  quand  on  a  appris  à 
ignorer  certaines  choses.  » 


I 
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preuves  intrinsèques.  Rousseau  dira  des  miracles  et  des 
prophéties  :  «  Pour  être  certain  qu'il  y  en  eût,  il  faudrait 
connaître  tous  les  secrets  de  la  nature.  »  Puisqu'il  y  a  de  faux 
miracles  et  de  fausses  prophéties,  leur  valeu^r  repose  sur  la 
doctrine,  dont  la  raison  demeure  le  juge  suprême. 


Le  Romantisme  rêve  lui  aussi  d'un  syncrétisme  religieux,  où 
viendraient  s'estomper  les  lignes  des  dogmes  et  dans  lequel  toutes 
les  confessions  communieraient.  Le  Romantisme  religieux  tend 
à  montrer  que  le  contenu  de  la  Révélation  est  rationnel.  Mais 
la  raison  telle  qu'il  la  comprend,  n'est  point  la  raison  froide 
et  sèche  du  rationalisme  des  ((lumières».  Etre  et  Raison  se 
rejoignent  dans  les  profondeurs  de  l'intuition  intellectuelle.  La 
vie  de  la  pensée,  le  développement  de  ses  moments  expriment 
la  réalité  même.  La  suite  des  dogmes  se  développe  à  partir  de 
l'intuition  du  divin.  Le  Mysticisme  spéculatif  du  Moyen  Age, 
le  Romantisme  religieux  du  xix^  siècle  sont  deux  expressions 
de  la  même  tendance.  Et  même  ce  divin  a  figure  de  christianisme. 
La  philosophie  romantique,  si  indéterminé  que  soit  l'Abîme 
originaire  d'oii  elle  tire  les  choses,  construit  le  monde  selon  les 
lignes  du  christianisme. 


* 


Le  développement  des   religions   rationalistes  n'est  point 
[négligeable  depuis  le  xviii^  siècle  ;  théophilanthropie,  rationa- 
lisme protestant,    églises  rationalistes   anglaises,   religion   de 
l'humanité.  Mais  la  «  religion  naturelle  »  est  prise  entre  la  reli- 


l68  LA    RELIGION    ET    LA    FOI 

gion  et  la  raison;  entre  la  puissante  fascination  des  religions 
positives  et  la  critique  que  la  raison  fait  d'elle-même.  Se  fier  à 
la  raison,  pour  la  solution  des  problèmes  métaph}  siques,  c'est 
une  prétention  que  le  scepticisme  et  le  criticisme  ont  amplement 
combattue.  La  Foi  de  la  Raison,  contre  la  Foi  historique, 
suppose  une  foi  dans  la  raison  que  la  philosophie  ne  soutient 
pas  toujours. 


* 
*    * 


Une  bonne  partie  de  la  force  de  la  religion  naturelle  vient 
de  la  valeur  des  idées  qu'elle  manie,  plutôt  que  de  leur  vérité. 
La  confiance  accourt  à  l'aide  de  la  croyance.  C'est  ce  qu'on 
verrait  en  étudiant  quelques-uns  de  ceux  pour  qui  la  religion 
naturelle  a  été  vraiment  une  religion.  Rousseau,  est-il  besoin 
de  le  dire,  n'est  pas  un  logicien,  un  démonstrateur,  encore  que 
son  système,  nous  le  verrons,  ne  se  soit  pas  formé  sans  dialec- 
tique ni  discussion.  Mais  sa  construction  dogmatique  repose 
surtout  sur  les  bases  du  sentiment  :  Julie,  ou  le  besoin  d'aimer, 
l'affection  surabondante,  au  delà  des  choses  terrestres  et  finies, 
incapables  d'occuper  entièrement  l'àme  ;  le  Vicaire  Savoyard, 
ou  la  gratitude  d'exister  ;  le  besoin  du  cœur,  la  lumière  intérieure 
d'où  sort  un  système  de  théologie  naturelle,  un  rationalisme 
sentimental  ;  le  Promeneur  Solitaire,  ou  l'extatisme  :  fintuition 
profonde  qui  remplit  toute  l'âme,  le  Dieu  extatique  qui  confère 
la  certitude  au  Dieu  chrétien  de  la  Religion  naturelle. 

Rousseau,  c'est  la  Vie  sous  la  Religion,  le  sentiment  libéré, 
rendu  à  soi-même  et  qui  se  retrouve  dans  les  dogmes  et  dani 
les  souvenirs  chrétiens  ;  la  nature,  l'enchantement  de  la  musiqui 
et  de  la  rêverie  paresseuse  ;  le  refuge  dans  l'apaisement  ineffabl 
des  grandes  ondulations  bienheureuses,  loin  du  monde  méchant: 
et  sous  le  thème  traditionnel  du  Dieu  juste,  le  besoin  d'appui 
et  de  revanche  du  Juste  persécuté. 
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LES    ÉLÉMENTS    DE    LA    FOI    RAISONNANTE 

La  raison  conduit  à  la  foi,  la  Nature  au  Surnaturel.  Il  y  a 
deux  mondes  et  le  croyant  passe  de  l'un  à  l'autre.  La  foi  c'est 
précisément  ce  passage  de  l'un  des  ordres  à  l'autre,  et  l'état 
d'âme  par  lequel  le  croyant,  s'élevant  au-dessus  de  l'intelligence, 
s'installe  dans  la  vie  sacrée.  «  L'Apologétique  n'est  qu'une  pré- 
paration ou  une  défense.  Elle  n'est  point  la  vie  de  l'âme,  qui 
est  la  grâce  sanctifiante  (i).  »  L'acte  de  foi  se  pose  et  pose  le 
croyant  dans  un  autre  ordre,  l'ordre  du  mystère,  et  dans  un 
autre  monde,  le  monde  de  la  vie  divine.  «  Qui  d'entre  nous,  un 
certain  jour  de  sa  vie,  ne  s'est  senti  transporté  dans  l'invisible? 
La  Nature  etl'Art,  la  communication  de  tout  ce  qui  est  ineffable 
dans  l'harmonie  du  monde  ou  dans  l'expression  de  l'âme 
humaine,  nous  ont  transfigurés  quelquefois.  Purs  dans  notre 
amour,  forts  dans  notre  volonté,  illuminés  dans  notre  enten- 
dement, nous  avons  compris,  mais  ce  furent  des  instants  trop 
courts,  cette  admirable  parole  de  Fapôtre  :  la  foi  c'est  la 
démonstration  de  l'invisible,  c'est  la  substance  des  choses  que 
nous  espérons  (2).  » 

Sentiment  d'élation  et  d'exaltation,  qui  naturellement  varie 
beaucoup  ;  d'abord  selon  la  manière  dont  est  perçue,  posée  et 
affirmée  la  relation  des  deux  ordres  ;  nous  y  reviendrons  ;  puis 
suivant  le  caractère  plus  ou  moins  personnel,  plus  ou  moins 
volontaire  de  l'acte.  Le  sujet  peut  avoir  plus  ou  moins  conscience 
de  l'élévation  de  son  acte  au-dessus  des  actes  naturels  de  son 
intelligence  (3).  Il  peut  se  sentir  plus  ou  moins  «  agi  »  ou  agissant. 


Il)  Clérissac,  Mystère  de  l'E^j^lise,  9. 

(2)  Rknouvier,  Manuel  de  Philosophie  ancienne,  11,  394. 

(3)  C'est,  pour  les  théologiens,  la  question  de  la  perceptibilité  de  l'état  de 
jçrâce.  En  principe  les  actes  surnaturels  sont  estimés  inconscients,  parce  qu'ils 
dépassent  l'ordre  créé  sur  lequel  s'exerce  la  connaissance  naturelle.  «L'état 
de  grâce  ne  saurait  être  connu  naturellement  par  aucune  créature,  parce  que 
la  vie  surnaturelle  qu'il  nous  donne  n'est  point  une  vie  créée,  ni  créable,  mais 
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La  foi,  c'est  le  vertige  de  Dieu.  Rappelons-nous  l'amour, 
la  passion  qui  s'engouffre  dans  son  objet,  renonçant  à  la 
discussion  et  au  contrôle,  acceptant  de  cet  objet  toute  la  nature 
et  toutes  les  décisions.  Mais  ici  le  vertige  est  précédé  d'un 
examen,  et  il  en  garde  le  reflet.  Dans  ce  vertige,  qui  n'est  point 
le  vertige  mystique,  —  abolition  de  rintelligence,  —  toutes  les 
définitions  sont  maintenues.  Un  surplus  apparaît,  qui  dépasse 
les  raisons  de  croire,  et  qui  est  comme  la  marque  et  la  présence 
de  l'objet  de  croyance  lui-même.  Le  sujet  s'arrête,  se  détend, 
cesse  d'agir,  de  vouloir,  se  laisse  aller  au  gré  d'une  force  supé- 
rieure (i).  Aux  motifs  qui  paraissent  suffisants  pour  justifier  un 
assentiment  intellectuel,  s'ajoute  «  cette  part  de  conviction  qui 
va  non  plus  d'un  sujet  connaissant  à  un  objet  connu,  mais  d'un 
être  à  un  autre  être  ;  qui,  par  conséquent,  procède  d'autres 
puissances  que  de  l'entendement  et  s'attache  moins  à  l'intelli- 
gibilité qu'à  l'activité  ou  à  la  bonté  de  ce  en  quoi  l'on  met  sa 
croyance  (2)  ». 

Ainsi  une  sorte  d'illumination  plus  ou  moins  impérieuse,  oii 
la  puissance  qui  fait  croire  (3)  s'affirme  dans  l'acte  de  croyance 


une  participation  à  la  vie  même  de  Dieu.  »  Vacant,  ii,  2o5.  Mais  la  grâce  peut 
être  jusqji'à  un  certain  point  sentie  ou  conclue.  Dans  certains  états  même,  et 
ce  sont  les  états  mystiques,  l'effacement  de  la  nature  ouVre  le  champ  à  l'aper- 
ception  du  surnaturel  agissant. 

(i)  Il  y  a  ici  quelque  chose  d'analogue  à  l'acte  de  volonté,  selon  Bergson  : 
dans  les  moments  graves,  le  conflit  des  motifs  ;  puis,  aji  delà  des  motifs, 
l'élaboration  de  la  nouveauté  ;  de  même  l'intuition  créatrice  au  delà  du 
travail  intellectuel  préliminaire. 

(2;  Bloxdkl,  Vocabulaire  de  philosophie  (Lalande),  article  Croyance.  C'est 
ce  qu'exprime  bien  cette  phrase  de  Newman  (9  oct.  i845)  :  «  Puissé-je  avoir, 
en  fait  de  vraie  Foi,  un  dixième  de  la  conviction  intellectuelle  où  je  suis  en 
ce  qui  concerne  la  vérité...  mon  cœur  est  si  dur,  je  fais  tout  avec  si  peu 
d'élan,  que  je  me  suis  demandé  en  tremblant  si  j'aurais  assez  de  Foi  et  de 
contrition  pour  recevoir  toutes  les  grâces  du  sacrement.  Peut-être  une  même 
personne  ne  peut-elle  à  la  fois  croire  et  savoir.  »  (S. -F.  Fletcher,  A  Short  Life 
of  C.  yewman,  87.) 

(3)  C'est  Dieu  affirmé  intellectuellement  qui  devient  le  Dieu  de  la  foi- 
L'être  de  l'affirmation  rationnelle  s'exalte  jusqu'à  l'inconditionnel,  jusqu'à 
l'absolu.  L'essence  de  la  foi,  c'est  précisément  cette  puissance  de  l'objet  qui 
pénètre  et  transforme  le  sujet  ;  cette  puissance  invasive  et  coercitive,  cette 
façon  de  s'affirmer  soi-même  dans  le  sujet  de  l'affirmation  ;  cet  élan  du  senti- 
ment qui  entraîne  tout  l'être  et  fait  ladhésion  absolue,  totale  et  sans  réserve. 
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même,  où  Dieu  paraît  se  révéler  en  révélant.  Un  dégagement 
d'énergie,  un  surplus  d'être,  qui  dépasse  ses  eondition^  produc- 
trices, et  qui  apparaît  au  sujet  comme  l'essence  même  de  la 
réalité  sur  laquelle  travaillait  son  esprit.  Mais,  déterminé  dans 
ses  conditions  initiales,  ce  déploiement  merveilleux  reste  déter- 
iminé  dans  son  cours  et  dans  ses  effets  ;  ce  n'est  pas  l'évasion 
vers  la  grande  rêverie  de  l'inexprimable  ;  c'est  la  garantie  de 
cela  même  qui  était  en  question,  l'autorité  conférée  à  l'indé- 
montrable. Ou  bien  l'illumination  directe  du  mystère,  ou  bien 
l'illumination  indirecte  par  Tautorité  du  témoignage  divin  ; 
[dans  les  deux  cas,  le  retour  à  l'intelligibilité,  la  réflexion  de  ce 
rayon  de  lumière  sur  les  dogmes.  Dans  l'un  et  l'autre,  la 
raison  enchantée  de  Dieu  est  comme  en  sympathie  spiri- 
tuelle avec  lui.  Dans  le  second,  la  nuance  de  Tobéissance 
[devant  le  révélateur  divin,  garant  de  la  vérité.  Ici  la  vérité 
apparaît  comme  reposant  sur  ce  témoignage  ;  l'âme  entend 
pieu  parler,  témoigner.  Ici  la  foi,  c'est  ^  la  parole  de 
pieu  murmurée  au  cœur  du  croyant,  pour  lui  enseigner 
[les    vérités    que    son   intelligence    ne  peut  ni    découvrir,    ni 

îomprendre  :  inspiration  de  Dieu,  et  comme  parole  de  Dieu. 
IMais  Dieu  est  ici  lumière,  illumination,  esprit  (i).  Suivant 
!«  mot  de  Hegel,  la  Foi  est  le  témoignage  que  l'esprit  rend  de 

'esprit. 

Installé  dans  sa  foi,  le  croyant  voit  les  énigmes  se  résoudre. 
plie  a  tous  les  caractères  de  la  certitude  ;  illumination,  repos 
|ît    détente  ;    puissance    et   anéantissement  ;    exaltation    dans 

'impersonnalité.  Certitude  absolue,  elle  est  aussi  certitude  de 
l'Absolu;  elle  ouvre  une  perspective  sur  l'infini;  elle  s'installe 

itt  cœur  de  l'être,  dans  l'éternité.  Familier  avec  les  mystères 

Itivins,  le  croyant  comprend  le  monde,  ou  du  moins  tout  ce  qui 


(i)  C'est  ici  ce  que  James  appelle  l'imagi nation  ontologique,  avec  sa 
Inissance  de  persuasion;  l'intuition  sourde  et  implicite;  la  conviction,  aussi 
bpte  que  la  certitude  d'une  impression  sensible  ordinaire,  et  beaucoup  plus 
prte  que  celle  d'un  raisonnement  logique. 
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l'intéresse  dans  le  monde,  tout  ce  qu'il  estime  nécessaire  d( 
comprendre  ;  il  sait  et  il  comprend  (i). 


Il  faut  d'abord  situer  cette  forme  de  la  foi.  Elle  tire  soi 
caractère  original  de  cette  curieuse  combinaison  de  raisonne- 
ment et  d'élan  suprarationnel.  Elle  n'est  ni  la  conformité 
extérieure  et  aussi  dénuée  que  possible  d'actes  intellectuels,  d< 
la  foi  implicite  ;  ni  le  simple  mouvement  de  confiance  dans  h 
puissance  6u  la  bonté  transparentes  à  travers  les  dogmes  ;  un( 
telle  confiance  à  l'état  pur  ne  songe  pas  à  se  légitimer  ;  elle  es 
plutôt  sympathie  affective  que  sympathie  intellectuelle,  amou 
plutôt  que  lumière,  don  du  cœur  plutôt  qu'adhésion  de  L 
pensée.  Elle  n'est  pas  davantage  l'élan  mystique  qui  «  s'extasi< 
dans  son  infini  objet  béatifique  »,  qui  «  regarde  son  obje 
immense  dans  son  infinie  fruition  (2)  »,  qui  trouve  en  lui  suavih 
avant  tout  raisonnement  (3).  Pas  davantage  ce  mouvement  d( 
crédulité  instinctive,  soutenu  par  les  exigences  du  cœur,  et  pa 


(i)  Pascal  peut  servir  d'exemple  ;  il  a,  comme  on  sait,  abondamment  fai 
usage  d'une  telle  explication;  les  contrariétés  de  la  nature  humaine,  bas 
sesse  et  grandeur  ;  les  deux  natures  et  les  deux  mondes  ;  les  trois  ordres 
l'extérieur,  l'intérieur  et  leur  mélange  dans  la  religion  et  même  l'incroyanc» 
et  l'hérésie. 

Et  Gratry  écrivait  : 

«  Il  y  a  pour  l'homme  un  état  de  vie  intérieure,  saint  et  vrai,  ardent  e 
humble,  chaste  et  clairvoyant,  libre  d'orgueil  et  d'illusion,  que  le  contac 
formel  de  Dieu  peut  seul  donner  :  état  d'àme  sans  lequel  l'ère  sacrée  de  1; 
science  n'est  pas  possible.  La  science  totale,  à  la  fois  divine  et  humaine,  qu 
l'intervention  efficace,  intérieure,  du  christianisme  apporte  seule.  Les  chrétien.^ 
vivant  delà  substance  intime  du  christianisme,  peuvent  seuls  faire  la  moissoi 
des  sciences.  »  Gratry,  Une  étude  sur  la  sophistique  contemporaine,  cité  dan 
Pages  choisies,  de  L.-A.  Molien  (p.  ^if  (1908). 

(2)  Jean  de  Saint-Samson,  cité  par  Brémond,  Histoire  littéraire  du  Sentimen 
religieux,  II,  386. 

(3)  Un  disciple  mystique  de  Saint-Samson,  Dominique  de  Saint-Albc 
nommé  professeur  de  théologie,  lui  écrivait  :  «  L'exercice  de  la  spéculatj| 
est  la  plus  profonde  mort  que  l'esprit  amoureux  puisse  souffrir.  >>  (Brkmo^ 
ibid.,  385.) 
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des  habitudes  rituelles,  qui  se  dispense  de  toute  enquête,  soit 
Darce  qu'il  craint  de  profaner  le  mystère  par  des  essais  de 
démonstration  rationnelle  :  soit  parce  qu'il  n'a  aucune  confiance 
dans  la  raison,  soit  parce  qu'il  n'a  en  elle  qu'une  demi-confiance 
et  qu'il  y  voit  autant  d'obscurité  que  de  clarté  :  fidéisme  ou 
senii-fidéisme. 

Elle  n'est  pas  davantage  la  simple  confiance  de  la  raison 
dans  ses  raisonnements.  Certes,  il  y  a  une  foi  religieuse  ratio- 
naliste, foi  historique^  foi  scientifique.  Pour  autant  que  cette 
bi  est  simple  raison,  contrainte  de  la  vérité,  autorité  de 
l'évidence  ou  de  la  démonstration,  celle  que  nous  étudions  ici 
5'en  distingue  nettement.  Mais  il  y  a  souvent  dans  la  croyance 
ationnelle  quelque  chose  qui  dépasse  la  raison  ;  on  accorde  à 
ine  hypothèse  plus  de  confiance  qu'elle  n'apporte  de  preuve  ; 
assentiment  déborde  la  démonstration  :  désir  que  la  chose 
îoit  vraie,  qui  se  mue  en  apparence  de  vérité,  défaillance  de 
'esprit  critique,  qui  oublie  l'insuffisance  constatée  ou  qui  est 
nomentanément  inapte  à  doser  les  fines  nuances  de  la  proba- 
)ilité,  etc.  Et  c'est  ici,  avec  cet  excès  de  la  certitude  sur  la 
^érité,  que  commence  la  foi,  souvent  analogue  à  celle  que  nous 
r^enons  d'étudier. 

La  foi  que  nous  avons  décrite,  réalise  un  état  d'équilibre 

rès  difficile  à  maintenir  :  l'histoire  le  prouve  en  nous  montrant 

a  continuelle  oscillation  de  ce  demi-rationalisme  entre  le  ratio- 

lalisme  et  l'irrationalisme.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  ce  type  pur 

ttiji'ait  été  réalisé  nulle  part  ;  bon  nombre  de  docteurs  scolas- 

iques,  de  théologiens,  de  chrétiens  instruits  y  sont  parvenus 

u  y  parviennent  encore  aujourd'hui.  Sous  des  dosages  diffé- 

ents,  sous  des  formes  différentes  de  succession  et  de  dévelop- 

ement,  ce  mélange  de  raisonnement  et  d'affirmation  gratuite 

onstitue  la  foi  de  beaucoup.  Il  répond  au  tempérament  de 

eaucoup  d'hommes  qui  demandent  quelques  garanties  pour 

'aventurer  et  qui  ne  craignent  point  de  s'aventurer  au  delà  des 

aranties.  Il  est  une  expression  de  la  nature  liumaine,  portée 
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à  la  fois  à  justifier  et  à  rationaliser  ses  aspirations,  et  à  s€ 
soumettre  à  ses  objets  de  croyance  et  de  passion.  Il  est  au  fond 
de  toute  vue  sur  l'existence,  qui  dépasse  les  données  naturelles, 
au  fond  de  toutes  les  anticipations  synthétiques.  Il  traduit  le 
mélange  d'objectivité  et  de  subjectivité  qu'il  y  a  dans  riiomme; 
subjectivité  parfois  purement  arbitraire,  caprice  individuel, 
parfois  expression  profonde  de  profondes  tendances  humaines. 
La  foi  religieuse  est  un  cas  particulier. 


Classons  rapidement  les  grandes  attitudes  que  nous  avons 
tout  à  l'heure  analysées.  I]  nous  semble  qu'on  peut  distinguer 
plusieurs  grandes  espèces  de  sujets  : 

i**  Le  rationaliste  illuminé.  Celui  qui  aperçoit  directement  la 
vérité  des  dogmes  ;  à  peu  près  comme  un  philosophe  aperçoit 
la  vérité  d'une  philosophie.  Démonstration  rationnelle,  basée 
sur  l'évidence  logique  ;  intuition  intellectuelle  ;  ici  nous  avons, 
d'une  part,  l'attitude  du  savant  et  du  philosophe  ;  d'autre  paît, 
l'attitude  du  mystique,  et  leur  mélange.  Nous  reviendrons  sur 
les  éléments  de  cette  composition. 

q!"  Le  raisonneur  qui  interprète  en  langage  surnaturel  ses 
procédés  et  ses  opérations.  Mais  dans  le  raisonnement  même, 
quelque  chose  intervient  qui  semble  dépasser  le  raisonnement  : 
dans  l'application  de  l'esprit,  dans  la  direction  de  l'attention, 
il  y  a  comme  un  don  de  soi  et  une  grâce  supérieure.  Seule- 
ment ici  le  raisonneur  l'emporte,  et  son  assurance  n'a  rien  qui 
étonne,  et  c'est  parce  qu'il  est  théologien,  ou  que  le  théologien 
s'en  mêle,  parce  qu'on  A^eut  introduire  dans  cet  acte  naturel 
une  intervention  surnaturelle,  qu'on  traite  ainsi  l'activité  men- 
tale comme  une  sorte  d'inspiration.  C'est  un  peu  ainsi  que 
Malebranche  disait  :  «  L'attention  est  une  prière.  » 


A 
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3°  Le  raisonneur  ému;  celui  qui  transpose  dans  le  plan  de 
raffectivité  et  de  la  vie  1^  travail  de  sa  raison;  la  foi  vivante,  le 
retentissement  de  la  foi  dans  toute  la  conscience.  Ici  le  raison- 
nement prend  sa  valeur  de  vie.  Mais  si  sa  valeur  de  vie  lui  est 
strictement  proportionnelle,  nous  ne  sommes  pas  encore  en 
présence  de  ces  grands  élans  de  foi  que  nous  avons  vus  décrits. 

4°  Le  raisonneur  qui  s'enchante  de  sa  certitude  et  s'envole  bien 
au  delà  de  son  raisonnement  ;  la  complaisance  d'abord  dans 
la  certitude  rationnelle,  puis  l'approfondissement  indéfini  de 
ce  sentiment  de  certitude,  qui  s'isolant  de  son  point  de  départ 
et  l'oubliant,  pour  ainsi  dire,  tout  en  continuant  pourtant  à 
graviter  autour  de  lui,  devient  cette  certitude  immense,  incondi- 
tionnelle, irraisonnée  dans  laquelle  apparaissent  les  objets  de 
la  foi.  Selon  que  les  raisonnements  préalables  demeurent  plus 
|ou  moins  présents  à  cette  certitude,  c'est  ou  bien  la  reprise 
illuminée  du  discours  rationnel;  ou  bien  l'oubli  de  tout  le 
(discours  et  la  suggestion  intérieure,  le  Dieu  agissant. 

5°  Celui  qui  fait  violence  à  sa  raison  et  qui  se  rend,  par 
lune  espèce  de  sacrifice  de  soi-même,  à  la  force  de  l'autorité. 
«  Il  faut  se  détacher  de  soi-même  ;  il  faut  que  la  raison  renonce 
à  cette  délicate  volupté  de  pénétrer  son  objet,  de  se  l'expliquer 
et  qu'elle  lui  prête  pourtant  une  adhésion  inébranlable.  »  C'est 
le  despotisme  de  la  volonté,  c'est  le  coup  de  volonté  dans  la 
[nuit;  l'abandon  de  l'esprit  propre,  l'esprit  humilié  comme  on 
mortifie  les  sens.  Acceptation  douce  ou  violente,  dans  le  calme 
pu  dans  le  trouble  selon  les  sujets  (i). 

(i)  Un  prêtre  catholique,  cité  par  Pratt,  The  religions conscioiisness,  yt.  2o(), 
Hit  des  dogmes  :  «  C'est  une  espèce  de  sacrements  intellectuels;  signes  intel- 
lectuels et  Imaginatifs  de  réalités  supra-intellectuelles  connues  par  l'appré- 
liension  intuitive  et  profonde  de  la  foi  ;  et  qui  tendent  à  produire  et  à  per- 
jaettre  cette  vraie  vision  de  foi  qu'ils  expriment  inadéquatement.  » 

Et  Malkrraxciie  écrit  {Entretiens  métaphysiques,  xiv)  :  «  Je  me  suis  senti 
louvent  agité  par  des  mouvements  dangereux  à  la  vue  de  nos  incompréhen* 

Ibles  mystères.  Leur  profondeur  m'effrayait;  leur  obscurité  me  saisissait;  et 
ruoique  mon  cœur  se  rendît  à  la  force  de  l'autorité,  ce  n'était  pas  sans  peine 

e  la  part  de  l'esprit;  car,  comme  vous  savez,  l'esprit  appréhende  naturcUe- 
lient  dans  les  ténèbres.  Mais  maintenant,  je  trouve  qu'en  moi  tout  est 
raccord;  l'esprit  suit  le  cœur.  » 
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LES    CONDITIONS    INTELLECTUELLES 
DE    LA    FOI    RAISONNANTE 

Gomment  se  rencontrent  et  s'unissent  dans  la  foi  le  travail 
de  la  raison  et  l'illumination  d'une  réalité  extra-logique,  c'est 
ce  qu'il  nous  faut  examiner  de  plus  près. 

La  Confusion  naïve. 

La  foi  naïve  de  beaucoup  de  croyants  est  au-dessous  du 
problème.  Le  surnaturel  paraît  tout  naturel.  Le  Mystère,  au 
sens  théologique,  n'existe  pas  pour  le  croyant  qui  humanise 
son  Dieu  et  comprend  les  dogmes  en  termes  vulgaires  de  rela- 
tions naturelles;  de  même  qu'il  cesse  d'exister  pour  le  philo- 
sophe qui  les  volatilise  en  abstractions.  Il  n'existe  que  pour  les 
tliéologies  en  équilibre  entre  les  deux  tendances. 

Il  y  a  d'abord  ceux  pour  qui  le  problème  ne  se  pose  pas  ou 
qui  le  résolvent  sans  faire  appel  à  la  pensée.  Trinité,  Incarna- 
tion, Rédemption;  une  histoire  divine,  entendue  au  sens 
commun.  Le  thème  religieux  se  déploie  avec  toute  sa  force 
impressive,  dans  le  langage  de  la  vie  et  de  l'histoire;  on  ne 
recourt  pas  à  des  notions  pour  le  penser.  Il  est  mythe  et  non 
point  dogme  ;  images  et  sentiments,  rapports  affectifs,  ou 
lorsqu'ils  sont  logiques,  empruntés  à  des  modèles  historiques 
et  sociaux.  De  tels  esprits  n'ont  point  de  difficulté  à  entendre 
le  Dieu  historique  comme  Dieu  surnaturel,  l'Ecriture  comme 
historique  et  révélée.  tk 

A  ce  niveau  l'opposition  n'est  pas  aperçue,  la  contradiction 
glisse  à  la  surface  de  l'esprit.  Les  thèses  contraires  :  Dieu- 
Homme,  Unité-Trinité  sont  acceptées  simultanément,  sans 
réflexion,  ni  discussion,  ou  successivement  introduites  par  des 
mécanismes  diff'érents  ;  habitude  sociale,  raisonnement,  mouve^i 
ments  de  sentiment;  mais  à  aucun  moment,  leur  contradiction 
n'est  amenée  au  point  clair  de  la  conscience.  j 
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Sans  doute  cet  état  d'esprit  peut  tenir  à  une  absence  totale 
de  pensée,  à  l'acceptation  implicite^  Mais  c'est  plus  souvent 
encore  pensée  confuse  et  qui  ne  va  pas  au  bout  d'elle-même. 
Les  thèses  ne  sont  pas  formulées  assez  rigoureusement  pour 
apparaître  comme  contraires  :  les  notions  fondamentales  sont 
prises  de  façon  vague,  ou  si  Tune  d'elles  est  assez  précisément 
formulée,  l'autre  ne  l'est  pas.  Indépendamment  de  là  puissance 
affective  des  dogmes,  grands  thèmes  d'émotion  et  de  vie,  le 
croyant  recourt,  pour  comprendre,  à  l'analogie  et  à  cette  espèce 
de  glissement  logique,  qui  lui  paraît  relier  entre  eux  les 
dogmes;  cette  vague  liieur  de  .rationalité  lui  donne  le  change 
et  lui  apparaît  comme  rationalité  totale.  C'est  au  fond  le  théo- 
logien avec  ses  formules  qui  fait  Finintelligibilité  radicale  du 
dogme,  et  qui  place  le  Mystère  devant  le  croyant.  Pour  la  plu- 
part des  croyants  la  difficulté  est  moins  aiguë.  Combien  de 
fois  n'arrive-t-il  pas  qu'une  thèse  n'étant  point  poussée  à  bout 
ou  prise  à  la  rigueur,  on  n'aperçoit  pas  ce  qu'elle  contient. 
Combien  de  gens  sont  incrédules  ou  hérétiques  sans  le 
savoir  (i).  Combien  de  croyants  instruits  n'ont  point  scruté  la 
difficulté  intérieure  de  leur  foi,  ou  ne  se  sont  point  préoccupés 
[d'en  confronter  les  symboles  avec  le  savoir. 

Nombreux  sont  ceux  à  qui  s'adresse  la  belle  invocation  de 
lenan  : 

«*  Pour  toi  la  grande  harmonie  n'est  pas  troublée;  religion, 
|ievoir,  amour,  beauté,  reposent  pour  toi  dans  une  mystique  et 
iainte  unité.  Tu  ne  connais  pas  la  lutte  du  saint  contre  le  vrai, 
|lu  beau  contre  le  bon,  du  vrai  contre  lui-même.  Dors  toujours 
Jnsi  au  son  de  la  musique  des  mondes,  et  puisses-tu  ignorer 
jamais  les  souffrances  réservées  à  celui  qui,  par  la  fatalité  de 
|a  nature,  à  cessé  d'être  un  enfant  (2).  » 

Ce  qui,  chez  la  plupart,  est  naïveté,  insuffisance  de  pensée, 
|onfusion   ou    incohérence,   peut  être    chez    certains    attitude 

(I)  Ukxan,  Souvenirs,    408. 
(2    Patrice,  5. 

12 
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volontaire,  jeu  sur  la  contradiction  (i)  ou  déformation  volon- 
taire. Loisy  fait  remarquer  justement  que  l'accoutumance  à  la 
subtilité  de  raisonnements  captieux  détruit  la  clarté,  la  fer- 
meté, la  sincérité  de  l'esprit;  l'on  perd  dans  ces  arguties  le  sens 
de  la  vérité  (2). 

La  Confusion  savante. 

Il  nous  faudrait  reproduire  ici  tout  ce  que  nous  disions  du 
Rationalisme  illuminé,  tout  ce  que  nous  dirons  du  Mysticisme 
spéculatif.  Le  croyant  a  l'impression  de  comprendre  l'incom- 
préhensible. Il  s'attribue  l'intuition  intellectuelle.  Une  méta- 
physique composite,  faite  de  raisonnements  et  d'élans  affectifs, 
l'installe  au  cœur  de  l'être,  dont  il  revit  l'ample  développe- 
ment. Ici  encore  la  pensée  est  confuse.  L'esprit  ne  va  pas  au 
bout  de  l'analyse  de  ses  principes  et  de  ses  procédés.  Il  se 
meut  sans  critique  à  travers  plusieurs  plans  de  rationalité  ou  de 
réalité.  Il  prend  pour  de  l'esprit  une  étrange  façon  déraisonner, 
toute  mêlée  de  raisonnements  suivis  et  de  commencements  et 
d'interruptions  extra-logiques,  011  les  idées  ont,  en  plus  de 
leur  valeur  de  raison,  la  grande  puissance  enchanteresse  des 
thèmes  poétiques  et  toute  l'excitation  de  la  vie.  Tout  se  passe 
dans  un  monde  supralogique,  au-dessus  des  catégories  et  des 
contradictions. 

La  Distinction  et  la  Conciliation. 

La  distinction  est  aperçue,  acceptée,  proclamée.  On  dis- 
tingue les  deux  règnes,  les  deux  ordres,  Nature  et  Grâce, 
Nature  et  Surnaturel.  En  même  temps  on  suppose  entre  eux 
une  harmonie  et  on  assure  le  passage.  C'est  la  raison  même 


1 


(i)  Renan  écrit,  Souvenirs,  p.  338  :  «  D'ailleurs,  je  vous  l'ai  dit,  mon  ami 
telle  est  ma  position  intellectuelle,  que  je  puis  paraître  telle  chose  à  celui-ci, 
telle  chose  à  celui-là,  sans  rien  feindre,  sans  que  l'un  ni  l'autre  se  trompe, 
grâce  au  joug  de  la  contradiction  dont  je  me  suis  débarrassé  pour  un  temps.» 
Voir  aussi    Patrice,  8,  95).  ^ 

(2    LoiSY,  Discipline  intellectuelle,  107. 
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qui  trace  les  limites  (i).  Au  delà  de  la  raison  humaine,  l'har- 
monie se  fait  dans  une  unité  supérieure,  inaecessible  à  la 
raison,  mais  dont  les  fonctions  supérieures  de  la  raison  peuvent 
atteindre  quelque  reflet.  Ou  bien  même,  pour  quelques-uns, 
une  fonction  supérieure  à  la  raison  y  peut  accéder.  Le  passage 
se  fait  par  quelque  artifice,  comme  celui  que  nous  avons  étudié 
sous  le  nom  d'extrinsécisme  ;  l'Ecriture,  la  Tradition,  garan- 
tissant de  sa  vérité  historique  le  Dieu  révélateur  des  dogmes. 

Chez  quelques-uns  la  contradiction  du  dogme  et  de  la 
raison,  de  la  Nature  et  du  Surnaturel,  est  reconnue,  mais 
n'est  pas  poussée  à  fond.  La  raison  est  une  raison  docile  et 
encline  à  l'acceptation  du  dogme.  Loin  de  la  paralyser,  la 
contradiction  l'excite  ;  elle  est  comme  une  stimulation  pour 
l'esprit,  devant  qui  elle  évoque  un  au  delà  de  la  pensée  et  du 
sentiment.  Le  jeu  des  oppositions  qui  s'affrontent  donne 
l'impression  de  pouvoir  les  dépasser  (2). 

('hez  d'autres,  la  raison  est  moins  docile.  Les  objections  de 
la  philosophie  ou  de  la  science  apparaissent  à  plein.  Les 
procédés  de  conciliation,  les  accommodations,  les  subterfuges 
apparaissent  ;  que  la  conciliation  se  fasse  aux  dépens  de  la 
pison  et  de  la  science,  dont  on  proclame  l'infériorité  ;  ou  au 
lépens  du  dogme,  que  l'on  accommode  plus  ou  moins  aux 
|;xigences  de  la  science. 

Il  y  a  quelques  grands  procédés  classiques  d'accommoda- 
pon  sur  lesquels  chacun  construit   son   apologétique  person- 

I)  «   L'acceptation   de   l'inexplicable  et  de  l'irrationnel,    si    elle  n'est    pas 
at^ne    abdication   de  la  pensée,  doit  être  me-;ure'e  par   la  pensée   même   à   ce 
ue  celle-ci  s'estime  capable  d'expliquer  distinctement  et  de  ramener  à  des 
lisons  définies.  »  Delbos,  La  Philosophie  française,  4. 

(2  Par  exemple,  il  semble  que  le  Bouddha  ait  accordé  les  contradictions 
ins  l'intuition  supérieure  du  salut.  On  ne  peut  bien  vivre  et  bien  méditer 
J  en  suivant  une  voie  moyenne  entre  les  «  couples  d'extrêmes  »  qui  guet- 
^.  1*^*^*^  sp^^'culation.  Anéantissement,  éternité,  phénoménalisme,  personnalisme. 
eliifl  f**  tigresse  porte  ses  petits  dans  sa  gueule  en  rapprochant  assez  les 
achoires  pour  qu'ils  ne  tombent  pas,  en  ne  les  serrant  pas  assez  pour  les 
lesser.  »  Les  antinomies  ouvrent  de  lointains  horizons  mystiques  et  décou- 
tgent  la  fantaisie  et  l'orgueil  des  philosophes.  La  Vallée  Poussiw,  ie  Boad- 
lisme,  57. 
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nelle  (i).  Au  terme,  et  quand  on  ne  peut  mieux  faire,  on 
s'arrête  à  la  position  que  définit  le  mot  de  Bossuet  :  «^  Tenons 
fortement  les  deux  bouts  de  la  chaîne.  »  C'est  la  juxtaposition 
dans  l'esprit  des  deux  ordres  séparés.  On  passe,  suivant  le 
mot  de  Grasset,  du  laboratoire  à  l'oratoire.  Il  y  a,  comme  on 
dit  encore,  cloison  étanclie. 

La  foi  à  travers  la  Contradiction  et  le  Scandale. 

Pascal  parlait  de  la  demi-obscurité  de  la  foi.  Les  preuves 
ne  sont  pas  convaincantes,  la  raison  ne  nécessite  pas.  L'Ecri- 
ture doit  être  telle  que  claire  pour  les  élus,  elle  rebute  les 
réprouvés  par  son  obscurité.  «  Les  prophéties,  citées  dans 
l'Evangile,  vous  croyez  qu'elles  sont  rapportées  pour  vous 
faire  croire?  Non,  c'est  pour  vous  éloigner  de  croire.  » 
(Ed.  Brunschwig,  586.) 

Mais  l'élément  irrationnel,  absurde,  de  la  foi  est  contre- 
balancé chez  lui,  comme  chez  tant  d'autres,  par  Télément 
rationnel.  Le  catholicisme  a  le  plus  souvent  associé  les  deux 
termes,  le  protestantisme  aussi. 

Kirkegaard  est  probablement  le  penseur  qui  a  le  mieux 
réalisé  le  caractère  irrationnel  de  la  foi  ;  au  symbolisme  intel- 


(i)  Renan,  Souvenirs  d'enfance  et  de  Jeunesse,  p.  296,  cite  Silvestre  de 
Sacy,  si  scrupuleux  en  fait  de  citations  et  étonné  des  citations  de  l'Ancien 
Testament  dans  le  Nouveau.  Il  avait  fini  par  croire  que  les  deux  Testaments, 
chacun  de  leur  côté,  sont  infaillibles,  mais  que  le  Nouveau  n'est  pas  infail- 
lible quand  il  cite  l'Ancien.  «  Il  faut  n'avoir  pas  la  moindre  habitude  des 
choses  religieuses  pour  s'étonner  que  des  esprits  singulièrement  appliqués; 
aient  tenu  en  des  positions  aussi  désespérées.  Dans  ces  naufrages  d'une  foi 
dont  on  avait  fait  le  centre  de  sa  vie,  on  s'accroche  aux  moyens  de  sauvetage 
les  plus  invraisemblables  plutôt  que  de  laisser  tout  ce  qu'on  aime  périr  corps 
et  biens.  » 

Sur  le  caractère  personnel  de  bien  des  Apologétiques  voir  aussi  cet  aveu 
désenchanté  de  Loisy,  Choses  passées,  35o  :  «  Mes  livres  d'apologétique  sont 
de  toute  insuffisance  pour  amener  à  la  foi  les  incrédules  et  les  non-calho- 
liques...  ils  représentent  l'effort  que  j'ai  fait  pour  me  maintenir  moi-même 
dans  le  catholicisme  nonobstant  l'impossibilité  où  je  me  suis  trouvé  de  gardei 
dans  leur  signification  littérale  la  plupart  des  thèses  qui  constituent  l'ensei 
gnement  catholique.  Mes  écrits  n'ont  donc  pu  avoir  d'utilité  que  pour  le^ 
lecteurs  qui  étaient  dans  une  situation  plus  ou  moins  analogue  à  la  mienne. 
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lectuel  ou  sentimental  de  Fécole  de  Schleiermacher,  à  la 
méthode  hégélienne  de  conciliation,  il  oppose  le  choix  et 
l'exclusion,  l'opposition.  La  contradiction  et  le  scandale  sont 
le  signe  de  la  foi;  l'absurde  est  le  signe  de  la  vérité.  La  foi 
surmonte  le  paradoxe  et  le  scandale;  et  c'est  en  cela  qu'elle 
est  la  foi. 

La  réalité  absolue  c'est  l'Ame,  le  Sujet.  Le  Dogme,  l'objet, 
système  abstrait  et  immuable  s'oppose  au  sujet  comme  une 
chose  en  soi;  possible  et  passé,  il  s'oppose  au  réel  et  au 
présent  de  la  conscience.  Le  dogme  objectif  suscite  dans  le 
sujet  la  plus  forte  opposition  qui  se  puisse  concevoir.  Mais 
précisément  parce  que  cette  contradiction,  cette  passion  est 
la  forme  de  vie  la  plus  intense,  donc  la  plus  subjective,  elle  est 
la  plus  vraie. 

Paradoxe,  Scandale,  Foi,  voilà  les  trois  moments  du  chris- 
tianisme. Le  scandale,  qui  naît  du  paradoxe,  est  le  seul  chemin 
vers  la  foi.  S'arrêter  au  scandale  c'est  se  détruire  soi-même  et 
désespérer  sur  soi  ;  franchir  le  scandale,  c'est  s'exalter  dans 
la  foi. 

L'absolu  paradoxe,  c'est  le  Dieu  Homme,  absurdité  vivante, 
donc  vérité  chrétienne.  Les  preuves  prouvent  seulement  que 
la  vie  du  Christ  est  contre  toute  raison,  qu'elle  ne  peut  être 
qu'objet  de  foi;  l'histoire  ne  sait  rien  de  Dieu.  Pour  la  foi  les 
preuves  sont  des  blasphèmes;  l'histoire  sainte  n'est  pas  une 
histoire,  elle  est  une  foi;  elle  n'est  pas  histoire,  elle  est  le 
présent.  L'histoire  sainte  suspend  la  vie  humaine  au  présent 
de  l'Absolu,  à  la  présence  du  Christ.  La  vie  du  Christ  accom- 
pagne chaque  àmc  et  chaque  généralioii  comme  une  éternelle 
histoire. 

Ainsi  croire  consiste  à  apercevoir  le  scandale  et  à  ne  pas  se 
scandaliser;  les  prétendues  preuves  impliquent  la  foi.  Hors  la 
foi  il  n'est  que  désespoir.  Scandale  et  péché,  telle  est  Tanti- 
thèse  à  la  foi.  Le  désespoir  qui  s'ignore  est  le  pire  de  tous  ; 
sentir  son  mal  est  le  privilège  du  chrétien  ;  en  guérir,  la  félicité 
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du  chrétien;  désespérer,  c'est  sentir  en  soi-même  cette  contra- 
diction essentielle,  qui  est  la  condition  de  la  loi. 

Le  christianisme  officiel  a  perdu  le  sens  du  cliristianisme  ; 
il  a  fait  une  religion  bien  sage  et  bien  raisonnable.  Kirkegaard 
traite  TEglise  officielle  du  Danemark  à  peu  près  comme  Pascal 
avait  fait  des  jésuites  (i). 

EXPÉRIENCE    ET    TRADITION 

La  Foi,  que  nous  avons  décrite,  est  un  produit  de  l'histoire 
et  de  la  civilisation.  Elle  est  trop  complexe  pour  être  une 
réaction  immédiate  et  naturelle.  C'est  un  dosage  délicat,  une 
mixture  savante.  Elle  suppose  l'élaboration  de  la  religion. 

Mais  il  en  est  de  même  de  tout  l'homme  ;  les  sentiments 
humains  sont  jusqu'à  un  certain  point  l'œuvre  et  de  la  «  spiri- 
tualisation  et  de  la  socialisation  ».  L'amour,  Stendhal  l'a 
admirablement  montré,  varie  et  évolue  avec  les  formes  de  la 
société.  On  pourrait  écrire  une  histoire  de  l'amour  comme 
une  histoire  de  la  foi. 

A  telle  époque,  et  pour  des  nécessités  spéciales  à  cette 
époque,  prédomine  telle  forme  de  foi  :  par  exemple  la  foi 
thomiste  et  l'extrinsécisme  dans  le  catholicisme  d'aujourd'hui. 
La  société  religieuse  choisit  parmi  les  formes  de  foi  qu'elle  a 
suscitées  et  nourries  ;  elle  les  varie,  selon  les  besoins  du  temps, 
et,  quand  il  faut,  elle  innove. 

Mais,  sous  ces  attitudes  ritualisées,  il  y  a  des  faits  spon- 
tanés. Il  faut  donc  distinguer  trois  choses  : 

La  donnée  immédiate;  ici  la  tendance  intellectuelle  et 
objective  aux  prises  avec  les  tendances  subjectives  ;  l'abandon 


(ij  Kirkegaard  surmonte  aisément  l'opposition  parce  que  l'un  des  deux 
termes  n'a  point  de  valeur  en  présence  de  l'autre. 

GiLSON  a  bien  montré  dans  ses  Etudes^  p.  5i,  que  la  doctrine  de  la  Double 
Vérité  n'a  été  au  moyen  âge  qu'une  invention  théologique,  et  que  ceux  qui 
paraissaient  l'enseigner,  en  réalité,  reléguaient  à  un  rang  subalterne,  soit  la 
Foi,  soit  la  philosophie  naturelle.  Mais  leur  caractère  commun  consiste  en 
ceci  qu'ils  ne  cherchaient  point  de  conciliation. 
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confiant  à  l'hypothèse  insuffisamment  vérifiée,  en  même  temps 
que  l'examen  et  la  critique  de  l'hypothèse  ; 

Le  travail  du  sujet,  sous  la  pression  de  son  expérience 
propre,  et  de  la  communauté  religieuse  ; 

Les  constructions  théologiques,  qui  se  meuvent  de  plus  en 
plus  dans  le  monde  des  questions  et  des  oppositions  dogma- 
tiques. Le  schéma  du  théologien  tend  ensuite  à  s'imposer  à 
l'expérience  ;  il  exerce  une  puissance  de  suggestion  et  de 
déformation.  Ou  bien  on  s'efTorcera  de  le  réaliser;  ou  bien, 
s'il  est  irréalisable,  par  la  magie  des  mots  substitués  à  Texpé- 
rience,  on  croira  l'avoir  réalisé. 

Les  disputes  d'école  intéressent  pourtant  la  vie  spirituelle. 
Bérulle  et  Gibieuf,  si  le  molinisme  triomphe,  sont  dans  la 
même  détresse  que  Madeleine  auprès  du  tombeau  vide  :  JVescio 
ubi  posuerunt  einn.  Ils  auront  perdu  Jésus-Christ  (i). 

Gé  qui  était  d'abord  théologie  peut  devenir  religion.  Jansé- 
niuset  Arnauldsont  deux  théologiens.  Mais  les  doctrines  qu'ils 
ont  élaborées,  ont  afTecté  la  vie  intérieure  d^une  foule  de  chrétiens . 

Une  religion  est  aussi  une  philosophie;  et  la  foi  raisonnable 
est  la  religion  de  ceux  qui  ont  besoin  de  la  raison  pour  se 
sentir  assurés  dans  leur  foi.  Tout  homme  qui  raisonne,  c'est-à- 
dire  tout  homme  qui  pense,  en  est  là.  C'est  pourquoi  tout 
fidèle  est  bien  près  d'en  être  là. 

La  scolastique  s'est  appliquée  à  dégager  toutes  les  raisons 
de  croire.  Elle  est  le  plus  grand  effort  que  la  religion  ait  fait 
pour  prendre  pleinement  conscience  de  toutes  les  thèses  qu'elle 
implique  et  de  toutes  les  conditions  intellectuelles  auxquelles 
il  lui  faut  satisfaire  ;  elle  est  l'effort  d'une  religion  parvenue  à 
son  apogée,  maîtresse  des  esprits,  victorieuse  des  hérésies, 
dominatrice  du  savoir,  et  qui  entend  spéculer  sur  soi-même.  Ce 
triomphe  au  dehors  et  au  dedans,  après  bien  des  luttes  et  bien 
des  controverses,  devait  nécessairement  aboutir  à  de  grands 


(1)  Brémond,  Sentiment  religieux,  IV,  99. 
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systèmes,  comme  à  une  grande  organisation  ecclésiastique  et 
politique,  comme  à  de  grandes  cathédrales.  Mais  robligation 
de  se  rendre  compte  à  soi-même  de  sa  foi  est  née,  nous  l'avons 
vu,  de  causes  plus  élémentaires  et  plus  proches  de  la  foi 
immédiate  ;  certaines  continuent  d'agir,  sous  d'autres  formes, 
qui  obligent  la  Foi  au  même  travail  de  complication.  Si  les 
controverses,  par  exemple,  ont  un  peu  cessé  et  si  le  catholique 
et  le  protestant  d'aujourd'hui  ne  sont  pas  aussi  pressés  qu'au 
xvii^  siècle  de  préciser  leurs  contrariétés  dogmatiques,  le  déve- 
loppement de  la  science  et  raffranchissement  de  la  philosophie 
posent  à  tous  les  esprits  cultivés  le  problème  Science-Religion; 
de  sorte  que  chaque  homme  instruit  est  tenu  de  préciser  ses 
raisons  de  croire  (i),  à  moins  qu'il  ne  se  réfugie  dans  la  foi 
implicite  ou  dans  l'aveugle  confiance. 

LE    DOUTE    DANS    LA    FOI 

Les  théologiens  disent  volontiers  que  la  foi  exclut  le 
doute.  «  Si  l'on  n'est  pas  plus  convaincu  encore  des  choses 
invisibles  que  des  visibles,  ce  ne  peut  être, la  foi  (2).  »  Et 
ils  ont  raison  sans  doute  ;  là  oii  l'esprit  prend  une  attitude 
négative,  où  le  jugement  est  suspendu,  là  oii  l'affirmation  est 
mêlée  d'hésitation  et  de  crainte,  ce, ne  peut  être  la  foi.  Dans 
l'acte  de  foi,  le  doute  est  surmonté  ;  pour  un  moment  tout  au 


(i)  Le  rapport  entre  la  foi  et  la  science  ou  la  philosophie  est  exactement 
le  même  que  le  rapport — dans  la  foi  —  entre  la  raison  et  la  foi  proprement 
dite  ;  il  y  a  un  rationalisme  qui  ne  voit  que  la  science  et  dénie  à  la  foi  toute 
valeur;  un  demi-rationalisme  qui  distingue  deux  ordres  de  vérité,  jusqu'à 
un  certain  point  compatibles,  soit  qu'il  fasse  du  savoir  une  approximation  de 
la  foi,  soit  qu'il  fasse  de  la  foi  une  approximation  du  savoir  ;  un  irratio- 
nalisme qui  humilie  la  raison  devant  la  foi. 

(2)  Saint  Jean  Ghrysostome,  InHeh.,  P.  G.,  t.  63,  col.  i5o.  —  Saint  Augustin 
dit  énergiquement  que  la  Foi  ne  peut  souffrir  le  peut-être  ;  et  Saint  Bernard  : 
«  Non  estjides  œstimatio,  sed  certitudo  »  —  E.  Psichari  écrit  [Voyage  du  Centu- 
rion,Y>.  217)  :  «  Alors  il  n'y  a  plus  la  moindre  petite  arrière-pensée,  la  moindre 
inquiétude,  ni  cette  sournoise  hésitation  de  l'homme  inquiet,  mais  seulement 
la  pleiue  connaissance  pacifique,  la  possession  sereine,  la  certitude  béati- 
lique.  » 
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moins,  raflirmation,  semble-t-il,  est  sans  réserve.  Mais  le 
doute  peut  précéder  ou  suivre  et  de  fort  près  (i).  Il  peut 
coexister  avec  l'état  de  foi,  jusqu'au  moment  que  nous  étu- 
dierons plus  tard,  où  il  devient  périlleux  pour  lui.  Et  l'acte  de 
foi  lui-même  peut  impliquer  un  certain  malaise  qu'il  est  inté- 
ressant d'analyser;  aussi  bien  dans  sa  forme  aiguë  et  brève  que 
dans  les  oscillations  qui  se  présentent  inévitablement  s'il  se 
prolonge  :  oscillation  d'un  sentiment  complexe,  tout  chargé 
d'intellectualité,  et  où  l'angoisse  de  la  question  peut  reparaître 
jusque  dans  la  solution. 

Voici  comment  on  peut  classer  ces  modes  d'hésitation  : 
i""  Dans  le  moment  aigu  de  la  foi  apparaît  parfois  ce  qu'on 
pourrait  appeler  l'étonnement,  la  stupeur  de  la  certitude.  La 
foi  qui  atteint  son  objet,  l'attente  qui  se  réalise,  la  passion  qui 
se  satisfait,  connaissent  ce  léger  heurt,  le  choc  de  la  réalité. 
Souvent  la  réalisation  produit  un  effet  d'étonnement,  de  sur- 
prise, de  rêve.  Newman  a  finement  exprimé  cela.  Souvent 
dans  l'attente,  dans  la  joie,  dans  la  réalisation  de  ce  que  nous 
avons  espéré,  il  nous  semble  étrange  que  le  rêve  de  notre  vie, 
nous  l'ayons  devant  nos  yeux.  «  Quand  le  Seigneur  releva 
Sion,  nous  étions  comme  ceux  qui  rêvent  (2).  »  Le  léger 
désaccord  qu'il  y  a  toujours  entre  le  désir  et  son  objet  peut  se 
traduire  par  un  abandon  frénétique  ou  par  un  moment  d'hési- 
tation et  de  trouble.  Le  bonheur  d'être  au  comble  du  bonheur 
peut  être  abandon  total  ou  étonnement  léger  et  reprise  momen- 


(i)  «  Les  doutes  involontaires  que  les  fidèles  s'imaginent  avoir  au  moment 
même  de  l'acte  de  foi  succèdent  seulement  à  cet  acte  et  ne  coexistent  pas 
avec  lui;  mais  comme  le  doute  et  la  foi  se  succèdent  alors  sans  intervalle 
sensible,  ils  semblent  coexister.  «  Antoink,  Théol.  Univers.,  Paris,  1737, 
t.  I,  p.  160. 

(2)  Grammaire  de  l'Assentiment,  177.  Stendhal  a  décrit,  pour  la  passion, 
quelque  chose  d'analogue  :  «  11  était  dans  cet  état  d'étonnement  et  de  trouble 
inquiet,  où  tombe  l'àme  qui  vient  d'obtenir  ce  qu'elle  a  longtemps  désiré. 
Elle  est  habituée  à  désirer,  ne  trouve  plus  quoi  désirer,  et  cependant  n'a  pas 
encore  de  souvenirs.  »  Le  Rouge  et  le  Noir,  t.  i,  p.  85  :  un  moment  de  vide 
après  la  plénitude  et  avant  le  retour  sur  la  plénitude  et  la  méditation  de 
cette  plénitude. 
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tanée  de  soi.  Au  sommet  de  la  certitude,  au  moment  où  il 
r atteint,  c'est  parfois  comme  un  dernier  sursaut  de  l'esprit,  un 
«  non  ce  n'est  pas  possible  »  à  la  fois  étonné  et  ravi.  On  se  dit 
bien  qu'on  y  est  parvenu,  mais  on  ne  le  réalise  pas  ;  il  faut  un 
peu  de  temps  pour  entrer  dans  la  plénitude  du  salut.  Pour  ne 
pas  parler,  naturellement,  de  l'insatisfaction  qui  peut  se  cacher 
sous  la  satisfaction,  de  l'inadaptation  dont  cette  surprise 
légère  peut  être  le  signe,  et  qui  pourra  se  développer  plus  tard 
en  doute  franc.  Mais  ceci  c'est  tout  autre  chose. 

2*"  La  nuance  d'irritation,  d'impatience,  de  violence,  qu'il  y 
a  parfois  dans  l'affirmation  peut  être  une  marque  d'insécurité. 
Toute  affirmation  n'est  pas  sûre  d'elle-même,  et  peut  avoir 
besoin  de  se  fortifier  et  de  se  garantir  à  elle-même. 

3"  Le  malaise,  qui  n'est  point  un  doute,  mais  qui  provient 
de  ce  que  l'intelligence  n'est  pas  entièrement  satisfaite  ;  la  foi 
n'est  pas  l'évidence  rationnelle  ;  la  foi,  avec  sa  connaissance 
imparfaite  des  mystères,  peut  laisser  chez  certains  croyants  un 
peu  d'inquiétude  intellectuelle  et  comme  un  désir  de  connaître 
mieux.  Orientée  vers  le  mystère,  alors  même  qu'elle  le  touche 
au  plus  près,  elle  en  garde  l'inquiétude  en  même  temps  que  la 
curiosité. 

4°  La  foi  peut  garder,  de  l'enquête  qui  a  précédé,  de 
l'examen  antérieur,  de  l'attitude  raisonneuse,  des  commen- 
cements de  doute.  Il  arrive  que  toute  l'intelligence  ne  s'accorde 
pas  dans  la  solution  ;  que  l'esprit  n'y  soit  pas  pleinement 
unifié. 

«  De  même  que  les  Saints  sont  obsédés  par  des  rêves  dont 
ils  ne  sont  pas  responsables,  de  même  des  lambeaux  de  contro- 
verses anciennes,  écrit  Newman,  reparaissent  à  l'esprit.  Le 
croyant  est  importuné  par  ses  souvenirs  ;  il  garde  l'idée  que  le 
doute  serait  possible.  Il  peut  se  sentir  troublé,  comme  s'il 
n'était  pas  sur,  alors  qu'il  l'est.  »  «  Certains  esprits  sont  plus 
sujets  que  d'autres  à  ces  assauts,  à  ce  trouble  de  vision 
mentale,  sorte  de  mouches  volantes  qui  passent  et  repassent 
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sans  cesse,  obscurcissent  la  vue,  fantômes  qu'ils  savent  ne  pas 
exister  réellement,  mais  qui  n'en  interviennent  pas  moins  de 
façon  à  troubler  leur  repos.  »  Ainsi  l'esprit  peut  garder  de  la 
controverse  précédente,  quelque  chose  comme  un  goût,  une 
saveur  d'iiésitation  et  de  discussion  ;  ou  bien  certaines  pensées 
précises  peuvent  reparaître,  sans  aboutir  du  reste  à  un  jugement 
formel,  simples  possibilités  flottantes  ;  ou  bien  l'esprit  se 
dédoublant,  en  quelque  sorte,  imagine  vaguement  la  possibilité 
d'une  aulre  attitude  d'esprit. 

Ou  bien  encore,  il  peut  se  sentir  mal  à  l'aise  dans  ce  monde 
complexe  oii  la  certitude  la  plus  vivante  et  la  plus  personnelle 
jaillit  du  choc  des  abstractions.  Les  preuves,  même  les 
meilleures,  tendent  souvent  à  troubler  l'esprit  dans  sa  paisible 
possession  de  la  vérité.  Les  raisons  de  croire  suggèrent  des 
liaisons  de  ne  pas  croire.  Avant  la  preuve  l'imagination  touchait 
des  réalités  :  la  preuve  faite,  l'esprit  n  atteint  plus  que  des 
abstractions  (i). 

Mais  tout  cela  ce  ne  sont  point  des  doutes,  ce  sont  des 
difficultés  (2).  Des  pensées  vagues  qui  troublent  un  moment 
ne  ressemblent  en  rien  à  la  bataille  que  se  livrent  la  foi  et 


I  L'exemple  de  Loisy  [Choses  passées,  p.  28)  nous  montre  le  grossissement 
de  ce  phénomène  : 

«  Autant  la  contemplation  mystique  des  objets  de  la  loi  est  en  général 
pacifiante  pour  l'âme,  même  pour  rintelligence  qui  se  laisse  dominer  par  le 
sentiment,  autant  l'analyse  plus  ou  moins  rationnelle  de  la  croyance  devient 
t'acileraent  un  exercice  des  plus  troublants...  Le  premier  contact  de  ma  pensée 
avec  la  doctrine  catholique  fut  quelque  chose  d'infiniment  douloureux  et  la 
suite  répondit  à  ce  début.  »  Et  p.  34  :  «  Autant  tels  de  ces  objets  de  foi  il 
s'agit  des  mystères)  m'avaient  touché  comme  principes  d'émotions  religieuses, 
autant  leur  exposé  scolastique  jetait  mon  esprit  dans  un  indéfinissable 
malaise.  Parce  qu'il  fallait  maintenant  penser  toutes  ces  choses  et  non  plus 
seulement  les  sentir,  j'étais  dans  un  état  de  ])erpétuelle  angoisse.  Car  mon 
intelligence  n'y  mordait  pas,  et  de  toute  ma  conscience  d'enfant  timide,  je 
tremblais  devant  la  question  qui  se  posait  devant  moi,  malgré  moi,  à  chaque 
instant  du  jour  :  est-ce  qu'à  ces  théorèmes,  correspond  une  réalité  ?  » 

(2)  li  Je  n'ai  jamais  pu  voir  aucune  connexité  entre  le  sentiment,  si  vit 
(\n'\\  puisse  être,  de  ces  difficultés,  entre  leur  nombre,  si  grand  qu'on  le 
suppose,  et  le  doute  sur  les  doctrines  auxquelles  elles  sont  attachées;  suivant 
moi  dix  mille  difficultés  ne  sont  pas  un  doute;  difficulté  et  doute  ne  se 
jugent  pas  d'après  la  même  mesure.  «  Ne\vman,  cité  par  Thurkav  D\\c;in, 
II,  •304. 


i88 


LA    RELIGION    ET    LA    FOI 


rincrédulité.  La  certitude  est  frustrée,  au  moins  pour  un 
moment,  de  son  éclat  et  de  sa  sérénité,  mais  elle  subsiste.  Si 
elle  n'est  plus,  pour  un  moment,  assentiment  impétueux  et 
primesautier,  elle  demeure  assurance  calme  et  grave.  Ces 
«  tentations  contre  la  foi  »,  ce  trouble  non  motivé  de  la  con- 
science, ce  doute  involontaire  de  l'imagination  reste  distinct 
du  doute  positif,  précis,  raisonné,  dans  lequel  on  se  complaît  : 
il  y  a  ici  une  simple  sollicitation,  très  analogue  à  ces  troubles 
sensuels  qui  assaillent  souvent  les  mystiques  au  moment  de 
l'oraison.  C'est  autre  chose,  je  le  répète,  que  la  foi  luttant 
contre  l'incrédulité,  la  foi  qui,  chez  certaines  âmes  religieuses, 
doit  toujours  se  conquérir  :  «  Je  crois,  Seigneur,  aide  mon 
incroyance  »;  foi  volontaire  et  tendue,  contre  un  doute  agis- 
sant et  pressant. 


De  telles  difficultés,  le  croyant  pourra  tirer  un  argument  pour  se  ren- 
forcer encore  davantage  dans  la  loi,  comme  le  prouve  l'exemple  de  Nicole, 
Lettres^  III,  294  : 

«  La  multitude  des  difficultés  que  l'on  pourrait  former  sur  les  matières 
de  théologie  doit  avoir  pour  effet  de  nous  délivrer  de  toutes  difficultés.  Pré- 
tendre les  examiner  toutes  est  pure  folie;  en  choisir  quelques-unes,  en 
négligeant  les  autres,  est  un  pur  caprice.  Il  n'y  a  donc  rien  de  plus  raison- 
nable que  de  se  tenir  fortement  attaché  à  l'autorité  de  l'Eglise,  qui  peut 
seule  délivrer  nos  esprits  de  cette  agitation  inquiète  et  infinie.  » 

Il  ajoute  du  reste  que  ce  qui  fait  qu'on  a  des  difficultés  sur  certains 
articles,  c'est  que  l'on  fait  peu  de  réflexions  sur  les  difficultés  que  présen- 
teraient aussi  bien  les  autres  articles  de  la  doctrine.  «  Si  nous  voulons  nous 
arrêter  aux  difficultés  que  notre  esprit  peut  former,  pourquoi  en  excluons- 
nous  tant  d'autres,  qui  ne  sont  pas  moindres;  et  si  nous  pouvons  bien 
assujettir  notre  esprit  aux  anciennes  décisions,  nonobstant  les  difficultés 
qui  les  accompagnent,  que  ne  pratiquons-nous  le  même  à  l'égard  des  nou- 
velles ?  » 


I 


GHàPIïRE    III 
LA    FOI    CONFIANCE 


LE    SYMBOLO=FIDEISME 

Nous  allons  chercher  à  décrire  l'autre  forme  de  la  foi,  Tat- 
titude  affective.  Nous  la  prendrons  d'abord  aussi  pure  qu'il 
se  peut,  aussi  dégagée  que  possible  d'éléments  intellectuels. 
Encore  que  Luther  semble  être  celui  qui  a  historiquement 
inauguré  cette  forme  de  la  foi  confiance,  de  la  foi  fiduciale,  se 
réclamant  du  christianisme  originaire  et  de  saint  Paul,  c'est 
d'après  des  modèles  plus  récents  que  nous  l'exposerons 
d'abord.  En  efPet,  l'assentiment  intellectuel,  nous  aurons  occa- 
sion de  le  montrer,  tient  encore  assez  fortement  à  la  foi  fidu- 
ciale; au  cours  de  l'histoire  du  protestantisme,  il  a  repris  une 
place  importante  jusqu'au  moment  oii  la  vague  romantique  de 
Schleiermacher  a  balayé  lïntellectualisme.  Ce  qu'on  appelle 
le  Symbolo-Fidéisme  est  probablement  la  forme  la  plus  com- 
plète du  sentimentalisme  religieux. 

Quel  est  l'état  d'âme  d'un  protestant  qui  adhère  au  sys- 
tème religieux  dont  M.  Ménégoz  et  M.  Sabatier  sont  les  pro- 
moteurs? Le  système  est  double.  Fidéisme,  c'est-à-dire  salut 
par  la  foi,  indépendamment  des  croyances.  Symbolisme,  c'est- 
à-dire  interprétation  symbolique  des  dogmes,  qui  ne  sont 
qu'une  expression  contingente,  locale,  temporaire,  changeante 
du  sentiment  religieux.  Ainsi   la  foi,  dans   sou  essence  pure, 


190  LA   RELIGION   ET   LA    FOI 

est  antérieure  et  supérieure  aux  croyances.  Elle  les  crée,  les 
organise,  règle  leur  développement.  Les  dogmes  sont  l'image 
que  la  foi  se  donne  de  soi-même,  image  que  la  réflexion 
approfondit. 

Ce  n'est  pas  seulement  un  système,  le  système  de  deux  pen- 
seurs isolés;  nombre  d'àmes  religieuses  prétendent  vivre 
aujourd'hui  cette  forme  de  foi,  et  l'histoire  nous  présente  des 
descriptions  analogues. 

Contre  l'orthodoxie  protestante,  le  Fidéisme  serait  la  res- 
tauration du  Sola  Fuie  de  Luther,  dogme  du  salut  par  la 
foi  seule,  contre  le  dogme  du  salut  par  la  foi  et  les  croyances, 
c'est-à-dire  par  la  foi  enfermant  un  acte  d'obéissance  intellec- 
tuelle à  l'Évangile,  à  la  Bible.  Le  salut,  c'est  la  participation  à 
la  vie  divine;  la  foi  qui  sauve,  c'est  Tacte  suprême  de  la  con- 
science, son  orientation  vers  la  réalité  la  plus  profonde,  son 
attitude  essentielle  de  confiance  et  d'abandon. 

Le  Fidéisme  adresse  à  l'orthodoxie,  aux  dogmes,  la  même 
objection  que  Luther  ou  Calvin  adressaient  aux  œuvres.  Les 
dogmes  ne  font  pas  partie  de  l'essence  de  la  foi  (i)  ;  loin  de 
fortifier  la  foi,  ils  peuvent  l'ébranler.  Que  se  passe-t-il  si  l'on 
se  trouve  dans  l'impossibilité  de  détruire  dans  son  esprit  les 
doutes  relatifs  à  un  dogme,  par  exemple  à  la  résurrection  de 
Jésus?  Une  telle  incertitude  produit  un  effet  déprimant,  un 
malaise  douloureux.  Il  y  a  dans  la  croyance  une  exigence 
injustifiée,  une  oppression  spirituelle. 

Contre  le  libéralisme  protestant,  théologie  de  l'Amour, 
pour  qui  le  salut  dépend  non  d'un  acte  intellectuel,  mais  d'un 
mouvement  plus  profond,  plus  intime  de  l'âme,  le  Fidéisme 
reprend  l'objection  que  les  docteurs  protestants  adressent  à 
la  Foi  vive,  à  la  Foi  formée  par  la  Charité  des  docteurs  catho- 


iii  ViNET  avait  déjà  combattu  Vopus  operatum  intellectualiste  auquel  le 
Réveil  avait  abouti  :  «  On  déclame  contre  le  mérite  des  œuvres,  et  l'on  ne 
voit  pas  qu'on  en  est  tout  imbu  lorsqu'on  prétend  être  sauvé  par  des  doc- 
trines ;  c'est  un  opus  operatum  comme  un  autre  et  quelquefois  pire  qu'un 
autre.  «  (Voir  Astié,  Encycl.  des  Se.  rel.,  XII,  p.  ii3.) 
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liqiies;  Foi  vive,  qui  était,  pour  eux,  la  Foi  avec  les  œuvres. 
La  doctrine  de  la  charité  retombe  dans  Terreur  du  salut  par 
l'accomplissement  de  la  loi,  car  c'est  la  loi  que  Jésus-Christ  a 
résumée  dans  le  commandement  :  «  Tu  aimeras  Dieu  et  ton  pro- 
chain. »  L'Amour  serait  le  salut,  s'il  était  absolument  pur  et 
parfait.  Il  réaliserait  alors  la  pleine  absorption  en  Dieu.  Mais 
l'Amour  imparfait  ne  peut  servir  à  effacer  les  péchés;  il  a 
besoin  de  pardon  pour  ses  défaillances.  C'est  justement  l'insuf- 
fisance de  l'amour  qui  condamne. 

Ainsi  l'acte  qui  sauve,  c'est-à-dire  l'acte  qui  affranchit 
l'homme  de  lui-même,  le  place  au  cœur  de  la  réalité  essentielle 
et  lui  communique  l'assurance,  l'acte  d'abnégation,  d'abandon 
de  soi-même  et  de  participation  à  une  réalité  supérieure,  dans 
son  essence,  doit  être  libre  de  toute  limitation  intellectuelle, 
les  dogmes  ne  faisant  que  restreindre  son  élan  et  troubler  son 
assurance,  et  de  toute  exigence  active,  l'action  pleine  étant 
trop  difficile,  l'action  incomplète  étant  insuffisante.  Il  est  donc 
entre  l'intelligence  et  l'activité.  Il  est  un  mouvement  de  sen- 
timent. 

Un  mouvement  de  sentiment,  identique  sous  les  sentiments 
divers  où  vit  la  foi  :  repentance,  tendresse  fdiale,  fidélité  à  un 
devoir  pénible,  foi  au  pardon,  communion  intime  avec  le 
Christ,  dévouement  à  l'Église,  pratique  des  œuvres.  Un  mou- 
vement élémentaire,  une  orientation,  une  attitude  d'abandon 
(en  langage  théologique,  consécration  de  l'àme  à  Dieu),  quelque 
chose  dont  la  meilleure  approximation  sentimentale  est  la 
confiance. 

Sentiment  très  rudimentaire  du  reste.  En  effet,  d'une  part 
il  n'aboutit  pas  nécessairement  à  des  actes  précis,  d'autre  part 
on  le  distingue  des  sentiments  précis  et  formulés.  Par  exemple 
Ménégoz  distingue  de  la  foi  proprement  dite  le  sentimenta- 
lisme de  certains  piétistes  et  revivalistes  qui  fondent  l'assu- 
rance de  leur  salut  sur  la  vivacité  de  leurs  émotions  reli- 
gieuses :  il  s'ensuit  que  lorsque  cette  émotion  tombe  et  qu'ils 
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n'ont  plus  la  sensation  de  leur  exaltation  spirituelle,  ils  croient 
avoir  perdu  le  salut  lui-même. 

Sentiment  qui  n'implique  qu'un  objet  minime,  qui  n'im- 
plique, pour  ainsi  dire,  pas  d'objet.  Il  est  possible  de  consacrer 
son  âme  à  Dieu  et  d'être  sauvé  sans  croire  en  Jésus-Christ  (i) 
(encore  que  la  consécration  de  l'âme  à  Dieu  entraîne,  dit-on, 
la  croyance  à  la  justification  par  Jésus-Christ).  La  foi  n'im- 
plique même  pas  d'une  manière  rigoureuse  la  croyance  con- 
sciente à  l'existence  de  Dieu.  Quelques-uns  diront  :  Dieu  n'est 
qu'un  simple  nom  qu'emploie  Iç  chrétien  pour  résumer  ses 
expériences  religieuses.  Comment,  dira-t-on,  l'homme  qui  ne 
croit  pas  à  Dieu  peut-il  se  consacrer  à  lui?  Mais  le  premier 
mouvement  de  la  foi  peut  précéder  toute  croyance  ;  encore  que 
cette  foi  inconsciente  doive  nécessairement  progresser  vers 
une  foi  consciente. 

Ainsi  une  impression  interne,  une  expérience  subjective, 
dont  l'acte  de  foi  est  l'expression.  L'acte  de  foi  développe 
devant  l'esprit  du  croyant,  et  sous  forme  de  croyance,  le  sen- 
timent confus  de  l'immanence  de  Dieu  dans  fàme  en  même 
temps  que  l'affirmation  de  la  valeur  de  cet  état. 

Cette  foi  s'objective  en  doctrine;  à  mesure  qu'elle  se 
développe  et  s'explicite,  elle  retrouve  le  christianisme,  mais 
un  christianisme  aussi  vidé  que  possible  de  théologie.  Car  la 
foi  n'aboutit  qu'à  des  doctrines  capables  d'exprimer  et  de 
satisfaire  la  foi.  Par  exemple  si  le  fidéisme  fait  de  Jésus-Christ 
la  pierre  angulaire  de  l'édifice  religieux,  son  Christ  est  celui  de 
l'évangile  primitif  et  non  pas  un  homme-dieu  mythologique, 
l'être  hybride  des  conciles  œcuméniques,  la  deuxième  personne 
d'une  Trinité  inconcevable.  Il  transpose  dans  le  plan  spirituel 
et  moral,  —  hors  du  domaine  de  la  substance  et  de  l'ontoi 
logie,  —  les  théories  théologiques;  opérant  par  conséquent 
sur  les  dogmes  retenus    par   le    protestantisme    originel   un< 


[ij  MÉNÉGOZ,  Publications  diverses,  I,  47- 
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seconde  réduction,   guidée  du  reste  par  le  principe  qui  avait 
inspiré  la  première. 

Ainsi  la  théologie  naît  spontanément  de  la  foi.  Elle  a  une 
double  fonction  et  un  double  caractère  ;  elle  est  simultanément 
critique  et  positive.  Critique,  elle  aide  la  conscience  actuelle  à 
se  rendre  compte  de  son  exigence  religieuse,  à  la  saisir  dans 
son  originalité  native  et  sincère,  à  la  dégager  des  erreurs 
contraires,  sans  cesse  combattues,  renaissant  sans  cesse;  elle 
constate  la  caducité  des  formes  anciennes  de  la  religion. 
Positive,  elle  travaille  à  créer  de  nouvelles  formes.  La  foi 
produit  la  croyance  :  l'émotion  se  précise,  s'objective;  elle 
s'explicite  en  images  qui  lui  représentent  son  objet;  par  l'effet 
de  la  réflexion,  cette  image  devient  doctrine  et  dogme  (i). 

La  théologie  travaille  sur  ce  fait  primordial;  elle  crée  de 
nouvelles  formes  religieuses,  s'aidant  de  l'expérience  intime, 
qui  discerne,  apprécie  et  juge  sûrement  dans  le  passé  et  dans 
le  présent  tout  ce  qui  est  de  son  essence  permanente  et  ce  qui 
lui  demeure  étranger  ou  accessoire;  de  l'expérience  scien- 
tifique, de  la  comparaison  de  la  conscience  avec  la  science;  de 
l'expérience  historique,  des  formes  primitives  de  l'expérience 
|chi:étienne,  dont  la  Bible  est  l'authentique  document. 

Ainsi  toute  doctrine  est  un  moment  de  la  foi,  un  produit 
Ide  la  conscience  religieuse  qui  cherche  à  s'exprimer;  la  con- 
science de  chaque  individu  continue  et  recommence,  en  béné- 
ficiant de  l'histoire,  l'évolution  de  l'humanité.  La  conscience 
Ichrétienne,  foi  confiance,  synthèse  vive  de  deux  sentiments 
contraires,  séparation  et  réunion,  est  le  moment  le  plus  élevé 
lu  développement  de  la  conscience  religieuse;  d'abord  senti- 
nent  d'une  disproportion  métaphysique  entre  l'homme  et 
pieu,  puis  sentiment  d'un  conflit  entre  l'homme  péclieur  et  le 
pieu  juste  et  saint;  enfin  sentiment  du  conflit  apaisé  et  de  la 
rie  divine  rendue  à  l'homme  par  Tunion  de  l'homme  avec  Dieu. 


(i)  Sabatikr,  Religions  dautoriV'. 
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L'intérêt,  la  loi,  l'amour  se  succèdent  dans  l'histoire,  comme 
dans  la  conscience  individuelle.  La  spiritualité  se  cherche  et 
se  réalise  dans  ce  mouvement. 

La  doctrine,  à  son  tour,  agit  sur  les  esprits.  Elle  est  un 
moyen  d'éveiller,  de  développer,  de  purifier  la  vie  religieuse; 
là  est  le  rôle  de  l'Ecriture,  de  l'Eglise.  Donc  la  croyance 
engendre  la  foi  et  il  n'y  a  pas  de  foi  sans  croyance  (i).  La  foi 
nait  de  l'impression  que  la  croyance  produit  sur  le  cœur.  Mais 
la  croyance  la  plus  correcte  ne  produit  pas  nécessairement  la 
foi.  La  foi  naît  sous  l'influence  de  la  parole  de  Dieu,  unie  à 
l'action  interne  du  Saint-Esprit. 

D'oii  certains  théologiens  ont  pris  texte  pour  objecter, 
contre  le  Symbolo-Fidéisme  :  «  Nous  sommes  sauvés  par  la 
foi  seule  ;  or  la  foi  n'est  pas  indépendante  des  croyances  ; 
donc  le  salut  n'est  pas  indépendant  des  croyances.  » 

Mais  la  foi  est  autre  chose  que  la  croyance.  D'autre  part  la 
croyance,  sous  la  forme  du  dogme,  est  un  produit  de  la  foi. 
Si  la  foi  naît  de  la  croyance,  elle  naît  donc  de  sa  propre 
expression.  Enfin  cette  expression  ne  provoque  la  foi,  la 
croyance  qui  vient  du  dehors  ne  provoque  la  vie  religieuse,  que 
si  elle  rencontre  dans  le  sujet  un  besoin  latent,  une  prédispo- 
sition  à  la  foi. 

La  croyance  joue  ici,  sous  forme  simplifiée,  le  même  rôle 
que  les  préambules  de  la  foi  dans  le  catholicisme  ;  simple 
commencement  de  la  foi,  qui  disparaît  devant  la  foi  même. 
Mais  la  foi,  ici,  dans  son  essence  propre,  n'est  plus  adhésion 
à  une  doctrine  à  cause  de  l'autorité  de  celui  qui  la  révèle, 
projection  à  l'intérieur  de  l'autorité  de  la  révélation  extérieure; 
adhésion  qui  traduirait  ensuite,  après  ce  détour,  la  charité, 
l'espérance,  les  actes  explicites  du  christianisme.  Elle  est 
confiance   qui   atteint   immédiatement   son    objet,    et   qui   se 

(i)  Cf.  FuLLiQUET,  Précis  de  Dogmatique,  p.  481  •  Il  n'y  a  pas  de  foi  sans 
pensée  préalable,  préformée  :  l'idée  que  Dieu  mérite  la  confiance,  le  juge- 
ment que  la  confiance  est  mieux  justifiée  que  la  défiance. 
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reporte  ensuite  sur  les  croyances  capables  de  la  satisfaire.  Elle 
est  juge  et  garante  de  la  doctrine,  loin  (qu'elle  obéisse  à  une 
doctrine  (i). 


Le  romantisme  religieux  de  Schleiermacher  avait  proclamé 
la  primauté  du  sentiment,  qui  tend  à  s'objectiver  dans  le 
dogme  et  dans  le  culte  en  des  formes  assez  constantes  pour 
convenir  à  la  communauté,  assez  variables  pour  être  sensibles 
aux  mouvements  des  consciences.  Le  dogme  n'est  plus  consi- 
déré comme  une  vérité  absolue  et  définitive;  c'est  l'expression 
de  la  foi,  propre  à  une  communauté  religieuse  toujours  en 
voie  d'évolution.  Au  principe  est  un  sentiment,  le  sentiment 
de  la  dépendance  où  communient  l'àme  humaine  et  l'Infuii. 
Romantisme  religieux,  parent  du  romantisme  artistique  et  phi- 
losophique; romantisme  mystique,  puisque  toutes  les  formes 
religieuses  sortent  ici  d'un  fond  de  génialité  et  d'indistinction 
primordiales. 

Le  piétisme  avait  préparé  les  voies  ;  réaction  de  la  foi 
active  et  vivante,  de  la  dévotion  personnelle  et  pratique  contre 
l'orthodoxie  morte  et  la  tiédeur  spirituelle;  contre  les  disputes 
confessionnelles  et  les  querelles  théologiques;  contre  l'asser- 
vissement de  la  société  religieuse  aux  consistoires  et  au  pou- 
voir temporel;  attention  à  la  vie  intérieure  qui  ne  devait  pas 


.  (i)  L'étude  de  1'  «  Ecole  moderne  »  en  Allemagne  mènerait  aux  mêmes 
Iconclusions.  Elle  aussi  décrit  une  sorte  de  sensation  pieuse  qui  donne  l'éveil 
là  la  foi,  la  maintient  tout  ensemble  toujours  fraîche  et  toujours  vajj^ue.  (Voir 
IKaftan,  Die  Verplichliiiifr  auf  das  Bekenntniss  in  der  evangelischen  Kirche, 
I1893.  —  Bruger,  Die  foi'tschveitende  Entfremdiing  von  der  Kirche  im  Lichte 
lier  Geschichle,  1894.  —  Robert  Kurkl,  Uber  den  Unterschiad  zwischen  der  posi- 
V.iifen  and  der  liberalen  Riclitung'  in  der  modernen  Théologie,  1893.) 
1  Jusqu'à  un  certain  point  l'interprétation  allégorique,  en  particulier  celle 
Iles  Stoïciens,  avait  joué  dans  l'antiquité  le  même  rôle  que  le  Symbolo-Fi- 
lléisme.  C'est  la  même  tendance  à  rajeunir,  tout  en  gardant  les  formes  du 
nasse,  le  fond  de  la  vie  religieuse,  avec  plus  de  rationalisme  il  est  vrai 
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tarder  à  s'enfermer  de  nouveau  dans  un  schéma  méthodique  et 
à  s'exciter  par  des  moyens  factices.  Les  Mysticismes  spiritua- 
listes,  les  théologies  de  la  conscience  absorbent  les  éléments 
historiques  et  positifs  de  la  religion,  ou  du  moins  les  trans- 
posent en  termes  spirituels  :  Histoire  et  Dogme  deviennent  des 
Symboles.  La  nature  humaine  se  retrouve  dans  les  allégories 
éternelles;  sous  une  forme  tantôt  douloureuse,  tantôt  joyeuse 
et  exaltée,  comme  il  arrivera  sous  l'influence  de  l'optimisme  du 
xvni^  siècle.  Une  tendance  analogue  se  manifeste,  à  bien  des 
époques  et  dans  bien  des  religions.  Il  y  a  toujours  eu  une 
forme  de  foi,  qui  a  consisté  moins  dans  une  connaissance 
méthodique  de  la  religion,  que  dans  l'accord  senti  entre  une 
disposition  intérieure  et  ce  que  Ton  sait  de  la  religion  (i). 

Spener,  Sébastien  Franck,  avant  eux  les  Mystiques,  avaient 
commencé  ce  mouvement.  Après  Schleiermacher,  Ritschl  et 
Hermann  l'ont  continué.  Le  Symbolo-Fidéisme  est  une  des 
grandes  formes  du  protestantisme. 


LE    MODERNISME 

Le  Modernisme  catholique  est  lui  aussi  un  retour  à  une 
fornie  de  foi  purifiée  du  dogmatisme  théologique.  Autant 
qu'il  est  possible  de  ramener  à  quelques  principes  un  mouve- 
ment assez  divers  et  difï'us  (2),  le  modernisme  est  d'abord  une 
école  religieuse  de  critique  historique  qui,  appliquant  au  Canon 
et  à  la  tradition  les  règles  strictes  de  l'exégèse  scientifique,  ne 
laisse  rien  subsister  des  préambules  historiques  de  la  Foi;  il' 
est  ensuite  une  école    de  critique  religieuse    qui,   n'admettant 


II)  C'est  ce  que  Pascal  expose.  (Brunschvicg',  4^7,  ^6i,  462.) 
(2)  LoiSY,  Choses  passées,  354  •  •<  L^  prétendu  Modernisme  n'avait  pas  et' 
la  doctrine  de  quelques  individus,  c'était  la  tendance  d'une  foule...  un  eiïoi 
assez  diffus,  intense  pourtant,  pour  assouplir  la  rigueur  de  l'absolutisni' 
romain  et  celle  du  dogmatisme  théologique...  L'Eglise  existante  était  comm< 
son  point  de  départ  et  l'objet  de  son  action.  » 
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plus  les  postulats  de  la  philosophie  seolastique,  reconnaît  la 
valeur  des  objections  que  la  science  et  la  raison  adressent  aux 
arguments  de  la  foi  (i).  Ainsi  il  ne  laisse  rien  subsister  de  la 
foi  seolastique,  sinon  la  foi  elle-même.  Car  il  est  en  même 
temps  une  école  de  philosophie  religieuse  qui,  s'emparant  de  la 
notion  de  la  foi,  y  retrouve,  pour  la  développer  à  partir  de  son 
germe,  toute  la  religion.  Et  il  n'y  a  plus  de  conflit  possible 
entre  la  foi  et  la  science,  entre  la  foi  et  l'histoire  (2),  puisque 
l'objet  de  la  foi  n'est  pas  matière  de  science,  ni  même  d'histoire, 
à  proprement  parler,  mais  d'expérience  morale.  L'histoire  et  la 
foi  n'asservissent  pas  la  théologie,  mais  elles  la  mettent  dans  la 
nécessité  de  se  réformer  elle-même,  sous  peine  de  devenir  un 
obstacle  à  la  foi,  au  lieu  d'en  être  l'auxiliaire. 

Ainsi  la  foi  se  développe  en  dogmes  qui,  incapables  de  l'ex- 
primer exactement,  n'ont  que  la  valeur  de  symboles  passagers  ; 
la  formule  à  la  fois  dévoile  et  cache  la  vérité  :  sous  la  formule, 
la  foi  adhère  à  la  vérité  pleine  et  absolue  que  cache  la  formule 
imparfaite  et  relative. 


^i)  C'est  ainsi  qu'on  constate  chez  beaucoup  de  modernistes  un  effort 
pour  penser  la  foi  en  fonction  de  la  science  et  de  la  philosophie  du  temps 
présent  et  non  de  la  seolastique.  «  Les  Pères  et  les  Conciles  ont  assurément 
dogmatisé  en  fonction  de  la  philosophie  alors  régnante  :  le  dogme  n'est 
point  lié  pour  cela  à  telles  ou  telles  formes  de  la  représentation  théorique.  » 
(Ed.  Lk  Roy,  Dogme  et  Critique,  262.)  «  La  foi  se  pense  en  fonction  de  toutes 
les  philosophies  avec  lesquelles  elle  se  trouve  en  contact,  soit  pour  s'harmo- 
niser avec  elles,  soit  pour  s'en  dégager,  et  elle  cherche  à  entrer  ainsi  en  con- 
tact avec  toutes  les  philosophies  qu'élabore  successivement  l'esprit  humain.  » 
{Ibid.,  277.)  Volontiers  cette  tendance  philosophique  rencontrera  le  pragma- 
Itisme  qui  est  lui-même  désir  de  trouver  une  définition  de  la  vérité  qui  con- 
jvienne  à  des  croyances  non  démontrables. 

Le  pragmatisme  lui-même  est  en  partie  d'origine  théologique.  Les  fonda- 
Iteurs  du  pragmatisme  ont-vécu  dans  des  milieux  où  fleurissaient  de  nom- 
breuses sectes  en  conflit;  leur  doctrine  exprime  une  certaine  lassitude  à 
l'égard  des  querelles  théologiques,  et  cependant  le  désir  de  faire  une  place 
|aux  préoccupations  religieuses  à  côté  des  préoccupations  scientifiques. 

(2)  a  Le  trait  commun  à  tous  les  modernistes  catholiques,  c'est  la 
Icroyance  à  la  possibilité  d'une  conciliation  de  leur  catholicisme  et  des  résul- 
Itats  de  la  critique  historique.  Ils  diffèrent  quant  à  l'estimation  de  ces  résul- 
tats et  aux  moyens  d'obtenir  cette  conciliation.  »  (Tvrhkll,  le  Christianisme  à 
\la  croisée  des  chemins,  3j.)  «  Le  Modernisme  a  pour  but  d'envisager  à  part 
chacun  des  intérêts  en  jeu,  avec  l'espoir  que  les  résultats  de  ce  travail  s'har- 
Imoniseront.  »  [Ibid.] 
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Le  modernisme  voit  dans  la  religion,  et  par  excellence  dans 
le  catholicisme,  l'achèvement  de  la  nature  humaine  ;  la  religion, 
cette  religion  est  postulée  par  le  plein  épanouissement  de  la 
vie  :  intrinsécisme.  Mais  en  même  temps  l'institution  religieuse 
hors  de  la  conscience,  l'Eglise,  assure  à  la  foi  et  à  la  vie  divine 
une  histoire  qui  dépasse  de  beaucoup  le  développement  indi- 
viduel et  qui  le  règle  :  extrinsécisme.  Tout  ce  travail  dogma- 
tique, hiérarchique,  cultuel,  qui  aboutit  à  un  résultat  de  plus  en 
plus  parfait,  suppose  Dieu.  Contre  le  protestantisme,  obsédé 
par  les  origines,  prisonnier  de  la  charte  constitutionnelle  du 
christianisme,  esclave  des  Ecritures,  le  modernisme  proclame 
la  valeur  de  l'Eglise,  dépositaire  et  exégète  de  l'Evangile, 
épouse  et  continuatrice  du  Christ.  L'Église  incarne  la  tradi- 
tion, la  continuité  ininterrompue  de  l'expérience  chrétienne 
sous  l'action  permanente  du  Saint-Esprit  (i)  :  d'oîi  la  valeur 
des  enseignements  de  l'histoire  religieuse  depuis  les  origines 
jusqu'à  nos  jours.  L'£]glise  incarne  l'autorité,  entendue  au  sens 
spirituel,  intérieur,  moral.  Les  dogmes  ou  les  pratiques  que  le 
protestantisme  reproche  au  catholicisme  comme  une  corruption 
de  la  foi  primitive,  sont  la  vie  de  l'Eglise,  et  le  développement 
régulier  de  la  foi  (2). 

Ainsi  le  dogme  est  symbole  et  aussi  l'histoire  (3).  La  foi, 
besoin,  exigence,  (pii  porte  en  soi  sa   satisfaction,  son  objet, 


(i)  «  Cette  sensation  de  catliolicitë,  je  veux  dire  de  A'ie  diffuse,  de  créa- 
tion continue,  de  puissance  dynamique  individuelle  qui  aspire  à  se  donner, 
se  soumettre  et  s'harmoniser  pour  un  effort  commun,  clernei  et  intini.  » 
(Sabatier,  Les  Modernistes,  XXXII.  i 

(2)  C'est  par  là  que  le  Modernisme  se  distingue  profondément  de  cer- 
taines formes  de  protestantisme  libéral,  basées  elles  aussi  sur  la  critique 
historique.  11  se  refuse  à  reconstruire  les  origines  suivant  les  besoins  de  la 
conscience  d'aujourd'hui,  à  fixer  une  fois  pour  toutes  l'Essence  du  Christia- 
nisme.  (Voir  les  critiques  de  Loisv  à  Harnack,  l'Evangile  et  l'Église.] 

Tous  les  modernistes,  anglicans,  juifs,  musulmans,  bouddhistes,  etc.,  ont 
ceci  de  commun  qu'ils  croient  ou  espèrent  que  leurs  Eglises  respectives  ne 
sont  pas  épuisées,  mais  endormies. 

(3i  Ce  Symbolisme  a  permis  à  beaucoup  de  modernistes  d'accepter  la 
lettre  et  de  resl_er  dans  l'Église.  Loisy,  à  une  date  où  il  ù'avait  plus  rien  à 
apprendre  de  l'Église,  écrivait  encore  ;  «  Je  lui  reste  attaché  par  Je  fond  de 
l'âme.    Pourquoi    changer    les    orientations    de   son    existence  au   gré    d'opi- 
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s'exprimant  au  dehors,  s'objectivant,  construit  tout  l'édifice  de 
la  religion  ;  elle  se  retrouve  dans  son  œuvre,  elle  adhère  à  cela 
même  qu'elle  a  créé  ;  sou  assentiment  vient  de  ce  qu'elle  se 
reconnaît  dans  l'objet  de  son  assentiment.  Ce  qu'il  y  a  d'histo- 
rique et  de  positif  dans  le  christianisme  devient  ainsi  l'expres- 
sion de  la  spiritualité.  Mais  l'effort  créateur  n'est  point  épuisé  : 
«  Le  Monde  des  esprits  n'est  point  fermé.  »  Quel  sens  nouveau 
infuser  aux  vieilles  formules  ?  Quelles  formules  nouvelles  leur 
substituer  (i)  ?  Le  Magistère  de  l'Eglise,  toujours  renouvelé, 
doit  pourvoir  à  des  besoins  toujours  nouveaux.  Et  la  spiritualité 
reste  enveloppée  dans  la  religion  positive  ;  le  christianisme  est 
sous-jacent  à  ce  fîdéisme.  La  foi  décrite  est  comme  une  quintes- 
sence de  la  sentimentalité  chrétienne,  organisée  autour  des 
dogmes  chrétiens.  Si  elle  se  retrouve  si  aisément  dans  la  reli- 
gion positive,  cela  vient-il  de  ce  qu'elle  en  est  la  créatrice,  cela 
ne  vient-il  pas  plutôt  de  ce  qu'elle  en  est  le  produit?  Et 
lorsqu'elle  s'en  sépare,  ne  trouve-t-elle  pas  entre  elle  et  les  for- 
mules rejetées  une  différence  telle  qu'elle  s'apparaît  déijor- 
dant  de  beaucoup  ces  formules,  et  par  conséquent  dans 
son  fond  plus  vaste  et  plus  humaine  qu'elles.  Ou  bien  une 
sentimentalité  chrétienne,  produit,  malgré  tout,  du  christia- 
nisme; ou  bien  un  élan  de  sentimentalité  humaine,  qui  se 
trouve  en  être  très  différent  et  qui  ne  s'y  rattache  que  par  des 
[artifices. 


ions  spéculatives?  Que  sont  les  croyances,  sinon  des  symboles  qui  valent 
mr  leur  efficacité  morale?  N'était-ce  pas  seulement  cette  efficacité  qui  était 
'"raiment  essentielle?  » 

(i)  C'est  peut-être  ici  que  commence  l'embarras,  et  toisY  en  convient 
volontiers?  {Choses  passées,  191)  :  «  A  vrai  dire,  j'aurais  été  moi-même  fort 
ibarrassé  si  l'Eglise,  au  lieu  de  me  condamner...,  m'avait  laissé  développer 
les  spéculations  sur  les  dogmes  et  la  toi,  et  qu'elle  m'eût  mis  en  demeure  de 
préciser  ce  que  décidément  j'enseignerais  à  sa  place.  Tout  en  voyant  la  cadu- 
pité  des  vieilles  croyances,  je  me  faisais  l'illusion  de  penser  que  l'on  pour- 
Tait  continuer  à  se  servir  des  antiques  formulaires  en  les  interprétant  plus 
jm  moins  en  symboles.  Mais  c'était  là  une  complication  assez  superflue,  et 
même  dangereuse,  quand  les  symboles  suggèrent  des  idées  fausses.  Il 
la  aurait  donc  fallu  prier  l'Eglise  de  n'enseigner  plus  son  Dieu  créateur  du 
bonde,  etc.  » 
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Il  ne  faudrait  pas  voir  là  simplement  une  doctrine,  à  plus 
forte  raison  un  subterfuge.  Sabatier  a  eu  raison  de  dire  qu'il 
fallait  éviter  de  rapprocher  le  prêtre  trop  libéral  qui  ne  prend 
pas  tout  à  fait  au  sérieux  son  ministère,  du  prêtre  qui,  ayant 
pénétré  jusqu'au  fond  la  vie  de  l'Eglise,  trouve  dans  cette 
communion  intense  une  force  nouvelle.  Il  y  a  eu  chez  les 
apôtres  du  modernisme  une  grande  intensité  de  vie  religieuse, 
et  des  âmes  angoissées  et  désemparées  (i).  Il  faut  prendre  tout 
à  fait  à  la  lettre,  croyons-nous,  cette  déclaration  solennelle  de 
quelques-uns  d'entre  eux  : 

«  Nous  avons  passé  de  longues  veilles  dans  l'angoisse  du 
doute,  alors  que  l'étude  loyale  de  la  science  ébranlait  en  nous 
l'édifice  artificiel  de  l'interprétation  scolastique  du  catholi- 
cisme. A  ce  moment-là  cependant  nous  n'avons  pas  manqué  de 
foi,  mais  confiants  dans  l'harmonie  qui  ne  s'est  jamais  démen- 
tie entre  la  vérité  de  la  révélation  et  la  vérité  de  la  raison,  nous 
avons  tenté,  en  puisant  aux  sources  les  plus  pures  du  christia- 
nisme, de  créer  une  nouvelle  synthèse  (2).  » 

Un  élan  de  foi  collective,  régénératrice  et  créatrice,  au  delà 
des  dogmes  et  des  formules,  a  sans  doute  été  l'àme  de  ce  mou 
vement.  Les  uns  espéraient  retrouver  par  la  vertu  de  cette  foi 
libre  et  n'ayant  besoin  que  d'elle-même,  l'efficace  des  dogmes 
et  des  formules,  que  leur  refusaient  l'histoire  et  la  raison,  dans 
le  grand  rêve  d'avenir  d'une  Église  agissante,  dans  la  confiance 


1 


[i)  Retenir  cependant  cette  déclaration  de  Loisy  :  «  Peut-être  qu'ave 
moins  de  raison,  et  plus  d'enthousiasme  religieux,  il  (le  Modernisme)  eu 
été  plus  fort.  »  [Choses  passées,  354-) 

(2)  Le  Programme  des  modernistes,  168.  Loisy  écrit  à  l'abbé  Bricout  [Quel- 
ques lettres,  181)  :  «  Moi  aussi  j'ai  connu  le  trouble  de  l'âme,  et  j'ai  eu,  non 
des  jours  et  des  mois,  mais  des  années  de  martyre  secret.  »  (182)  :  «  Moi  qui 
ai  connu,  autant  que  personne...,  ces  douloureuses  perplexités  d'une  loi 
menacée,  moi  qui  n'y  ai  découvert  de  remède  efficace  que  dans  la  recherche 
courageuse  et  sincère  de  la  vérité.  » 


I 
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exaltée  aa  sens  nouveau.  Chez  d'autres,  il  y  a,  pour  soutenir 
eette  attitude,  de  l'effort  et  quelque  artifice  :  «  Mes  livres,  écri- 
vait Loisy,  représentent  l'effort  que  j'ai  fait  pour  me  maintenir 
moi-même  dans  le  catholicisme  (i).  » 

«  Tu  quis  es  ?  Une  lueur  de  courage  sur  un  fond  de  déseii- 
cliantement  (2).  »  La  formule  est  presque  vraie  aussi  bien 
lorsque  ce  prêtre,  près  d'être  banni,  combat  pour  ses  idées 
contre  la  hiérarchie  ecclésiastique,  que  quand  il  cherche  encore, 
au  sein  de  l'Église,  la  doctrine  et  la  vie  qui  concilieront  la 
science  et  la  foi.  Son  Apologétique  est  faite  de  courage  et  de 
désenchantement.  «  J'ai  entrepris,  après  des  années  de  labeur, 
après  de  longues  réflexions,  après  une  longue  période  d'an- 
goisses intérieures,  durant  laquelle  je  voyais  tomber  une  à  une, 
comme  des  feuilles  mortes,  les  idées  reçues  dont  on  avait  entre- 
tenu ma  jeunesse. ..,  j'ai  entrepris  de  montrer  comment  l'essentiel 
du  catholicisme  pouvait  survivre  à  la  crise  de  pensée  contempo- 
raine (3).  » 

C'est  qu'ici  une  extraordinaire  lucidité  d'esprit,  un  don  mer- 
veilleux de  critique  pénétrante,  presque  ironique,  une  singu- 
lière aptitude  à  n'être  point  dupe  de  soi-même,  arrête  et  para- 
lyse l'élan  constructeur  d'une  foi  d'ailleurs  un  peu  sèche.  Sur 
la  piété  et  la  ferveur  naïve  de  l'enfance,  que  ne  voile  aucun 
nuage  de  doute  et  qu'entretient  la  douceur  des  cérémonies,  le 
premier  regard  sur  le  dogme  a  projeté  le  trouble  de  l'analyse 
rationnelle  de  la  croyance,  la  douleur  de  la  pensée  catholique. 
C'est  d'abord  anxiété  intérieure,  obsession  énervante,  épreuve  : 
les  spéculations  religieuses  laissent  comme  un  vide  dans  l'es- 
prit et  accroissent  les  angoisses  intimes  sur  l'objet  de 
la  foi. 

Prêtre,  il  l'a  été,  plus  par  effort  de  volonté  que  par  convic- 
tion joyeuse.  A  la  démonstration  chrétienne  il  ne  voit  pas  de 


(i)   Choses  paaséeSy  35o. 

(2)  Ibid.,  67. 

(3)  Quelques  lettres,  177. 
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défaut  apparent  ;  il  n'en  craint  pas  moins  qu'elle  ne  porte  sur 
le  vide.  Il  est  préoccupé  de  se  prouver  cette  vérité  à  soi-même. 

L'exégèse  vient  séparer  l'histoire  de  la  foi.  Mais  le  premier 
contact  n'est  point  destructeur.  On  peut  nier  la  valeur  histo- 
rique et  garder  la  foi  ;  et  cela  on  le  fait  aisément,  par  tour 
d'esprit,  plutôt  que  par  système.  Chercher  une  voie  moyenne 
entre  «  la  routine  qui  se  prend  pour  la  tradition,  et  la  nou- 
veauté qui  se  prend  pour  la  vérité  (i).  » 

Cet  examen  fait,  dans  l'Eglise  discerner  deux  choses  :  la 
tradition  morte,  obstacle  au  développement  intellectuel  de  l'hu- 
manité, et  l'institutrice  morale,  maîtresse  de  progrès.  Ainsi  il 
reste  de  quoi  s'attacher  à  l'Eglise,  d'autant  que  la  confiance 
n'est  pas  encore  entière  dans  les  conclusions  critiques. 

Ainsi,  le  magistère  de  FEglise,  changeant  selon  les  besoins 
nouveaux,  vient  compenser  la  critique  de  la  révélation,  l'insuf- 
fisance  des  Ecritures  comme  règle  de  foi.  Et  n'est-ce  pas  assez, 
pour  répondre  à  l'Apologétique  protestante  et  pour  édifier  une 
Apologétique  catholique,  pour  coordonner  ses  conclusions 
critiques  à  la  foi  que  l'on  veut  garder? 

Mais  à  mesure  que  le  système  d'Apologétique  s'édifie,  la 
vie  intérieure  qui  devait  l'animer  tombe.  De  1881  à  1886,  ce 
qui  restait  de  ferveur  s'est  éteint.  Plus  d'impressions  reli- 
gieuses. Si  l'on  continue  à  servir  l'Eglise,  c'est  à  cause  de  sa 
valeur  sociale,  par  foi  morale  et  non  plus  par  foi  religieuse. 
Mais  l'àme  est  désolation  et  tristesse,  et  l'esprit  en  dehors  de 
la  pensée  catholique.  On  n'est  plus  en  communion  de  foi  et 
pourtant  on  reste  attaché  à  l'Église.  Or,  quelle  réformation 
sans  enthousiasme? 

C'est  qu'il  ne  s'agit  pas  de  réformer,  mais  seulement  d'expli- 
quer à  d'autres  et  à  soi-même,  pourquoi  et  comment  Ton  doit 
rester  dans  l'Eglise.  Le  maître  a  pitié  de  ses  élèves  et  tâche  de 
trouver  pour  eux  des  moyens  de  conciliation  provisoire  entre 


(i)  Choses  passées,  61. 
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les  faits  critiques  établis  et  les  dogmes.  Le  catéchiste,  chez  les 
Dominicaines  de  Neuilly,  reprend  contact  avec  la  vie  religieuse, 
sans  théologie,  avec  Faction  morale  et  la  pratique  cultuelle  oîi 
sont  le  calme  et  le  repos  de  Tàme. 

Le  combat  contre  la  hiérarchie  menaçante,  les  luttes  de 
plume,  les  entretiens  aigres-doux,  les  démarches,  les  rancœurs, 
les  capitulations  momentanées,  les  retours  offensifs  dissipent 
les  derniers  vestiges  de  cet  attachement  profond,  arrêtent  les 
derniers  efforts  pour  se  maintenir  dans  le  catholicisme.  La 
paix,  qu'il  n'a  point  trouvée  dans  l'Eglise,  lui  vient  enlin 
d'être  hors  l'Eglise  :  «  Je  jouissais  du  plaisir  de  n'être  plus 
d'Eglise,  (i)  » 


Modernisme,  Symbolo-Fidéisme,  deux  formes  religieuses 
d'un  grand  mouvement  contemporain.  La  doctrine  de  la 
Science,  la  théorie  de  la  connaissance  ont  connu  un  même 
choc  offensif  contre  la  formule  et  la  fixité.  C'est  la  Vie  contre 
rimmutabilité,  le  Devenir  contre  l'Eternité,  Tlndividualité 
contre  l'Universalité,  la  Liberté  contre  la  Nécessité.  La  biologie 
et  l'histoire,  la  critique,  la  revision  des  valeurs  intellectuelles 
et  morales,  les  aspirations  confuses  d'une  société  qui  se  trans- 
forme, tout  concourt,  bien  des  études  l'ont  montré,  à  établir 
dans  une  partie  des  esprits,  contre  les  formules  claires  et 
universellement  et  éternellement  valables,  le  prestige  de  la 
vie  mouvante.  Mais  la  plupart  n'osent  point  se  laisser  aller 
[jusqu'au  bout  de  l'indétermination  et  de  l'aventure.  D'où 
l'effort  pour  maintenir,  au  moins  à  titres  de  symboles,  les  lois 
et  les  dogmes  anciens. 

La  pensée  juridique  elle-même  s'en  est  ressentie.  Beaucoup 
[de  juristes  réclament  pour  la  jurisprudence  et  la  doctrine  un 


(i)  Choses  passées,  368. 
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droit  de  libre  interprétation  de  la  loi.  La  loi,  se  détaclian«t  de 
la  volonté  du  législateur,  devient  une  formule  indépendante 
d'adéquation  à  la  vie;  une  formule  que  chaque  génération  de 
légistes  lègue  à  la  suivante,  à  cliarge  de  Tassouplir,  comme  s'il 
importait  seulement  de  l'adapter  à  la  pratique  présente,  et  pas 
du  tout  de  respecter  son  sens  initial  (i).  Mais  pas  plus  que  les 
théologiens,  les  juristes  n'osent  aller  jusqu'au  bout  de  leur 
principe  de  liberté. 


LUTHER    ET    LA    FOI    FIDUCIALE 

Revenons  au  protestantisme  et  aux  réformateurs.  Comment 
Luther  est-il  venu  à  l'expérience  et  à  la  doctrine  de  la  «  Foi 
seule?  » 

Luther,  dès  son  entrée  au  cloître,  éprouve  une  profonde 
tristesse  et  un  long  abattement;  il  est  obsédé  du  souvenir  de 
ses  fautes  :  il  a  peur  du  jugement  de  Dieu.  Les  confessions  ne 
le  calment  pas.  11  subit  parfois  de  véritables  attaques  de  ter- 
reur, suivies  de  faiblesse,  accompagnées  dldées  de  damnation. 

C'est  toujours,  d  après  son  témoignage,  la  certitude  de  son 
salut  qui  le  préoccupe.  Ses  études  bibliques  lui  avaient  montré 
plusieurs  erreurs  de  l'Eglise  papale;  l'écho  des  discussions  des 
humanistes  qui  signalaient  les  différences  entre  TEcriture  et 
l'Eglise  était  parvenu  jusqu'à  lui.  Mais  il  se  disait  :  Solltest  du 
allein  kliig  sein? 


(i)  Contre  cette  thèse,  Gernez,  Méthodes  d  interprétation,  II,  [\Oô-^(^. 

«  En  soi  la  loi  est  l'exi^ression  d'une  volonté  émanée  d'un  homme  ou  d'un 
groupe  d'hommes  à  la  lumière  de  leur  intelligence.  Par  suite  et  pour  lui 
assurer  toute  son  efficacité,  on  la  doit  interpréter  suivant  la  volonté  intelli- 
gente qui  la  produite,  et  en  se  plaçant  au  moment  où  elle  a  été  formulée. 
Aucun  autre  critérium  n'est  applicable  si  on  veut  rester  lidèle  à  la  nature  de 
la  loi  et  maintenir  ses  avantages  techniques.  Notamment  l'on  ne  saurait 
admettre  que  la  loi  une  fois  formée  constitue  une  entité  indépendante  qui  se 
détacherait  de  la  pensée  de  son  auteur  et  se  développerait  à  part,  suivant  un 
sort  propre,  de  façon  que  sa  signification  pût  changer  au  gré  des  circonstances 
ambiantes  et  de  l'évolution  de  la  vie  sociale.  » 
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Les  mortifications  et  les  œuvres  de  salut  sont  impuissantes 
à  lui  procurer  Tassurance  qu'il  cherche  :  «  Nous,  sous  la 
papauté,  nous  avons  jadis  crié  pour  notre  salut  éternel,  pour 
le  royaume  de  Dieu;  nous  avons  violemment  affligé,  bien  plus, 
nous  avons  tué  nos  corps  :  non  par  le  glaive  et  les  armes,  mais 
par  les  jeûnes  et  les  macérations  corporelles;  nous  avons 
cherché,  nous  avons  frappé  à  la  porte  les  nuits  et  les  jours. 
Moi-même,  si  je  n'avais  été  délivré  par  la  consolation  du  Christ, 
au  moyen  de  l'Evangile,  je  n'aurais  pas  vécu  deux  ans,  telle- 
ment j'étais  tourmenté  et  tellement  je  fuyais  devant  la  colère 
divine.  Ni  les  larmes,  ni  les  gémissements,  ni  les  soupirs  ne 
manquaient,  mais  nous  n'obtenions  rien  du  tout  (i),  »  «  Après 
la  confession  et  la  célébration  de  la  Messe,  je  ne  pouvais  avoir 
l'esprit  tranquille,  car  la  conscience  ne  peut  recevoir  une  solide 
consolation  par  les  œuvres  (2).  »  «  Les  moines  pieux  et  sin- 
cères, dont  il  a  existé  quelques-uns  jadis  dans  le  monde,  qui 
se  sont  laissé  tourner  à  l'aigre  comme  moi,  en  se  mortifiant 
et  se  torturant  pour  arriver  à  être  comme  le  Christ  et  à  être 
heureux,  qu*ont-ils  obtenu  avec  tout  cela?  (3)  » 

Les  aveux  que  nous  citons  ont  été  écrits  beaucoup  plus 
tard,  vers  i54o.  On  a  dit  que  Luther,  devenu  mythique  pour 
lui-même,  avait  voulu  à  tout  prix  confirmer  par  les  faits  une 
doctrine  qui  lui  était  chère  (4)  ;  on  a  dit  qu'il  s'était  trompé  ou 
qu'il  avait  menti  sur  sa  vie  monastique  (5).  De  récents  travaux, 
qu'il  est  impossible  de  soupçonner  de  partialité,  établissent 


^i)  Op.  exegetica  latina,  VII,  7a.  (Voir  Sciieel,  Dokumente  zii  Liithers 
Entwickelung-,  191 1.' 

(2)  SCHKEL,   Dok.,    IÇ). 

(3)  Sciieel,  DoI,\,  77.  (Voir  Cuistiaxi,  Luther  au  Couvent,  Revue  défi  questions 
historû/ues,  ioi3.)  Luther  oscille  entre  la  grâce  sacramentelle  et  l'ascétisme 
monastique  d'une  part,  et  d'autre  part  la  miraculeuse  grâce  d'élection.  Le 
compromis  traditionnel  entre  la  justice  humaine  et  la  grâce,  l'idée  de  la  coopé- 
ration de  la  volonté,  est  précisément  ce  qui  le  jette  dans  l'incertitude;  Il 
doutait  tantôt  de  son  mérite,  tantôt  de  son  élection.  Staupitz  le  délivre  de  ce 

.doute   par   la  doctrine  mystique  :  abandon  de  la  propre  justice  et  confiance 
dans  la  grâce.  (Voir  Troeltsch,  Kultur  der  Gegenwart,  277  ) 

(4)  Voir  Cristiam,  art.  cité. 

'5)  C'est  la  thèse  de  Demi  le,  Luther  und  das  Lithertnni. 
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bien  que  cette  violente  inquiétude  a  précédé  et  accompagné 
son  évolution  dogmatique  (i). 

Les  récents  travaux  s'accordent  à  établir  que  cette  évolu- 
tion dogmatique  a  été  lente;  commencée  vers  i5i2,  ce  n'est 
guère  qu'au  début  de  i5i9  que  Luther  est  en  possession  de  ses 
thèses  essentielles  et  qu  il  les  'expose  dans  son  commentaire 
sur  YEpitre  aux  Galates  (2). 

L'explication  des  Psaumes  de  i5i3-i5i5  nous  expose  la 
lutte  contre  les  Observants  et  contre  la  Sainteté  par  les 
œuvres;  notre  justice  n'est  que  péché. 

Les  Sermons  de  i5i5-i5i6  exaltent  la  passivité  mystique, 
Tauler  et  la  «  Theologia  deutsch  ». 

Les  lettres  de  i5i6,  les  Leçons  insistent  sur  l'impuissance 
radicale  de  la  nature,  sur  la  justice  du  Christ  contre  la  propre 
justice.  L'humanisme  n'a  rien  à  voir  avec  Luther;  Aristote  et 
les  païens  n'ont  rien  su  de  la  justice.  Il  faut  revenir  à  saint 
Augustin. 

Il  n'y  a  encore  dans  tous  ces  écrits  que  les  signes  avant- 
coureurs  d'une  nouvelle  théologie.  Les  leçons  sur  YEpitre  aux 
Homains,  de  i5i5-i5i6,  précisent  tout  cela.  On  y  trouve  la 
justice  impultative,  la  justification  par  la  Foi  seule  et  le  mépris 
des  œuvres  (o). 


(ly  Voir  Grisar,  Luther. 

(2)  Grisar,  Luther,  t.  I.  —  Bohmer,  Luther,  t9i3.  Selon  Bohmer,  p.  4^, 
entre  i5i2  et  i5i5  &e  forment,  obscures  encore  et  pleines  de  contradictions,  les 
idées  propres  de  Luther  :  le  péché,  la  confiance,  la  certitude  que,  par  la  foi, 
Dieu  donne  à  l'homme  la  force  du  bien.  La  parole  de  VÉpitreaux  Romains,  I,  17, 
avait  déjà  pour  lui  une  signification  particulière.  L'illumination  dont  il  parle 
plus  tard  est  de  i5i2  ou  i5i3.  Mais  ce  n'est  qu'en  r5i6  qu'il  se  débarrasse  de 
la  doctrine  de  la  rédemption  d'Occam;  ce  n'est  qu'en*  1516  qu'il  dépasse  la 
notion  monastique  de  l'humilité,  qu'il  se  rend  compte  que  l'humble  abandon 
au  vouloir  de  Dieu  n'est  pas  encore  assez,  qu'il  faut  encore  la  conliance 
joyeuse  dans  la  miséricorde  de  Dieu;  ce  n'est  qu'à  la  lin  de  i5i6-i5i7  qu'il 
ose  rejeter  tous  les  doutes  sur  la  certitude  du  salut;  on  ne  peut  avoir  confiance 
en  Dieu  sans  être  sûr  de  son  salut. 

(3)  Grisar  a  bien  montré,  I,  p.  i58,  les  différents  facteurs  de  cette  évolu- 
tion :  la  lutte  contre  la  sainteté  par  les  œuvres  ;  l'influence  d'Occam  (négative; 
l'école  d'Occam  ne  fait  pas  à  la  grâce  une  part  suffisante;  positive;  la  doc- 
trine de  l'acceptation;  de  son  scepticisme  à  l'égard  de  la  raison,  Occam 
déduit  que  la  réalité  des  choses  n'a  aucune  importance;   leur  valeur  dépend 
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Les  disputes  de  Witteiiberg  (i5i6-i5i7)  sur  riinpuissance 
de  rhomme,  de  Heidelberg  sur  la  foi  et  la  grâce  (i5  avril  i5i8). 
(le  Wittenberg  i5i8,  sont,  selon  l'expression  de  Luther  Jui- 
mèine,  le  commencement  de  la  cause  de  l'évangile  :  contre  les 
œuvres,  la  justice  par  la  Foi;  contre  la  crainte  de  Dieu, 
Fanéantissement,  la  passivité  mystique,  le  désespoir  de  soi- 
même  et  la  confiance  dans  l'abîme  de  la  miséricorde  divine. 

A  cette  époque,  il  n'y  a  rien  encore  contre  l'autorité  de 
l'Eglise,  pas  encore  de  principe  d'examen;  c'est  la  querelle  des 
Indulgences  (loi^)  qui  amène  ces  questions  au  premier  plan. 
Il  fut  difficile  à  Luther  de  s'affranchir  de  l'autorité  et  du 
prestige  du  pape;  c'est  Gajetan,  en  somme,  qui  l'a  forcé  à  tirer 
de  sa  doctrine  naissante  toutes  ses  conséquences,  en  lui 
demandant  de  révoquer  deux  thèses  :  l'une  sur  la  négation  du 
trésor  des  mérites  de  Jésus-Christ  et  des  saints  comme  fonde- 
ment des  indulgences  ;  l'autre  sur  la  Foi  comme  seul  principe 
de  la  vertu  des  sacrements.  Car  la  première  thèse  ccncernait 
rÉglise  comme  dépôt  de  salut,    la   religion    objective,    et  la 


imiquenient  du  bon  plaisii*  de  Dieu.  L'acceptation  de  Dieu  peut  rendre  tout 
surnaturel;    et,  d'autre  part,  la  raison  n'a  rien  à  voir  dans  les  choses  de  la 
foi;  contre  la  scolastique,  la  philosophie  et  l'autorité  exagérée  d'Aristote,  le 
retour  à  l'Écriture;  la  Mystique,  en  particulier  Tauler  :  la  passivité,  la  nuit 
de  l'àme.  Luther  rapporte  cette  doctrine  à  ses  angoisses  et  y  puise  l'espoir  de 
la  paix  futurek  La  première  citation  de  Tauler  est  dans  le  commentaire  sur 
VEpître  aux  Romains  de    i5i5.   —    Bohmer,    Liithery    p.    ^2  et  suiv.,  a  bien 
montré  que  la  théologie  «  moderne  »,  Occam,  Pierre  d'Ailly,  etc.  (doctrine  de 
la  puissance  de  la  volonté   humaine  et  de  l'arbitraire  absolu  de   la  volonté 
divine),  la  doctrine  de  la  pénitence  de  Biel,  la  doctrine  monastique  de  l'hu- 
lailité  et  de  l'amour  ont  contribué  à  précipiter  Luther  dans  ses  doutes  et  ses 
tourments    de    conscience.   11   montre   bien  l'influence  d'Occam  (doctrine  de 
la  Révélation  comme  somme   de  vérités  contraires  à  la  raison,  doctrine    de 
l'Eucharistie,  doctrine  de  l'acceptation)  ;  l'influence  de   saint  Augustin  et  de 
la   Mystiijue    du  pseudo   Aréopagite  :   l'essai  de   mysticisme   de    Luther    est 
arrêté  par  la  doctrine  d'Occam,  l'incapacité  de   la  raison  humaine  à  sonder 
l'essence  divine.  Néanmoins  ce  commerce  avec  la  Mystique  l'aide  à  s'affran- 
chir d'Occam.  Quant  à  Tauler,  Luther  dit  nettement  ce  qui  l'a  séduit  dans  sa 
doctrine,  dans  le  passage  du  commentaire  sur  VEpitre  aux   Romains  où  il  le 
cite,  dans  les  Résolutions   de  la  quinzième  des  95  thèses,  dans  les   notes  de 
son  exemplaire  des  sermons  de  Tauler.  La  doctrine  de  la  nuit  mystique,  la 
peinture  de  la  détresse,  de  l'inquiétude,  du  désespoir  qui  précèdent  la  nou- 
velle naissance,  signes  de  l'abandon  inconditionnel  à  Dieu,  l'ont  affermi  dans 
la  certitude  de  son  salut. 
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seconde,  la  Foi,  comme  principe  de  l'assimilation  du  salut;  et 
Luther,  en  face  de  ces  questions,  était  contraint  de  nier  l'Église 
et  d'insister  sur  l'affirmation  de  la  Foi. 

C'est  alors  que  l'autorité  de  l'Eglise  s'ébranle,  que  l'auto- 
rité de  l'Écriture  est  proclamée.  La  dispute  de  Leipzig  (iSig) 
inaugura  une  nouvelle  attitude. 

Avant  i5i7,  Luther  a  bien  formé  la  notion  de  la  justification 
extérieure,  mais  sans  la  certitude  du  salut  personnel.  La  foi  est 
encore  mal  définie;  c'est  tantôt  l'assentiment  de  l'esprit  aux 
paroles  du  Christ,  tantôt  l'espoir  en  la  miséricorde  divine, 
espoir  qui  est  d'abord  désespoir  de  soi-même  :  «  Seigneur,  tu 
es  ma  justice  et  je  suis  ton  péché  »  {Lettre  à  Spenlein,  i5i6); 
résignation  à  la  volonté  de  Dieu,  même  si  elle  condamne, 
désespoir  salutaire,  comme  il  écrira  plus  tard  (i). 

Ainsi  une  inquiétude  profonde,  la  peine  d'une  âme  qui,  en 
présence  du  Dieu  irrité  et  devant  lequel  il  n'y  a  pas  de  conso- 
lation, ne  peut  croire  à  sa  délivrance  et  ne  voit  pas  de  fin  à  sa 
peine,  tâtonne  à  travers  des  doctrines,  impuissance  radicale  de 
la  nature,  négation  de  la  valeur  des  œuvres  qui  ne  consolent 
pas,  justification  extérieure  qui  ne  change  pas  le  fond  de  la 
nature  et  qui  sauve  pourtant,  abandon  désespéré  à  Dieu,  jus- 
qu'au moment  où,  vers  la  fin  de  i5i7,  la  solution  surgit  comme 
une  illumination  brusque,  sous  la  forme  de  la  foi  fîduciale.  Le 
mot  de  saint  Paul  :  «  Le  juste  vit  de  la  Foi  »  dissipe  son 
inquiétude  et  le  met  en  possession  de  la  doctrine  qui  le 
sauve  (2).  Il  en  rapporte  la  pleine  intelligence  à  une  inspi- 
ration. 


(i)  De  Servo  arbitrio,  i525,  719. 

(2)  La  formule  de  cette  doctrine  apparaît  dans  la  deuxième  leçon  sur  les 
Psaumes  (i5i8).  Voir  aussi  Sermo  de  tripUci  justitia  (i5i8J  et  De 
(début  iôiq).  —  Il  y  a  donc  chez  Luther  :  i"  l'inquiétude  di 
malaise  croissant  de  la  solution  insuffisante  (le  cloître)  ;  3°  la  solution 
confiance,  qui  réussit  à  faire  vivre  ensemble  les  éléments  incompatibles 
coexistence  du  péché  invincible  et  de  la  ^râce  toute  puissante,  dans  le  même 
homme;  efi"roi  transpercé  de  confiance.  (Voir  CRISTIA^I,  Du  luthéranisme  au 
protestantisme.) 


!  leçon  sur  les  ■ 
duplici  Jiistitia^lm 
du  salut;  2"  l*iB 
solution  par  la  I 
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Voici  les  principaux  caractères  de  la  Foi,  telle  que  Luther 
rentendra  désormais  : 

1°  La  foi  est  contre  les  œuvres  et  la  justice  personnelle, 
contre  l'assurance  en  soi-même.  La  foi  est  don  de  Dieu  ; 

i""  La  foi  est  l'instrument  de  la  justification,  le  moyen  de 
s'approprier  la  justification  extrinsèque  : 

3°  La  foi  est  expérience.  Sapieniia  expej^imentalls ,  par  oppo- 
sition à  Sapientia  doctrlnalis.  C'est  la  confiance  en  Dieu  par 
opposition  à  la  croyance  ;  c'est  le  sentiment  qui,  dans  la  con- 
science, fait  sentir  le  Ghristlui-mème,  fait  éprouver  que  telle  chose 
est  la  parole  de  Dieu  et  fait  adhérer  à  Dieu  du  fond  du  cœur  (i). 

Donc,  si  l'élément  confiance,  adhésion  de  toute  l'àme  (2), 
est  particulièrement  marqué  par  Luther  par  opposition  avec 
l'élément  croyance  intellectuelle  (3),  pourtant  cette  confiance 
s'applique  nettement  à  un  objet  précis.  Dieu  ou  le  Christ.  La 
foi  n'est  pas  l'obéissance  intellectuelle  à  des  dogmes,  à  caiise 
de  l'autorité  de  Dieu  qui  les  révèle;  elle  n'est  pas  l'obéissance 
intellectuelle  à  Dieu.  Mais  elle  est  le  sentiment  intérieur  de  la 
parole  de  Dieu,  le  sentiment  intérieur  que  le  Christ  est  pré- 
sent sous  la  parole  et  la  doctrine.  Elle  est  une  espèce  de  sens 
intérieur  qui  discerne  le  divin,  le  témoignage  intérieur  de 
l'Esprit  (4).  La  preuve  de  l'inspiration  repose  sur  elle-même, 


(I)  Von  beiderlei  Gestalt  des  Sakraments,  i522. 

^2)  Quelques  historiens  rapprochent  la  foi  liduciale,  telle  que  la  décrit 
Luther,  de  certaines  expériences  mystiques,  par  exemple  de  la  connaissance 
expérimentale  de  Dieu,  telle  que  la  décrit  Gerson.  Dans  cette  contemplation 
affective,  la  connaissance  précède-t-elle  l'amour  ou  le  suit-elle?  Gerson  et 
quelques  franciscains,  Alvarez  de  Paz,  Oviedo  soutiennent  contre  les 
thomistes  Suarez,  Vaquez  que  la  connaissance  est  subséquente  à  l'état 
affectif.  C'est  sur  ce  modèle  que  Luther  aurait  calqué  sa  théorie  de  la  foi 
fiduciale,  Cognitio  experimentalis.  (Voir  Dictionnaire  de  Théologie  catholique, 
art.  Dieu;  et  Van  Sterniîergue,  Autour  d'une  controverse  mystique.) 

(3)«  Dass  zweierlei  Weis  glaubt  wird  ;  zum  ersten  von  Gott,  das  ist,  wenn 
ich  glaube,  dass  Avahr  sei,  was  man  von  Gott  sa;!;  gleich  als  wenn  ich 
glaube,  dass  wahr  sei,  was  man  von  Tiirken,  Teufel,  HoU  sagt;  dieser 
Glaube  ist  mehr  eine  Wissenschaft  odér  Merkung,  dann  ein  Glaube.  »  (Ed. 
d'Erlangen.  XXII,  p.  i5j. 

(4)  «  Du  musst  bei  dir  selbst  im  Gewissen  fiihlen  Christum  selbst  und 
unweglich  emplinden,  dass  es  Gottes  Wort  sei,  wenn  auch  aile  Weltdawider 
slritte.  So  lange  du  das  Fiihlen  nicht  hast,  so  lange  hast  du  gewisslich  Gottes 

U 


2IO  LA    RELIGION    ET    LA   FOI 

sur  sa  propre  évidence,  en  dehors  du  secours  de  la  science  et 
du  recours  à  l'Eglise.  Mais  jusqu'à  un  certain  point  la  foi 
reçoit  ses  objets. 

/i"  La  foi  est  croyance  ;  elle  a  un  caractère  positif;  elle  porte 
sur  Tensemble  des  dogmes,  garantis  par  le  sentiment  (i).  La 
croyance  ne  va  pas  sans  la  confiance.  Le  sentiment  jusqu'à  un 
certain  point  domine  le  dogme.  Du  principe  luthérien  de  la  foi 
suit  la  réduction  du  dogme.  Luther  ne  garde  de  la  dogmatique 
catholique  que  cela  seul  qui  est  objet  de  foi  et  de  confiance  :  Dieu 
saint  qui  pardonne  les  péchés,  la  grâce  qui  élève,  et  aussi  ce  qui 
peut  certifier  le  salut  au  pécheur,  la  révélation,  l'Incarnation  (2). 
Les  objets  de  la  croyance  sont  les  principes  de  la  confiance,  jus- 
qu'à un  certain  point  par  conséquent  la  foi  se  donne  ses  objets. 
5"  L'assurance  du  salut.  Il  est  nécessaire  de  croire  de  foi 
certaine  que  l'on  est  justifié  et  de  ne  douter  aucunement  que 
l'on  a  la  grâce  ;  car  douter  et  être  incertain,  c'est  n'être  point 
justifié  et  rejeter  la  grâce.    Sans  doute  la  certitude  du  salut 
coûte  beaucoup  de  peine  :  Causa  jus tljicatioms  lubrica  est.  Si 
l'on  a  des  doutes  il  faut  se  rappeler  que  la  faute  est  indéraci- 
nable et  qu'on  est  justifié  malgré  elle  ;  il  faut  lutter,  se  dire  que 
l'on  est  agréable  à  Dieu,  malgré  ses  péchés  dire  à  la  loi  :  Non, 
je  n'ai  pas  de  péché.  Cela  coûte  de  la  sueur.  Christ  est  sûr  de 
plaire  à  Dieu  ;  nous  devons  le  croire  aussi,  parce  que  nous  avons 
l'esprit  du  Christ. 

G''  L'activité  de  la  foi.  La  foi  engendre  famour  et  les  œuvres  ; 
mais  les  œuvres  ne  constituent  pas  des  mérites.  Elles  exaltent 
la  confiance  :  elles  sont  le  signe  et  le  sceau  que  la  foi  est  pré- 
sente. Elles  servent  à  autrui. 


Wort  noch  nicht  gesclimeckt  uiid  hang^est  noch  mit  den  Ohren  an  MeDschen 
Mund  oder  Feder  und  nicht  mit  des  Herzens  Grund  an  Wort.  »  {Von  heiderlei 
Gestalt  des  Sakraments,  1622.) 

(i)  «  Glauben  heisst  eig-entlich  das  fiïr  Avahr  halten  und  sich  von  ganzem 
Herzen  darauf  erwegen,  so  das  Evangelium  von  Christo  sagt  nnd  aile  Artikel  ' 
des  Glaubens.  »  (Ed.  d'Erlangen,  XIF,  221.) 

ta)  Troltsch,  o.  f.,  ^3q. 
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* 
*     * 


C'est  donc  contre  le  fantôme  de  la  justice  propre,  —  action 
ou  raison,  —  que  se  révolte  Luther.  La  loi  témoigne  contre  nous  : 
elle  nous  fait  sentir  notre  impuissance;  elle  fait  éclater  en  nous 
le  sentiment  de  la  faute.  Impuissance,  voilà  l'homme,  Mystère 
et  Grâce,  voilà  la  réponse  de  Dieu,  confiance,  voilà  le  lien. 

La  violente  antithèse  :  Péché-Confiance,  domine  toute  l'âme 
de  Luther  :  «  Pèche  fortement,  mais  confie-toi  et  réjouis-toi  plus 
fortement  dans  le  Christ  (i).  »  Il  n'est  point  de  ces  Mystiques 
chez  qui  la  grâce  fond  la  nature.  Il  sait  qu'il  est  sauvé  en  sachant 
qu'il  est  le  même.  Une  sincérité,  une  lucidité,  une  humilité  pro- 
fonde ;  et  en  même  temps  la  virtuosité  intellectuelle,  qui  résout 
l'angoisse  du  salut  par  l'appropriation  des  mérites  du  Christ. 
Et  tout  cela,  vécu  pour  soi  d'abord,  pour  la  chrétienté 
ensuite.  L'âme  de  Luther  oii  se  joue  le  salut,  est  assez  grande 
pour  former  l'âme  de  la  chrétienté  nouvelle.  Le  vif  sentiment 
de  sa  mission  l'anime,  depuis  l'époque  de  sa  révélation.  Bien 
des  révélations  lui  sont  faites  (2)  :  il  est  un  sage  pour  autrui. 

Un  sage  violent  et  fanatique  ;  un   révélateur  exalté.   Ame 

tumultueuse  et  violente,  il  a,  sous  sa  simplicité  et  son  bon  sens, 

des  mouvements    tourmentés.   Il   connaît  les  maladies  spiri- 

M  tuelles,  et  avant  tout  la  grande  oscillation  cyclothymique.  Dieu 

I  i  et  le  Diable,  le  saluf  et  la  damnation,  la  foi  ardente  et  le  doute 

'  ;  de  la  mission. 


* 
*  * 


Comme. l'a  bien  dit  Andler  (3),  le  Moyen  Age  est  dominé  par 
la  grande  illumination  mystique  et  la  grande  illumination  ration- 
Inclle. 


i  j         (i)  Lettre  à  Melanchton,  v  août  i52i.  (Enders,  III,  ao^. 

'         (2)  Grisar,  II,  57. 
'  ;        (3)  Rei'ue  de  Meta.,  1918. 
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Avec  Luther  la  vie  religieuse  quitte  le  plan  de  rémotivité 
extatique  et  de  la  raison  spéculative.  Elle  est  toute  transportée 
dans  le  vouloir  et  dans  le  sentiment.  Elle  a,  de  plus,  quelque 
chose  de  populaire.  Plus  d'aristocratie  mystique  ou  intellec- 
tuelle ;  a  des  qualités  plébéiennes  de  fidélité,  de  soumission  à 
Finvisible  chef  (i)  ». 

L'essentiel  de  cette  religiosité  réformatrice,  ce  n'est  pas  la 
doctrine  de  la  justification  par  la  foi,  déjà  soutenue  par 
d'autres  ;  ni  le  retour  à  l'Ecriture,  qu'Erasme  avait  affirmé,  lui 
aussi,  sans  aboutir  à  la  réformation.  C'est,  d'une  part,  l'affir- 
mation de  la  vie  et  de  la  volonté  contre  rinteliectualisme  et  la 
réflexion  dogmatique  ;  connaître  le  Christ,  c'est  connaître  ses 
bienfaits  et  non  ses  deux  natures;  d'autre  part,  l'affirmation 
de  fa  personne  et  de  sa  valeur  ;  l'émancipation  de  la  hiérarchie 
et  de  la  discipline.  Enfin,  l'organisation  de  l'activité  de  la  foi, 
dans  la  Société  civile. 

Pur  de  tout  vestige  de  matérialisme  religieux,  de  technique 
sacerdotale  et  d'intellectualisme,  l'acte  suprême  de  la  con- 
science n'a  besoin  ni  du  sacrement,  ni  de  la  pensée,  ni  d 
l'extase,  mais  de  la  seule  foi  qui  jaillit  du  cœur.  Libérée  du 
mysticisme  sacramentaire  et  contemplatif,  de  l'ascétisme  et  de 
l'autorité  de  l'Eglise,  «  Fâme  a  soif  de  Dieu,  du  Dieu  vivant  ». 
Confiance  vivante  et  hardie  en  la  grâce,  confiance  et  certitude 
de  la  grâce  divine  :  faute  et  grâce;  orientation  confiante  de  la 
volonté,  énergie  active,  apte  à  s'épanouir  dans  la  vie  religieuse 
et  dans  le  monde;  religion  bien  plutôt  que  métaphysique  (2). 

Mais    ce    fait    primitif,   ce    subjectivisme    remonte    à    ses 
conditions.  La  justification  n'a  de  valeur  qu'autant  que  ses 

conditions  dogmatiques  en  ont.  Une  œuvre  de  salut  accomplie 

é 


I 


(i)  Andler,  iftid.  (Voir aussi DiLTHEY,56j.  «Dennichmôchte  Gottnicht  traueri, 
wennich  nicht  gedàchte,  er  woUe  niir  gùnstig- und  hold  sein,  dadurch  ich  ihm 
wieder  hold  und  beweget  werde,  ihm  herzlich  zu  trauen  «,  cité  par  DiltheY, 
ibid. 

(2j  Chez  un  Zwing-le  plus  humaniste  que  Luther,  la  corruption  de  la  nature 
humaine  sera  moins  accentuée.  La  conception  de  la  foi  est  plus  paisible. 
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une  fois  pour  toutes  au  cours  de  Thistoire,  est  la  condition 
objective  de  la  foi  (i).  L'Écriture  s'engouffre  dans  la  vie  intime. 
La  théologie  s'affranchit  des  spéculations  scolastiques  pour 
prendre  appui  sur  l'expérience,  mais  aussi  sur  la  littérature 
chrétienne.  La  foi  redevient  soumission  à  la  lettre  de  l'Ecriture. 
Une  nouvelle  théologie  naîtra  de  la  foi  et  de  l'Ecriture. 


* 


Pour  Calvin,  la  foi  c'est  l'illumination  du  cœur,  l'Esprit 
lui-même  :  «  Le  même  Esprit  qui  a  parlé  par  la  bouche  des 
prophètes  entre  dans  nos  cœurs  et  les  touche  au  vif  pour  les 
persuader  que  les  prophètes  ont  fidèlement  mis  en  avant  ce 
qui  leur  était  commandé  d'en  haut.  » 

«  Nous  sentons  là  une  expresse  vertu  de  la  divinité  montrer 
sa  vigueur  par  laquelle  nous  sommes  attirés  et  enflammés  à 
obéir  sciemment  et  volontairement.  » 

Cette  illumination  du  cœur  est  jusqu'à  un  certain  point  le 
pendant  de  la  Raison  illuminée  des  Pères.  Elle  est  la  lumière 
qui  distingue  la  vérité  :  «  Nous  connaissons  la  vérité  des  Livres 
Saints  directement,  «  sans  arguments  »,  par  «  sentiment  », 
comme  nous  distinguons  «  le  blanc  du  noir  »,  le  doux  de 
l'amer.  » 

Calvin  combat  vivement  la  foi  implicite  :  «  Est-ce  là  croire, 
de  ne  rien  entendre  moyennant  qu'on  soumette  son  sens  à 
l'Eglise  ?  »   La  foi  gît  en  la  connaissance  de  Dieu  et  du  Christ, 


(i)  L'intérêt  religieux  oscille  entre  le  drame  cosmique  et  la  scène  intime, 
(rapport  personnel  avec  le  Christ  et  le  Dieu  Père).  Scherkr,  o.  c,  170,  fera 
remarquer,  avec  profondeur,  que  la  doctrine  réformée  de  la  Rédemption  ne 
fait  que  transposer  la  notion  de  Sacrement,  d'Opus  Operatiim.  Un  salut 
objectif  et  surnaturel  est  nécessairement  un  salut  extérieur  et  magique.  La 
satisfaction  offerte  par  Jésus-Christ,  la  justification  antérieure  à  tout  change- 
ment de  cœur  ne  sont  pas  des  actes  moins  extérieurs  que  le  sacrement. 
L  effet  attribué  au  sang  du  Christ  n'est  pas  moins  magique  que  la  vertu 
attachée  à  l'eau  baptismale. 
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non  pas  en  la  révérence  de  l'Église  «...  cette  lourde  ignorance 
en  laquelle  croupissent  et  sont  endormis  ceux  qui  se  contentent 
de  la  foi  implicite  »  ;  et  aussi  vigoureusement  la  foi  historique 
des  Sorboniques.  Un  simple  assentiment  sans  crainte  de  Dieu 
ou  sentiment  de  piété  n'est  pas  foi.  Les  théologiens  sorbo- 
niques ont  couvert  Jésus-Christ  d'un  voile.  Ils  ne  conçoivent 
par  la  foi  qu'une  volonté  de  s'accorder  à  l'histoire  de  l'Evangile. 
Une  telle  opinion,  même  persuasion,  ne  suffit  pas. 

Certes  la  foi  est  inséparable  de  la  doctrine  de  l'Évangile. 
Sinon  elle  est  crédulité  incertaine,  erreur  vaguant  ça  et  là.  La 
foi  est  une  connaissance  de  la  volonté  de  Dieu  prise  de  sa 
parole.  Le  fondement  d'icelle  est  la  persuasion  qu'on  a  de  la 
vérité  de  Dieu.  Ainsi  la  foi  est  une  connaissance  qui  s'achève 
en  assentiment  du  cœur  c  ferme  et  certaine  connaissance  de  la 
bonne  volonté  de  Dieu  envers  nous,  laquelle  étant  fondée  sur 
la  promesse  gratuite  donnée  en  Jésus-Christ  est  révélée  à  notre 
entendement  et  scellée  en  notre  cœur  par  le  saint  Esprit  »  . 

La  connaissance  que  la  foi  implique  est  inséparable  de 
l'assentiment  du  cœur.  Le  commencement  de  croire  contient 
en  soi  la  réconciliation,  par  laquelle  l'homme  a  accès  à  Dieu. 
L'assentiment  que  nous  donnons  à  Dieu  est  au  cœur  plutôt 
qu'au  cerveau  et  d'affection  plutôt  que  d'intelligence.  Chrisi 
ne  peut  être  connu  sans  la  sanctification  de  son  esprit;  i| 
s'ensuit  que  la  foi  ne  doit  être  nullement  séparée  de  «  bonn< 
affection  ».  Le  fondement  de  la  foi  c'est  la  promesse  gratuite] 
Le  point  principal  de  la  foi  est  que  nous  ne  pensions  pas" 
qu'elle  est  seulement  vraie  hors  de  nous  et  non  pas  en 
nous  ;  mais  en  la  recevant  en  notre  cœur,  nous  la  faisons 
nôtre. 

Ainsi  la  foi  dépasse  toute  intelligence.  Il  faut  que  l'esprit 
monte  par-dessus  soi  pour  y  atteindre.  Et  même  y  étant 
parvenu,  il  ne  comprend  pas  ce  qu'il  entend  ;  mais  ayant  pour 
certain  ce  qu'il  ne  peut  comprendre,  il  entend  plus  par  la  cer- 
titude de  cette  persuasion,  que  s'il  comprenait  quelque  chose 
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liumaine  selon  sa  capacité.  Les  choses  que  nous  connaissons 
par  foi  nous  sont  absentes  et  cachées  à  notre  vue. 

La  foi  est  Certitude,  certitude  pleine  et  arrêtée,  qui  met 
hors  de  doute  la  bonté  de  Dieu  comme  elle  nous  est  proposée. 
Et  cette  certitude  est  certitude  du  salut.  Certitude  qui  peut  être 
toucliée  de  doutes,  sécurité  qui  peut  être  assaillie  de  sollicitude  : 
il  ne  s'ensuit  pas  que  nous  soyons  séparés  de  la  foi.  Tous  les 
doutes  dont  l'àme  fidèle  est  tourmentée  tournent  en  plus 
grande  certitude  de  cette  confiance.  Frayeur  et  Foi  peuvent 
habiter  en  une  même  âme  :  contre  les  demi-papistes  qui  mettent 
tellement  la  conscience  entre  espérance  et  crainte,  que  main- 
tenant elle  incline  à  l'un,  maintenant  à  l'autre. 

La  foi  apporte  nouveauté  de  vie  et  réconciliation  gratuite. 

La  foi  est  illumination  du  saint  Esprit.  L'entendement  de 
l'homme  est  illuminé  pour  entendre  la  vérité;  puis  après,  son 
cœur  est  en  elle  fortifié.  Or,  il  y  a  plus  de  défiance  au  cœur 
que  d'aveuglement  en  l'esprit,  et  il  est  plus  difficile  de  donner 
assurance  au  cœur  que  d'instruire  l'entendement. 


Vinet  enseigne,  et  ceci  résume  assez  bien  tout  ce  qui 
précède  :  l'essence  de  la  foi  qui  sauve,  c'est-à-dit^e  qui  unit  à 
Dieu,  ne  consiste  pas  dans  la  certitude  de  tels  ou  tels  faits 
extérieurs.  La  foi  s'accomplit  dans  la  volonté  d'accepter  le 
pardon  de  Dieu  et  de  renoncer  à  la  recherche  de  tous  les  autres 
moyens  de  salut.  De  cette  première  donnée  découle  la  seconde  : 
Dieu  qui  a  mis  dans  le  cœur  de  l'homme  d'abdiquer  sa  propre 
justice,  met  en  lui  cette  féconde  certitude  qu'il  le  revêt  de  sa 
justice. 

C'est  le  cœur  qui  connaît  Dieu.  Le  Dieu  de  la  métaphysique 
n'est  qu'un  agrégat  de  propriétés  abstraites.  Il  ne  se  réfléchit 
vivant  et  substantiel  que  dans  l'àme,  qui  seule  connaît  Dieu. 
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Une  vie  trop  intellectuelle  endort  ce  sens  de  Dieu.  Sans 
les  préoccupations  tyranniques  de  l'intelligence  ou  des  sens, 
l'àme  croirait  naturellement  au  Dieu  vivant.  Quand  la  foi 
n'est  pas  un  acte  si  simple  qu'on  ne  peut  le  décomposer,  elle 
n'est  pas  la  foi.  La  plus  grande  certitude  obtenue  sur  les 
sujets  religieux  par  la  pensée  est  si  peu  la  foi  que,  chez  cer- 
tains hommes,  elle  ressemble  à  l'incertitude  ou  du  moins 
laisse  subsister  à  côté  d'elle  l'incrédulité  (i). 

Ce  n'est  pas  assez  de  connaître  par  révélation  les  deux 
grandes  vérités  du  Christianisme,  la  sainteté  de  Dieu  et  sa 
miséricorde,  la  condamnation  et  le  salut;  il  faut  les  avoir 
expérimentées  :  «  Je  crois  qu'il  faut  avoir  senti  peser  sur  soi 
la  condamnation  pour  apprécier  la  grâce.  IJ  n'y  a  que  l'expé- 
rience intime  et  le  sentiment  profond  de  notre  condamnation 
qui  puisse  nous  inspirer,  à  l'égard  de  Jésus-Christ,  une  recon- 
naissance proportionnée  à  son  bienfait  (2).  » 

Et  lorsque  Vinet  adhérera  au  Réveil,  il  entendra  faire  voir 
dans  les  aspérités,  même  les  plus  repoussantes  de  sa  dogma- 
tique, dans  ses  singularités  les  plus  étranges,  les  moyens  du 
changement  surnaturel  qu'elle  opère  chez  ceux  qui  la  reçoivent 
en  sincérité  de  cœur,  et,  par  là  même,  les  preuves  de  sa  divi- 
nité. 


* 
*    * 


La  différence  entre  la  Foi  croyance  des  théologiens  catho- 
liques et  la  Foi  confiance  des  réformateurs  a  été  souvent  for-j 
mulée  de  la  manière  suivante  : 


(i)  Lettres,  II,  88  ;  128. 

(2)  Lettres,  I,  290.  Je  n'entends  nullement  ramener  Vinet  à  Calvin  ou' 
à  Luther;  je  cite  seulement  quelques  passages  propres  à  éclairer  la  question 
présente.  Je  sais  fort  bien  qu'il  y  a  chez  lui,  au  moins  à  une  certaine  période, 
un  certain  optimisme  moral,  un  certain  sens  de  la  valeur  de  l'âme  naturelle, 
qui  n'est  point  calviniste.  D'autre  part,  son  adhésion  au  Réveil  ne  représente 
qu'un  moment  de  sa  vie  et  un  aspect  de  sa  personnalité  religieuse. 
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La  foi  catholique  est  avant  tout  croyance.  Comme  telle  les 
théologiens  l'appellent  foi  informe  ou  foi  morte  et  la  distin- 
guent de  la  foi  vive  ou  foi  formée  par  la  charité,  c'est-à-dire 
de  la  foi  accompagnée  de  charité  et  d'amour.  En  elle-même, 
la  foi  n'est  qu'une  vertu  lumière,  qui  dirige,  qui  excite  toute 
vertu  amour;  par  exemple,  le  chrétien  aspire  au  ciel  par  l'espé- 
rance ;  mais  c'est  la  foi  qui  lui  montre  le  ciel.  La  foi  est 
donc,  à  l'égard  des  autres  vertus,  causa  disponens  et  non  perfl- 
ciens  et  elle  ne  fait  que  montrer  à  chacune  son  motif  spécial. 
Voilà  pourquoi  elle  ne  justifie  pas,  tout  en  étant  le  fondement 
et  la  racine  de  toute  justification;  voilà  pourquoi  elle  peut 
coexister  avec  le  péché.  La  foi  qui  justifie  est  la  foi  formée. 

Ainsi  la  théologie  catholique  distingue  l'assentiment  de 
l'esprit  —  que  nous  avons  précédemment  étudié  —  et  le  chan- 
gement d'âme  déterminé  par  cet  assentiment. 

Les  réformateurs  rejettent  la  foi  morte,  la  foi  inefficace. 
Puisque  la  foi  est  l'œuvre  de  Dieu  seul,  elle  ne  peut  être  inef- 
ficace ;  la  foi  inefficace  n'est  qu'une  vaine  apparence,  un  sem- 
blant de  foi  (i).  L'essence  de  la  foi,  c'est  le  don  de  soi. 

La  foi  justifiante  ne  se  sépare  pas  de  l'amour  (2). 


(i)  Dans  son  commentaire  sur  VEpître  aux  Romains  (Ficker,  II,  i4),  Luther 
écrit  :  Fides  informis  non  est  fides,  sed  potins  objectiim  fidei.  Non  enim  credo 
quod  quîs  fide  informi  posait  credere,  sed  hoc  potest  bene  videre,  quœ  sint  cre- 
denda,  et  ita  snspensus  manere.  Dans  le  commentaire  de  iSiç)  de  VEpitve  aux 
Galatcs,  V,  6,  il  nomme  la  fides  acqulsita  de  même  que  la  fides  sine  charitate 
«  fides  ficla,  »  et  il  se  demande  comment  un  don  de  Dieu  infus  dans  l'âme 
par  l'Esprit-Saint,  peut  coexister  avec  le  péché. 

(2)  Luther  écrit  à  Egranus  :  Fidem  ego  justificantem  a  charitate  non  separo; 
imo  ideo  creditur,  quia  placet  et  diligitur  is  in  quem  creditur.  A  prendre  le  mot 
charité  au  sens  strictement  théoloj^Mque,  l'assertion  n'est  pas  exacte^  et  c'est 
pourquoi  dans  le  texte  nous  avons  employé  le  mot  Amour.  Les  théologiens 
montrent,  en  effet,  que  la  foi  qui  justifie  n'est  pas  la  fides  caritate  formata.  La 
justification  a  lieu  en  effet  ^trie  sola  et  non  operibus.  NuLla  opéra  juslificant.., 
sed  sola  fides,  justificatus  autem  facit  opéra.  En  effet,  si  c'est  la  charité  qui 
justifie,  ce  n'est  pas  la  foi.  Luther  rejette  la  charité  comme  habitas,  qualitas 
creata  et  inhaerens  par  laquelle  l'homme  aime  Dieu  de  tout  son  cœur, 
parce  qu'il  tient  pour  impossible  ici-bas  cet  amour  absolu.  Luther  voyait 
dans  la  justification  par  la  charité  une  atteinte  à  l'absolue  <,^ratuité  de  la 
justification.  (Voir  A.-V.  Muller,  Luthers  theologische  Quellen,  1912,  p.  179  et 
suiv.  ;  ibid.  —  (Voir  Mouler,  I,  i85) . 
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Mais,  d'autre  part,  l'amour  n'est  pas  aveugle;  il  s'adresse 
à  un  objet  précis.  C'est  pourquoi  dans  la  suite  les  théolo- 
giens protestants  ont  dit  que  la  Foi  confiance  est  l'unité  de 
la  croyance  et  de  l'amour  :  objectant  à  la  doctrine  catho- 
lique qu'elle  sépare  la  croyance  et  l'amour,  qu'elle  en  fait 
deux  actes  distincts,  dont  l'un  s'appelle  Foi  et  l'autre  Cha- 
rité (i). 

Le  rapport  de  la  contîance  à  la  croyance  a  toujours  été  une 
question  embarrassante  pour  les  réformateurs.  Nous  avons  vu 
la  solution  de  Luther.  Melanchton  oppose  la  foi  comme  cordis 
affectiis,  sensiis  misericordiae  Del  in  corde  à  la  foi  historique 
des  scolastiques  frigida  opinio,  notitia  historiae.  Mais  quelque 
chose  de  cette  notitia  est  inhérent  à  la  foi.  Fides  est  non  tantwn 
notitia  in  intellectii,  sed  etiant  fiducia  in  voluntate. 

L'assentiment,  d'après  ses  analyses,  se  trouve  souvent  pré- 
céder la  confiance,  et  comme  il  doit  reposer,  en  fin  de  compte,  ou 
bien  sur  une  démonstration  logique,  ou  bien  sur  l'autorité  exté- 
rieure de  l'Ecriture,  ou  bien  sur  l'inspiration  intérieure,  on 
conçoit  que  le  protestantisme  se  soit  séparé  entre  des  ten- 
dances diverses,  dont  l'une  va  à  l'expérience  immédiate,  au 
fidéisme  sentimental,  et  l'autre  vers  une  orthodoxie  de  type 


(I  Baur,  III,  201.  A  quoi  Mohier  répond  :  i"  Que  tous  les  théologiens 
lidèles  à  Luther,  de  Ghemnitz  jusqu'à  nos  jours,  distinguent  également  et 
écrivent  fides  est  notitia,  assensus  et  fiducia;  2°  que  la  foi  instrumentale,  la 
conliance,  naît  de  l'amour,  don  de  la  charité,  qui  à  son  tour  se  développe  et 
se  vivifie,  appuyée  sur  la  conliance.  En  effet,  l'idée  d'un  Dieu  bon  suppose 
en  nous  lamour  ;  l'amour  seul  conçoit  Dieu  comme  bon,  et  le  mouvement  de 
confiance  vers  Dieu  est  amour.  Bossuet  {Projet  de  réunion  entre  les  catho- 
Wjues  et  les  protestants  d'Allemagne),  cherchant  à  concilier  catholiques  et  pro- 
testants sur  l'efficace  de  la  foi  justifiante  l'abien  montré  la  structure  complexe  de 
la  foi  dans  les  deux  religions  :  dans  le  catholicisme  :  i"  croyance  que  tout  ce 
que  Dieu  a  révélé  ou  promis  est  très  véritable,  en  particulier  croyance  à 
la  gratuite  rémission  des  péchés  ;  2°  cette  foi  relève  des  terreurs  et  fait  regarder 
la  miséricorde  de  Dieu  ;  3'  ce  qui  fait  qu'on  espère  le  pardon,  qu'on  se  confie 
et  qu'on  commence  à  aimer  Dieu  comme  source  de  toute  justice.  «  Voilà 
donc  toute  la  structure,  pour  ainsi  parler,  de  la  justification,  uniquement 
appuyée  sur  la  foi,  par  laquelle  nous  embrassons  en  particulier  la  promesse 
de  la  rémission  gratuite  de  nos  péchés  à  cause  de  Jésus-Christ  et  nous  y 
mettons  notre  confiance  »  ;  dans  le  protestantisme,  l'efficace  de  la  foi  consiste 
dans  l'invocation  dont  elle  est  le  fondement. 
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calholique  (i)  basée  sur  la  raison  et  l'autorité  extérieure.  On 
conçoit  aussi  qu'il  se  soit  fait  un  amalgame  de  ces  tendances  et 
que  le  dosae^e  différent  de  ces  éléments  ait  abouti  aux  combi- 
naisons les  plus  variées  (2). 

C'est  que  le  problème  est  posé  au  protestantisme  par  la 
nature  même  de  la  confiance  : 

«  Il  ne  peut  pas  y  avoir  de  confiance  en  Dieu  sans  des 
conditions  définies  de  Dieu  et  de  ses  rapports  avec  le  monde  et 
avec  l'humanité.  La  foi  contient  toujours  «  un  moment  intel- 
lectuel »  sans  lequel  elle  n'existe  pas  ;  elle  n'est  jamais  unique- 
ment un  sentiment  ou  un  état  d'àme  (3).  » 

C'est  la  raison  essentielle.  Et  la  scolastique  luthérienne  ne 
sera  en  rien  gênée  par  ses  principes  pour  la  réintégration  de  cet 
élément  intellectuel  de  la  foi,  car  elle  se  comporte  à  l'égard 
du  problème  révélation  et  raison,  à  peu  près  comme  la  scolas- 
tique catholique.  Sans  doute,  elle  met  au  premier  plan  la 
révélation;  mais  elle  a  des  théologiens  qui  admettent  chez 
l'homme  une  certaine  connaissance  naturelle  de  Dieu,  acquise 
et  même  innée.  Elle  en  a  d'autres,  qui,  dans  Tétat  de  nature 
déchue,  supprimant  de  l'intellect  humain  l'idée  innée  de  Dieu, 
laissent  au  moins  subsister  la  connaissance  acquise  (4).  Et  il 
n'en  fallait  pas  plus  à  saint  Thomas  pour  fonder  la  connais- 
sance rationnelle  de  Dieu  :  Dieu  connu  par  tradition  et  par 
expérience,  puisqu'il  niait  toute  connaissance    innée  (5).   Le 


(i)  Assensns  propter  aiictoritalem  Dei  revelanlis.  (Hollaz,  Examen  théol,  1763, 
p.  167). 

(a)  Voici,  par  exemple,  une  définition  tirée  du  catéchisme  évangélique  (de 
la  confession  d'Augsbourg  .  Montbéliard,  1848,  p.  55-56. 

«  J'entends  par  la  Foi,  la  ferme  conviction  avec  laquelle  je  crois  aux 
vérités  que  Dieu  nous  a  révélées,  et,  en  particulier,  l'assurance  consolante  que 
j'ai  du  pardon  et  de  la  grâce  de  Dieu  en  Jésus  Christ  mon  sauveur.  » 

«  La  foi  que  j'ai  en  Jésus-Christ  doit  être  vivante,  et  se  manifester  par  de 
bonnes  œuvres  qui  témoignent  de  mon  amour  pour  le  Dieu  Sauveur,  qui  m'a 
racheté  un  si  grand  prix.  » 

(3)  Lkmme,  lleilsthatsachen  uiid  Glaubenser/ahrung-,  ^o. 

(4'  Voir  sur  ce  point  les  textes  nombreux  et  décisifs  rassemblés  par 
K.  OiRftKNsoHx,  Die  Religion,  1903. 

5   Voir  sur  ce  point,  Gilson,  L'Innéisnie  cartésien  et  la  théologie. 
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luthéranisme  et  le  protestantisme  en  général  ne  se  sont  jamais 
fait  de  rintelligenee  humaine  une  idée  telle  qu'elle  leur  appa- 
rût comme  radicalement  incapable  de  toute  connaissance  des 
(c  préambules  de  la  foi».  Aussi,  lorsqu'ils  tenteront  de  réin- 
tégrer la  raison  dans  la  foi,  rencontreront-ils  à  peu  près  les 
mêmes  problèmes  que  la  doctrine  catholique  (i).  Pourtant,  la 
scolastique  protestante  n'aura  jamais  la  même  intrépidité  de 
raison.  Elle  a  les  ailes  coupées.  Les  conditions  étaient  devenues 
moins  favorables. 


* 
*     * 


Au  début  de  la  Réforme  on  se  plaisait  à  opposer  au  catho- 
licisme la  notion  de  la  Foi  fiduciale  et  de  la  justification  par  la 
Foi. 

L'opposition  entre  les  deux  doctrines  est  moins  forte  qu'il 
ne  semblait.  Laissons  de  côté  la  doctrine  de  la  justification. 
En  ce  qui  concerne  la  foi,  certes  la  question  des  œuvres  n'était 
pas  essentielle  et  les  deux  religions  ont  été  bien  souvent  sur  le 
point  de  s'entendre  ;  sur  le  fond  même  de  la  foi,  nous  avons 
déjà  dit  que  la  foi  des  Réformateurs  était  à  mi-chemin  de  la 
Foi  informe  et  de  la  Foi  formée  des  docteurs  scolastiques  ;  plus 
que  l'obéissance  intellectuelle  et  moins  que  la  charité.  Mais  la 
Foi  informe  du  catholicisme  ne  fait  que  préparer  la  Foi  formée; 
elle  s'achève  en  charité  ;  la  foi  est  la  lumière  qui  éclaire  l'es- 
pérance et  la  charité  ;  de  sorte  que  si  on  la  prend  dans  tout  son 
cours,  elle  rencontre  sur  sa  route  la  foi  protestante.  La  Foi 
au  sens  catholique  et  la  Foi  au  sens  protestant  sont  deux 
moments  choisis  dans  le  développement  naturel  de  la  Foi 
chrétienne,  deux  points  déterminés  sur  le  parcours  total  de  la] 


(i)  Voir,  par  exemple,  la  discussion  sur  les  Articuli  fidei  puri  et  les  Artl- 
culi  fidei  mixti.  Quenstedt,  I,  242. 
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Foi  (i).  Dans  le  catholicisme,  la  foi  intellectuelle  se  continue 
en  sentiment,  Fàme  trouve  suavité  et  douceur  dans  le  consen- 
tement et  dans  la  croyance  ;  et  cette  foi  commençante  se  con- 
tinue en  foi  active  ;  la  piété,  la  dévotion,  la  vie  chrétienne  sont 
l'achèvement  nécessaire  de  la  foi  intellectuelle.  Grâce  au  carac- 
tère intellectuel  de  la  foi  initiale,  toutes  les  démarches  de  la  vie 
chrétienne  sont  fortement  éclairées  ;  les  objets  de  la  foi,  objet 
matériel  et  objet  formel,  sont  présents  à  tout  son  développe- 
ment. 

D'autre  part  la  foi  confiance  se  détache  difficilement  d'un 
certain  élément  de  foi  rationnelle.  Elle  a  moins  à  faire  avec 
l'argumentation  et  la  contemplation;  elle  est  avant  tout  attitude 
de  sentiment  et  d'action;  mais  il  lui  est  bien  difficile  de  s'iso- 
ler de  toute  donnée  objective.  En  principe,  cet  assentiment 
aboutit  à  la  confiance,  qui,  par  un  retour,  se  porte  sur  les 
dogmes  capables  de  la  recevoir. 

On  comprend  que  le  protestantisme  ait  du  évoluer  dans 
deux  directions  :  une  orthodoxie  de  type  catholique  et  un  sub- 
jectivisme  fidéiste,  avec  toutes  les  nuances  intermédiaires. 

Le  protestantisme  originaire  est  un  dualisme;  au  dedans  le 
'témoignage  intérieur,  principe  de  la  justification  par  la  foi  et 
du  libre  examen;  au  dehors  la  parole  de  Dieu,  l'Ecriture,  la 
Liberté  et  l'Autorité.  La  tendance  originaire  est  de  mettre  ces 
deux  principes  sur  le  môme  plan. 

Toute  l'histoire  du  protestantisme  est  un  mouvement  d'os- 
cillation entre  ces  deux  principes  (2).  Le  témoignage  intérieur 


(1)  Dans  rhunianisme  chrétien  on  rencontre  des  formes  de  transition  et 
la  preuve  que  la  Foi  confiance  est  jusqu'à  un  certain  point  compatible  avec 
le  catholicisme. 

(2)  Comme  le  montre  fort  bien  D.  Sabatiek  (L'Expérience  religieuse  et  le 
protestantisme,  Ann.  de  ph.  chrét.  1908-1909.),  le  principe  formel  du  protestan- 
tisme (l'autorité  exclusive  de   l'Écriture)    est  passé  par  des  phases  diverses  : 

Autorité  exclusive  des  Écritures  et  des  quatre  premiers  siècles; 

Infaillibilité  verbale  des  Ecritures  seules,  composées  sous  la  dictée  de 
Dieu  ; 

Autorité  des  Écritures  en  matière  de  Foi  seulement; 
Autorité  du  seul  enseignement  de  Jésus; 
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etrexpérience  immédiate  vont  à  la  liberté  absolue  de  croyance, 
à  la  théorie  du  dogme,  expression  contingente,  symbolique  de 
la  foi.  L'autorité  de  l'Ecriture  conduit  à  Torthodoxie  et  à  l'au- 
torité extérieure;  pour  cei^tains  protestants,  l'Écriture  est  un 
«  pape  en  papier  »  ;  dogmatique  scolastique  et  assentiment  rai- 
sonné; efforts  pour  démontrer  l'autorité  de  l'Ecriture  et  l'ins- 
piration divine.  La  dogmatique  protestante,  en  s'intellectualisant 
de  plus  en  plus,  devait  susciter  des  révoltes  contre  la  dogmati- 
que. Toutes  les  tentatives  de  conciliation  ont  été  faites,  tous 
les  essais  d'unir,  et  aussi  d'opposer  ces  deux  choses  Fides  quœ 
creditiir  et  Fides  qua  creditur  (i),  c'est-à-dire  les  droits  de  la 
conscience  et  ceux  de  la  tradition. 


Autorité  de  l'esprit  seul  de  la  nouvelle  religion. 

De  même  le  principe  matériel  :  justification  par  la  foi  émotive  intellec- 
tuelle indépendamment  des  œuvres;  par  la  foi  émotive  qui  transforme  et 
régénère  dans  une  crise  violente;  par  la  foi  intellectuelle  à  des  doctrines 
arrêtées,  foi  qui  produit  des  œuvres;  par  la  foi  confiance  indépendamment 
des  croyances;  par  les  œuvres  sans  la  foi. 

De  même  Amiel  écrit  en  1866  [Journal,  i,  286)  :  «  Le  protestantisme  est  une 
combinaison  de  deux  facteurs:  l'autorité  des  Ecritures  et  le  libre  examen; 
dès  qu'un  des  facteurs  est  menacé  ou  disparaît,  le  protestantisme  disparaît; 
une  nouvelle  forme  du  christianisme  lui  succède,  et  par  exemple,  l'Eglise  des 
Frères  du  Libre  Esprit  ou  celle  du  Théisme  chrétien.  Pour  moi,  je  ne  vois  à  ce 
résultat  nul  inconvénient;  mais  je  crois  les  amis  de  l'Eglise  protestante  logi- 
ques dans  leur  refus  d'abandonner  le  Symbole  des  apôtres,  et  les  indivi- 
dualistes illogiques  en  croyant  conserver  le  protestantisme  sans  l'autorité.  » 

(i)  Dès  le  début  de  la  Réforme,  le  mouvement  baptiste  se  présente  comm< 
une  révolte  contre  la  naissante  orthodoxie. 

La  Réforme,  à  cause  du  rôle  qu'elle  faisait  jouer  à  l'Ecriture,  avait  subj 
stitué  à  la  hiérarchie  sacramentelle  le  primat  de  théologiens  et  de  supérieur 
instruits  dans  la  Bible.  ^ 

Le  Baptisme  proclame  la  séparation  de  l'inspiration  religieuse  et  de  l'Ecri- 
ture. Il  est  spontanéité  religieuse,  enthousiasme  prophétique.  Le  critériun: 
pour  l'interprétation  de  la  Bible  est  la  seule  inspiration  intérieure.  Radica 
lisme  d'une  conception  de  la  vie  qui  s'appuie  sur  l'esprit  du  christianism 
originaire,  hostile  au  monde,  eschatologique.  Mépris  de  l'état  et  de  la  Le. 
natiirœ. 

Les  sectes  avancées  de  la  Réformation  devaient  s'éteindre  dans  l'extra- 
vagance et  dans  le  scandale. 

Le  témoignage  intérieur,  principe  de  la  foi  et  du  libre  examen,  devenu 
la  liberté  de  la  critique,  l'exégèse  scientifique,  devait,  sous  une  autre  forme, 
à  travers  toute  l'histoire  du  protestantisme,  battre  en  brèche  le  principe  de 
l'autorité  des  Écritures.  Concilier  ces  deux  principes,  c'est,  comme  l'a  dit  si 
finement  Boutroux,  le  tourment  de  l'âme  protestante.  Et  pourtant  «  plus  on^ 
tient  à   l'autorité  des  Saintes  Écritures,  plus  on    désire  avoir  les  vrais  docu- 
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Le  Syiîibolo-Fidéisme,  que  nous  avons  étudié, n'est  que  la  res- 
tauration de  rélément  originel  irréductible  du  protestantisme; 
l'effort  le  plus  conséquent  et  le  plus  plausible  d'un  siècle,  où 
la  critique  scientifique  a  fait  plus  contre  les  orthodoxes  que  les 
mouvements  passionnés  des  confessions  hostiles  ou  les  dissen- 
timents des  sectes,  pour  le  débarrasser  de  l'autorité  extérieure 
et  de  la  contrainte  dogmatique.  Il  opère  sur  le  luthéranisme 
ou  le  calvinisme  une  réduction  analogue  à  celle  que  ceux-ci 
avaient  opérée  sur  le  catholicisme;  il  juge  le  dogme  d'après  la 
Foi;  il  n'en  laisse  subsister  que  ce  qui  est  d'accord  avec  la  Foi. 
Mais  comme  nous  l'avons  vu,  il  n'a  pas  pu  s'affranchir  de  toute 
croyance  dogmatique  ;  cette  foi  est  encore  une  foi  chrétienne 
qui  retrouve  à  peu  près  tout  le  christianisme  (i). 

Laissons  de  côté  les  formes  de  protestantisme  qui  ne  sont 
qu'un  déguisement  du  catholicisme  ;  un  catholicisme  moins  la 
hiérarchie  et  le  pape,  mais  non  sans  une  aspiration  très  forte 
à  la  hiérarchie  comme  moyen  de  contrôle  et  comme  règle  de 
foi.  Ne  retenons  que  le  catholicisme  d'une  part  et  cette  forme 
particulièrement  pure  de  protestantisme,  qui  s'intitule  Symbolo- 
Fidéisme.  Sans  doute  la  difTérence  est  grande  dans  la  structure 
de  la  foi;  mais  après  tout  il  ne  s'agit  que  d'un  dosage  différent 
des  mêmes  éléments.  La  différence  essentielle  c'est  la  tendance 
à  l'objectivisme  d'un  côté,  au  subjectivisme  de  l'autre  (2),  d'où 
découle  le  rôle  assigné  à  la  foi  dans  l'économie  de  la  vie  reli- 
gieuse. Dans  le  catholicisme,  l'Esprit  divin  est  réalisé  magnifi- 
quement dans  l'Ecriture  et  dans  l'Eglise,  plus  humblement  dans 


ments  primitifs.  Les  questions  de  critique  sont  des  questions  de  conscience  ». 
fE.  DK  pREssENSK,  Lettre  à  Hyacinthe  Loyson,  29  août  1889.)  Mais  si  l'on 
découvre  qu'il  n'y  a  pas  de  documents  primitifs? 

(i)  LoiSY  L'Evangile  et  VEglise,  XIY,  fait  justement  remarquer  que.  chez 
Sabatier,  qui  veut  concilier  la  foi  chrétienne  avec  les  exigences  de  la  science 
et  de  l'esprit  scientifique,  la  foi  se  fait  bien  petite  et  bien  modeste  et  ren- 
îontre  la  science  le  moins  qu'elle  peut.  Et  cependant,  le  minimum  de  foi  qui 
demeure,  extrait  de  la  Bible,  i)eut  devenir  un  obstacle  assez  sérieux  à  l'exer- 
cice de  la  liberté  intellectuelle. 

(2)  ScuEREH,  i55  :  «  Le  centre  de  gravité  du  catholicisme  est  dans  l'auto- 
rité, tandis  que  celui  du  protestantisme  est  dans  la  liberté.  » 
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le  lidèle;  la  foi  du  fidèle  c'est,  par  poussée  intérieure,  l'adhésion 
à  la  grande  révélation  objective  de  l'esprit,  présente  dans 
l'Eglise  et  dans  les  moyens  de  grâce.  Dans  le  subjectivisme 
fidéiste,  l'esprit  du  croyant  est  directement  l'Esprit  même;  il 
est  au-dessus  des  réalisations  objectives,  matérielles,  de  l'Es- 
prit et  de  l'Ecriture.  La  parole  de  Dieu  n'a  d'autorité  qu'en  tant 
qu'elle  éveille  l'Esprit,  qu'elle  se  rencontre  avec  lui. 

De  l'objectivisme  catholique  découlent  la  doctrine  de  l'Eglise, 
la  doctrine  des  sacrements,  trésor  objectif  des  grâces,  la  doc- 
trine réaliste  de  la  grâce.  Du  subjectivisme  protestant,  les  thèses 
adverses. 

De  là  une  différence  considérable  dans  le  rôle  assigné  au 
sentiment  dans  la  vie  intérieure. 

Dans  le  catholicisme,  l'expérience  intérieure  est  tenue  en 
suspicion  ;  et  c'est  du  reste  pourquoi  le  catholicisme  est 
arrivé,  dans  le  mysticisme,  à  une  exaltation  si  superbe  de 
la  vie  intérieure,  à  des  raffinements  si  divers,  à  des  compromis 
si  délicats.  Le  péril  a  aiguisé  l'aventure.  Mais,  sauf  ces  excep- 
tions magnifiques,  et  en  thèse  générale,  la  vérité  extérieure 
domine  l'expérience.  On  ne  peut  jamais,  par  le  moyen  de 
l'expérience,  apprendre  tout  ce  qu'on  doit  croire  selon  les 
enseignements  de  l'Eglise.  L'enseignement  de  l'Eglise  impose 
une  forme  à  la  vie  intérieure  en  soi-même  suspecte  et  dang 
reuse. 

Au  contraire,  pour  le  fidéisme,  les  croyances  sont  comma 
dées,  voire  produites  par  des  sentiments  ;  les  sentiments  sont 
la  suprême  réalité.  Ici  l'expérience  est  la  vérité  :  ce  qu'on  ne 
peut  éprouver  à  fond  n'est  pas  vrai  ;  le  réel  domine  l'idéal. 
Mais  malgré  tout,  sous  peine  de  s'évader  vers  les  entreprises  de 
l'inspiration  privée,  ou  les  aventures  de  la  génialité  créatricei 
le  sentiment  est  encore  maintenu  par  une  doctrine  sous-jacente. 
L'expérience  dont  il  s'agit  est  une  expérience  chrétienne;  et 
cette  foi  sentimentale  suppose  une  foi  de  la  raison  ;  elle  implique 
un  objet  et  un  jugement  sur  la  valeur  de  cet  objet.  Le  Diem 
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sensible  au  cœur  est  encore  un  Dieu  de  la  foi  ;  car  qu'est-ce 
qui  le  fait  tel  et  divin,  sinon  qu'il  satisfait  à  des  conditions 
préalables  ? 

Lorsque  le  protestant  libéral  s'imagine  qu'il  peut  vivre  de 
si  peu,  son  erreur  vient  de  ce  qu'il  est,  à  son  insu,  soutenu  et 
porté  par  tout  le  contenu  obscur  de  sa  religion.  Sa  foi  indé- 
terminée se  joue  au  faite  d'un  système  religieux  et  d'une 
conciliation.  Mais  quelle  erreur  de  croire  qu'elle  aurait  suffi  à 
itou  te  la  vie  religieuse  en  un  temps  où  rien  de  ce  contenu 
u'aurait  existé.  Ceci  contre  l'hypothèse  que  tout  le  christia- 
nisme patristique  et  médiéval  n'est  que  superfétation. 

En  réalité,  tout  le  christianisme  est  sous-jacent  à  ce  fidéisme  : 
3omme  le  drame  objectif  de  la  Rédemption  est  sous-jacent  à  la 
foi  paulinienne  ;  comme  les  abstraits  réalisés  sont  sous-jacents 
m  iiominalisme  d'un  Taine.  La  plupart  du  temps  l'àme  ne  se 
ibère  que  devant  l'extrême  détermination  des  choses. 


L'ASSURANCE    DU    SALUT 

La  conliance  exige  la  fidélité.  Elle  apporte  l'assurance  du 
alut.  C'est  de  ce  problème  religieux  :  comment  acquérir  la 
ertitude  du  salut,  problème  que  lui  posaient  les  inquiétudes  de 
a  conscience,  que  Luther  est  parti.  La  préoccupation  de  Calvin 
stla  même.  La  justification  par  la  foi  est  le  dogme  des  dogmes  : 
Il  est  ici  question  de  mettre  les  consciences  en  repos,  sans 
3quel  nous  sommes  tous  malheureux,  voire  quasi  perdus.  La 
uestiou,  dis-je,  est  telle  :  oii  c'est  que  les  consciences  se 
oivent  appuyer,  pour  avoir  assurance  de  leur  salut?  (i)  »  C'est 
ela  qui  leur  a  fait  rejeter  les  œuvres  qui  in([uiètentphis  qu'elles 
e  rassurent,  et  la  foi  charité  ;  car,  qui  peut  être  assuré  d'avoir 
charité?  et  la  foi  informe,  pure  croyance  qui  n'apaise  pas. 


(i    Opusculea,  1045.  (Cité  par  Doumkrgur,  Cnliin,  II,  O46.) 
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An  contraire,  la  confiance  rassure  ;  elle  est  assurance,  sécu-j 
rite,    et  au  delà  d' elle-même,   affirmation  et  garantie   de  son 
assurance.  Elle  est  marque  d'élection  ;  elle  apporte  la  certitude] 
du  salut. 

Il  y  a  ici  deux  choses.  En  premier  lieu  la  profondeur  et  lai 
constance  de  la  foi;  la  foi  sûre  d'elle-même.  Un  sentiment  peut] 
s  ignorer:  il  peut  se  tromper  sur  soi-même,  soit  qu'il  se  donn< 
un  nom  inexact,  soit  que  sa  complexité  et  ses  contradictiom 
ou  encore  ses  oscillations  le  dérobent  à  une  formule  précise  | 

Ah  !  ne  puis- je  savoir  si  j'aime  ou  si  je  hais  ! 

Un  sentiment  constant,  profond  et  dont  l'unité  est  bien^ 
établie,  sous  la  multiplicité  du  développement  et  des  variations, 
sous  la  diversité  des  thèmes  dont  le  surchargent  le  mouvement 
de  la  vie,  la  loi  de  contraste,  la  complexité  de  la  nature 
humaine,  un  tel  sentiment,  dis-je,  a  bien  des  chances  de  s  appa- 
raître pour  ce  qu'il  est.  En  ce  premier  sens,  la  foi  c'est  h 
conscience  de  la  foi,  c'est  la  confiance  sûre  d'elle-même,' 
confiante  en  soi,  c'est-à-dire,  au  fond,  consciente  de  soi.  Nousd 
avons  vu  la  part  de  doute  et  d'inquiétude  que  les  réformateurs 
admettaient  dans  cette  confiance. 

En  second  lieu  la  foi  est  la  confiance  absolue  en  sa  propre 
puissance  salvatrice;  l'affirmation  d'une  valeur  objective.  A  qui 
la  possède,  la  foi  apporte  la  justification,  c'est-à-dire  qu'elle 
sauve,  quelle  que  soit  la  notion  quon  se  fait  de  la  justificatioa. 
Au  degré  le  plus  humble,  et  au  degré  supérieur,  au  degré  du 
subjectivisme  psychologique,  comme  au  degré  du  subjectivisme 
ontologique  des  mystiques,  la  foi  sauve  par  cela  seul  qu'elle 
est  présente,  parce  qu'elle-même  est  le  salut,  la  vie:  Dieu 
même.  Aux  degrés  intermédiaires  elle  sauve  parce  qu'elle 
apporte  à  l'àme  un  salut  extérieur,  objectif,  transcendant,  dontl 
elle  est  le  gage  (i).  A  la  vérité  il  y  a  de  ces  deux  aspects  dans 
les  dogmes  luthériens  ou  calvinistes  du  salut  parla  Foi.  La  foi 


(ij  La  foi,   «   une  quiUance  »  jiar  laquelle  son  bénéficiaire  atteste  le  privi 
lège  qu'il  a  déjà  reçu.  (Andler,  Luther,  Rev.  de  Met.  1918,  p.  928.) 
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est  la  conscience  de  la  prédestination,  de  la  faveur  j<ratuite  et 
éternelle  de  Dieu,  d'une  amitié  de  Dieu  dès  l'éternité.  La  pré- 
destination a  en  somme  une  racine  théorique  et  une  racine 
psychologique.  La  racine  théorique  c'est  la  doctrine  de  la  libre 
volonté,  de  la  toute-puissance  de  Dieu,  de  l'impuissance  radi- 
cale de  l'homme.  La  racine  psychologique  c'est  l'exaltation  d'un 
état  d'âme,  sa  transmutation  en  réalité  ontologique,  l'assurance 
de  l'élection  donnée  dans  la  vocation.  En  un  sens,  la  doctrine 
de  la  prédestination,  c'est  l'orgueil  de  la  foi  ;  comme  ces  amou- 
reux qui  veulent  que  leur  amour  soit  Iç  secret  ressort  du 
Inonde,  les  réformateurs  ont  fait  de  la  foi,  non  seulement  le 
suprême  état  religieux,  mais  la  marque  de  l'entrée  dans  le 
monde  du  salut.  Il  y  a  là  quelque  chose  de  la  certitude  des 
mystiques  :  toucher  le  fond  de  l'Etre  et  se  teindre  de  sa  splen- 
deur; mais  le  mystique  ne  pense  plus  au  salut  précisément, 
parce  qu'il  s'identifie  essentiellement  avec  l'Être,  et  qu'il  n'y  a 
plus  que  l'Etre,  et  qu'il  n'est  plus  besoin  de  salut. 

C'est  la  réalisation  de  l'idéal,  Féternité  de  l'éphémère.  «  Doc/i 
aile  Lust  ivill  Ewigkeit,  will  die  tiefe,  tiefe  Ewigkeit.  »  La  foi 
introduit  au  monde  éternel  et  suprasensible.  C'est  ainsi  que 
Calvin  avait  raison  de  dire  que  la  prédestination,  si  elle  est 
bien  méditée,  n'est  pas  pour  troubler  la  foi,  mais  plutôt  pour  la 
confirmer.  La  Nécessité  éternelle  est  ici  l'assurance  suprême  (i)  : 
Amor  Fati,  mais  le  Fatum  est  favorable  (2). 

L'assurance  du  salut  a  préoccupé  bien  des  âmes.  Bien  des 
[doctrines  et  bien  des  pratiques  sont  nées  de  ce  besoin.  D'ordi- 
naire le  problème  se  traite  en  deux  temps  ;  il  s'agit  de  fixer  la 


(i)  La  Nécessité  et  la  Liberté  peuvent,  aussi  bien  l'une  que  l'autre,  engen- 
drer des  sentiments  opposés  :  l'exaltation  ou  la  dépression,  la  peur  ou 
l'aveugle  confiance  :  il  y  a  la  peur  de  la  liberté  et  la  fièvre  de  la  liberté,  la 
[terreur  et  l'amour  éperdu  de  la  nécessité. 

'2)  L'assurance  est  objective  plutôt  que  subjective.  Le  fidèle  reste  dans  la 

Icrainte  et  le  tremblement.  La  foi  est  le  signe  de  la  vocation,  mais  comment 

lêtre  sûr  d'avoir  la  vraie  foi?  Ce  qui  rassure  inquiète.  De  même  que  la  vérité, 

réalité  supérieure    à    l'esprit,   suit   dans  l'esprit    le    sort  de  la   certitude,  de 

Iméme  le  salut  suit  les  inévitables  oscillations  de  la  confiance. 
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destinée,  de  la  soustraire  aux  changements  et  aux  caprices  ;  il 
faut  que  le  monde  surnaturel  soit  sûr,  que  le  sort  de  l'être  ne 
puisse  péricliter  :  de  là  les  doctrines  de  la  prédestination,  sous 
toutes  ses  formes  :  une  faveur  assurée  dès  l'éternité,  et  pour 
l'éternité,  l'éternité  supérieure  au  temps  et  réfractée  dans  le 
monde  du  temps,  un  monde  supérieur  au  changement,  une 
fortune  qui  soit  une  nécessité.  Stabiliser  le  surnaturel.  Et 
d'autre  part  il  faut  un  gage  de  salut:  recette  magique,  doctrine, 
état  d'àme,  quelque  chose  qui  soit  un  signe  palpable,  connais- 
sable  ou  sensible,  au-dessus  du  doute.  Et  il  faut  ces  deux  condi- 
tions ;  car  le  salut  non  révélé  à  la  conscience,  né  saurait  rassurer  ; 
et  un  signe  éphémère  et  qui  demain  peut  avoir  perdu  sa  valeur 
n'a  rien  qui  rassure. 

Les  initiés  des  Mystères  avaient  des  mots  de  passe  pour 
l]au-delà  ;  les  Cathares  avaient  le  consolamentum;  les  religions 
magiques  ont  l'efficace  des  sacrements  ;  mais  il  faut  toujours 
que  la  réalité  soit  fixée  éternellement,  en  correspondance  avec 
le  signe  du  salut  ;  d'oîi  les  doctrines  de  la  grande  année,  du 
retour  éternel,  de  la  Nécessité  du  inonde  céleste. 

La  certitude  du  salut  est  liée,  dans  la  Réforme,  avec  l'idée 
qu'elle  se  fait  de  la  nature  déchue  ;  dès  que  le  chrétien  éprouve 
quelque  bon  désir,  quelque  mouvement  vers  les  choses  d'en 
haut,  c'est  la  marque  que  Dieu  a  commencé  et  qu'il  continuera 
l'œuvre  de  son  salut  (i). 

La  certitude  du  salut  suppose  la  prédestination,  la  grâce 
irrésistible  et  que  Dieu  n'accorde  son  secours  qu'à  ses 
élus  (2). 


ï 


(i)  C'est  ainsi  que  Wesley  disait  :  «  Les  grâces  du  Saint-^Esprit  ont-elles 
si  peu  de  force  que  nous  ne  percevions  point  si  nous  les  possédons  ou  non? 
Que  rien  ne  garantisse  notre  persévérance  finale,  d'accord!  Mais  ne  sommes- 
nous  pas  les  plus  misérables  des  créatures,  si  nous  ne  pouvons  jamais  avotî 
la  certitude  d'être  dans  l'état  de  salut  ?  » 

Et  lors  de  la  conversion  brusque,  «  il  me  fut  donné  l'assurance  qu'il 
m'avait  enlevé  mes  péchés  et  qu'il  m'avait  sauvé,  moi  personnellement,  du 
péché  et  de  la  mort  « .  (Voir  Léger,  La  Jeunesse  de  Weslej\] 

(2)  Sur  la  certitude  de  la  justification  et  du  salut,  ApoL.  lY^^o,  p. 83  :  «  Non 
diligimus  nisi  certo  statuant  corda,  qiiod  donata  sit  nobis  remissio  peccatorum.  » 
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Au  contraire,  dans  le  catholicisme,  la  nature  tombée  n'étant 
point  dépouillée  de  tout  germe  de  vie,  on  ne  peut  discerner,  à 
un  signe  certain,  l'opération  de  la  grâce  d'avec  les  effets  du 
principe  divin  conservé  dans  l'homme  ;  par  exemple,  les  consé- 
quences de  la  mystique  augustinienne  et  de  la  doctrine  de  la 
prédestination  sont  paralysées,  chez  Augustin,  par  cette 
doctrine  que  personne  ne  peut  se  reconnaître  comme  pré- 
destiné (i). 

La  doctrine  de  l'Eglise  a  toujours  été  qu'une  telle  certitude 
est  impossible  (2)  ;  et  elle  a  laissé  dans  l'ombre  la  prédesti- 
nation. Elle  insiste  sur  la  volonté  salvifique  de  Dieu  ;  elle 
déclare  que  si  Dieu  décrète  de  toute  éternité  la  condamnation 
des  méchants,  c'est  à  cause  de  leurs  péchés  qui  lui  sont 
présents  de  toute  éternité  ;  de  sorte  que  la  damnation  est  le 
fait  de  l'homme,  et  le  salut,  Fœuvre  de  Dieu  et  de  l'homme. 
Il  est  vrai  que  Dieu  veut  le  salut  d'un  certain  nombre 
d'hommes  de  telle  façon  que  de  fait,  ceux-là  soient  sauvés  (3). 

Qu'une  telle  assurance  soit  difficile  à  maintenir,  c'est  ce 
qu'il  est  facile  de  comprendre  ;  car  d'abord  cette  assurance  du 
salut,  forme  exaspérée  de  la  foi,  suit  le  sort  de  la  foi  :  et 
l'expérience  montre  que  la  foi  oscille  et  qu'elle  est  troublée 
par  le  doute  et  l'inquiétude.  De  plus,  elle  a  ses  raisons  propres 
d'être  troublée  ;  car  la  foi  peut  être  vive,  sans  aboutir  à  cette 


De  Poenitent.,  20,  p.  167  :  «  Jlanc cevtiliiditiem  fidei  nos  docenius  reqnirl  iaEvaii- 
gelio.  «  Cf.  Calvin,  Instit.,  III,  G.  â,  par.  16,  l'ol.  197.  (Voir  aussi  Denifle,  Lu- 
ther, III,  trad.  Pasquier,  p.  41,  note.  » 

(il  Utriim  quisqiie  hoc  doniim  (perseverantiœ)  acceperit,  qiiamdiu  liane  vifani 
diicit,  incertum.  [De  don.  pers.,  I,  i,  x,  p.  993.) 

(2)  Saint  Thomas  admet  seulement  que  l'on  peut  a  cognoacere  conjectiiraliler 
per  aliq lia  signa  ^^  ;  il  y  a  du  reste  (juelques  révélations  extraordinaires  : 
«  Raelat  cniin  Deus  aliqiiando  aliqiiibus  ex  speciali  />rwilegio  »,  II,  a,  ii3,  5  c. 
p.  94I,  et  le  CONCILE  DE  Trente  :  «  Nullus  scire  vaict  certiludine  fidei,  cui  non 
potest  subesse  falsum,  se  graliam  dei  esse  consecutum.  »  Au  contraire  Luther, 
Melanchton  :  «  Necesse  est  certos  nos  esse  de  gralia.  » 

(3^  Brémoni)  interprétant  la  «  joie  »  de  Pascal  au  sens  janséniste,  en  fait  le 
sentiment  de  la  certitude  du  salut  ;  quelque  ciiose  d'analogue  au  «  témoi- 
gnage de  rEsi)rit  »  sur  lequel  les  méthodistes  et  Calvin  lui-même  fondent 
leur  assurance.  Hist.  du  Sentiment  religieux,  IV,  i38. 
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assurance  objective.  Tout  un  échafaudage  dogmatique  se  super- 
pose à  la  foi,  qui  peut  être  ébranlé  isolément  par  toutes  les 
difficultés  qui  atteignent  les  thèses  de  la  justification.  Enfin  le 
lien  entre  la 'justification  objective  et  la  conscience  peut  être 
atteint  lui  aussi;  en  ce  sens  que  la  foi  subsistant  et  aussi  la 
justification,  on  peut  se  demander  si  la  foi  est  la  marque  infail-; 
lible  de  la  justification  et,  d'une  manière  générale,  s'il  y  a  des' 
marques  de  la  grâce  divine. 

En  fait,  l'exemple  des  réformateurs  montre  bien  la  peine 
qu'ils  ont  eue  à  maintenir  cette  assurance  (i)  :  Causa  jiisUfi- 
catlonis  lubrica  est.  A  travers  des  maladies  spirituelles  et 
des  doutes  angoissants,  Luther  aspirait  (<  nach  einem^  gnàdigen 
Gott  ».  Il  faut  se  rappeler,  dans  le  doute,  qu'on  est  justifié  par 
la  foi  qu'on  ne  sent  plus.  Il  faut  se  dire  que  l'on  n'a  point  de  , 
péché  alora  qu'on  tremble  de  le  sentir  en  soi.  «  Gela  coûte  de  î 
la  sueur.  »  Il  faut  beaucoup  raisonner  :  Christ  est  sûr  de  plaire  ■ 
à  Dieu;  nous  aussi,  puisque  nous  avons  l'esprit  du  Christ.  Il 
faut  admettre  que  la  certitude  peut  être  touchée  de  doutes,  la 
sécurité  assaillie  de  sollicitude,  que  rien  ne  prouve  contre  la 
foi,  pas  même  la  défiance  de  soi-même,  et  la  détresse  et  la  j 
calamité.  «  Tous  les  doutes  dont  l'âme  fidèle  est  tourmentée,  \ 
écrit  Calvin,  tournent  en  plus  grande  certitude  de  cette 
défiance.  »  Mais  si  la  doctrine  est  aisée,  l'art  est  difficile  (2). 


(i)  Le  soir  même  du  jour  où  Wesley  reçut  l'assurance  du  salul,  il  ressentit 
une  vive  anxiété. 

{2)  On  pourrait  étudier  toutes  les  nuances,  tous  les  degrés  de  cette  assu- 
rance objective  sur  les  Moraves  qui  entouraient  Wesley.  (Voir  Léger,  La 
jeunesse  de  Wesley,  346).  En  fait  les  difficultés  qu'exprime  Bossuet  ont  tout, 
au  moins  une  grande  valeur  psychologique.  Pour  être  assuré  d'avoir  la  loi 
qui  remet  les  péchés,  il  faudrait  être  assuré  que  le  péché  ne  règne  plus  en 
nous  ;  selon  Luther,  on  ne  peut  être  sûr  de  sa  pénitence  ni  de  la  pureté  de 
son  cœur,  ce  qui  doit  troubler  l'assurance  de  la  foi.  «  Et  on  a  beau  dire  avec 
TApologie  :  La  foi  ne  compatit  pas  avec  le  i)éché  mortel  ;  or,  j'ai  la  foi,  donc 
je  n'ai  plus  de  péché  mortel.  Car  c'est  de  là  que  vient  tout  l'embarras, 
puisqu'on  doit  dire  au  contraire  :  La  foi  ne  compatit^^pas  avec  le  pèche  mortel. 
Or  je  ne  suis  pas  assuré  de  n'avoir  plus  de  péché  mortel  ;  je  ne  suis  donc 
pas  assuré  d'avoir  la  foi.  »  (Variations,  III,  loo  et  suiv.)  On  n'a  donc  pas  cette 
rémission  des  péchés:  ou  bien  on  l'a  sans  en  être  assuré  ;  ou  bien  on  en  est 
assuré  sans  être  assuré  de  la  sincérité  de  sa  foi  ni  de  celle    de  sa  pénitence. 
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Nous  retrouvons  ailleurs  un  problème  analogue.  Dans  le 
catholicisme,  la  Foi  s'accompagne  d'espérance.  Saint  Augustin 
disait  que  l'espérance  porte  sur  un  bien  futur  et  sur  le  bien 
personnel  de  celui  cpii  espère;  pas  d'amour  sans  espérance, 
pas  d'espérance  sans  amour,  et  ni  l'un  ni  Tautre  sans  la  Foi  ; 
l'espérance  peut  se  trouver  sans  l'amour  parfait.  Quoiqu'on  ne 
puisse  espérer  sans  aimer,  il  peut  arriver  qu'on  n'aime  pas  un 
moyen  nécessaire  à  la  fin  qu'on  espère.  Ainsi  l'on  espère  la 
vie  éternelle  (qui  ne  l'aimerait  pas  ?)  mais  on  n'aime  pas  la 
justice  sans  laquelle  personne  ne  peut  y  parvenir. 

Mais  inversement,  n'est-il  pas  possible  d'avoir  la  Foi  sans 
espérer?  Encore  que  la  foi  soit  le  fondement  de  l'espérance, 
puisqu'elle  énonce  un  jugement  de  possibilité  sur  son  objet, 
n'y  a-t-il  pas  des  cas  où  la  foi  semble  se  dépouiller  de  toute 
espérance?  C'est  ce  que  semblerait  prouver  l'exemple  de 
certains  quiétistes. 

Et  contre  l'orgueil  prédestinationniste,  d'autres  croyants 
décriront  la  fidélité  plus  soumise  et  plus  amoureuse  qui  n'exige 
point  de  garantie  : 

Sans  doute,  il  est  vrai  que  l'Esprit  témoigne  à  l'esprit  que 
nous  sommes  enfants  de  Dieu  ;  mais  cette  voix  intérieure  est  si 
frêle,  si  débile,  que,  dans  le  sentiment  de  son  indignité,  le 
fidèle  ose  à  peine  y  prêter  l'oreille. 

Se  caclier  à  ses  propres  yeux,  vouloir  rester  un  mystère  à 
elle-même,  voilà  le  caractère  de  la  vraie  joie  dans  le  Seigneur; 
et  plus  l'homme  est  humble,  plus  il  s'est  élevé  à  un  liant  point 
de  perfection,  moins  il  ose  se  vanter  d'une  sécurité  aussi 
incompatible  avec  rinstalnlité  des  choses  d'ici-bas. 

Le  mystère  et  l'incertitude  sont  la  sève  de  la  vie  spirituelle. 
La  lumière  qui  la  révèle  à  elle-même  la  flétrit.  L'innocence  qui 
vient  à  se  reconnaître  se  perd  dans  cet  acte  même. 


i 
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AUTRES  FORMES  DE  LA  CONFIANCE 

Remontant  aux  origines,  on  se  targue  d'y  retrouver  cette 
pure  foi.  N'est-ce  pas  une  formule  de  saint  Paul  qui  a  fait 
revivre  dans  l'esprit  de  Luther  le  vrai  sens  religieux  ?  Et  il  est 
vrai  que,  chez  saint  Paul,  la  foi  est  conûance  ;  mais  il  est  vrai 
aussi  qu'elle  s'appuie  sur  un  système  religieux. 

Pour  un  saint  Paul,  il  y  a  d'abord  la  f(]i  vivante  ;  l'essence 
de  la  foi,  c'est  le  don  de  soi-même  à  Dieu,  la  vie  en  Dieu,  ei 
Jésus-Christ  :  «  Je  vis,  non  plus  moi-même,  mais  le  Christ  vif 
en  moi  y>  ;  consécration,  qui  est  mort  au  péché,  renoncement  à 
la  chair,  à  la  loi  des  membres,  au  corps  de  mort  ;  transfor- 
mation effective  de  tout  l'être:  de  là  découlent  paix,  fermeté, 
espérance  qui  se  nourrit  même  des  afflictions  et  des  épreuves, 
assurance  de  ne  pouvoir  être  séparé  de  l'amour  de  Dieu.  Foi 
qui  est  agissante  par  la  charité,  et  qui  est  par  grâce,  c'est-à-dire 
don  de  Dieu. 

Mais  en  même  temps  cette  foi  vient  de  ce  qu'on  entend; 
elle  commence  par  la  parole  de^  Dieu  entendue.    On  croit  en 
vain,  si  on  ne  croit  pas  et  si  on  ne  retient  pas  l'Evangile.  Lci 
fondement  de  la  Foi,  c'est  Jésus  mort  pour  les  péchés,  enseveliii 
ressuscité  ;  il  faut  connaître  l'efficace  de  la  résurrection  pou^ 
se  rendre  conforme  .à   Jésus  dans   sa  mort  et  participer  à  la) 
résurrection  des  morts.  Ainsi  la  foi  s'appuie  s\ir  l'œuvre  exté-: 
rieure  de  la  rédemption  et  de  la  justification.  Elle  sauve  parce 
qu'elle  est  imputée  à  justice  ;  c'est-à-dire  que  Dieu  applique  la 
rédemption  qui  est  Jésus-Christ  à  ceux  qui  ont  la  foi  en  Jésus- 
Christ;  par  la  Foi,  le  fidèle  participe    au  drame  cosmique  et 
religieux  qui  s'est  accompli  en  dehors  de  lui.  La  foi  enferme, 
avec  la  confiance  en    Jésus-Christ,    la    connaissance    d'î    son 
œuvre,  exposée  dans  son  évangile  ;  elle  est  la  foi  dans  la  résur- 
rection qui  fait  l'efficace  de  la  foi.  Elle  n'atteint  le  salut  qu'à 
travers  la  formule  du  salut. 
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Et  si  loin  qu'on  remonte  aux  origines,  la  confiance  dans  la 
l)ersonne  ou  dans  la  doctrine  s'entoure  de  l'autorité  d'un 
système  religieux  préexistant,  s'appuie  sur  des  preuves,  signes 
et  prodiges,  met  en  œuvre  une  apologétique  naïve.  La  peur  de 
l'intellectualisme,  le  retour  à  la  pure  nature  affective  sont  des 
phénomènes  très  complexes  et  qui  supposent  les  grandes  élabo- 
rations  systématiques,  contre  lesquelles  ils  réagissent.  La  foi  pri- 
mitive est  plus  confusément  complexe.  Il  faut  raffiner  les  données 
naturelles,  pour  arriver  à  tant  de  simplicité.  Il  faut  l'affaiblisse- 
ment des  raisons  de  croire,  pour  que  se  libère  la  fois  ans  raison. 

Toutes  les  religions  complexes  présentent  des  phénomènes 
du  même  ordre.  Le  dégoût  de  l'intellectualisme  envahisseur  et 
pétrifiant  les  rejette  à  de  certaines  époques  vers  la  simplicité 
spirituelle^  et,  par  un  phénomène  de  défense,  quand  leurs 
bases  intellectuelles  sont  menacées  par  la  science,  la  philo- 
sophie, la  critique  historique,  les  modifications  de  la  vie  et  de 
la  société,  elles  font  appel  au  sentiment  pur,  elles  le  proclament 
leur  essence  et  leur  origine  :  ainsi  pour  l'Islam,  Gazali. 

A  peu  près  à  l'époque  de  François  d'Assise,  Honen,  au 
Japon,  ramenait  le  bouddhisme  à  la  confiance  filiale  en 
Tamour  paternel  et  la  bonté  d'Amita  Bouddha,  le  Seigneur  du 
pays  de  la  béatitude  : 

«  Notre  prière  n'est  pas  le  fruit  des  lumières  que  peuvent 
donner  la  science  ou  la  sagesse. 

Quand  nous  invoquons  Bouddha,  que  nous  l'appelons  par 
son  nom  avec  la  ferme  croyance  que  nous  renaîtrons  dans  son  pa- 
radis, nous  pouvons  être  sûrs  d'être  recueillis  un  jour  parlai... 

Quelque  compréhension  que  Ton  possède  des  doctrines 
ique  Çakya-Muni  exposa  pendant  sa  vie,  chacun  doit  se  consi- 
dérer dès  l'instant  oîi  il  met  sa  foi  en  le  salut  d'Amita,  comme 
l'égal  des  ignorants  qui  n'en  connaissent  pas  une  lettre;  il  faut 
mettre  tout  son  cœur  dans  la  méthode  qui  consiste  à  prononcer 
le  nom  de  Bouddha,  en  compagnie  des  ignorants,  et  en  dépouil- 
lant entièrement  les  manières  d'un  sage.  » 
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Ainsi  Evangile  du  salut  et  de  la  Rédemption  par  Bouddlia, 
Kvangile  du  Salut  Universel,  qui  aura  des  suites  curieuses;  les 
uns  diront  qu'il  suffit,  pour  assurer  le  salut,  de  concentrer,  ne 
fui -ce  qu'une  fois,  sa  pensée  sur  la  grâce  de  Bouddha,  à  cause 
de  l'identité  métaphysique  de  son  âme  et  de  la  nôtre  ;   d'oiï| 
parfois  un  certain  laxisme.  D'autres,  qu'il  faut  y  revenir  perpé-j 
tuellement;    d'où    une    routine    mécanique.   De  même    on    s( 
(|uerelle  sur  la  foi  et  les  œuvres;  sur  la  capacité  de  l'homme  eti 
\(\  générosité  de  Bouddha.  Les  disputes  dogmatiques  renaissent 
de  la   réforme   simplificatrice.    Shinran  (1173-1262)  achève   et 
po{)uiarise  cette  doctrine  de  la  foi,  supérieure  à  la  sagesse  ou 
à  la  vérité. 

<'   La  foi,  plutôt  que  la  vertu  »,  telle  était  sa  formule.  Cette] 
foi  était  un  don  de  Bouddha  et  non  pas  un  mérite  personnel. 
Le  salut  résulte  du  vœu  que   fit  le  Bouddha   d'accueillir  ses 
iidèles  dans  son  paradis,  et  des  mérites  (ju'il  avait  accumulés 
pour  r amour  d'eux. 

Ainsi  la  clef  du  salut,  c'est  de  se  perdre  dans  la  grâce  du 
Bouddha,  par  une  foi  exclusive,  oublieuse  de  soi-même  et 
totale  en  son  pouvoir  rédempteur. 

L'Eglise  de  Shinran,  connue  sous  le  nom  de  Shinshu,  la  vraiej 
doctrine,  est  aujourd'hui  encore,  de  toutes  les  sectes  japonaises,  iJ 
celle  qui  compte  le  plus  grand  nombre  d'adhérents  (i).         1 

Le  modernisme  bouddhique  met,  lui  aussi,  en  avant  le  faiq 
concret,  l'expérience  personnelle  ;  l'illumination  spirituelle, 
c'est  le  fait  que  l'homme  devient  conscient  de  la  nature  de  soii 
être  intime  et  de  la  vie  universelle  (2).  N'est-ce  pas  l'esprit 
même  du  bouddhisme  primitif?  Il  ne  s'agissait  pas,  en  effet,* 
de  comprendre  le  dogme  de  la  douleur  ou  les  quatre  vérités 
sublimes.  Il  fallait  réaliser  le  sentiment  profond  et  efficace  de 
rim[)ureté  du  corps,  deFinexisterice  du  Moi,  du  néant  universel. 


(i;  Anesaki,  Quelques  jtages  de  l'histoire  religieuse  du  Japon,  82. 
2    Leuua,  Psychologie  de  la  religion^  nM). 


LA    FOI   CONFIANCE  ^35 

La  connaissance  théorique  n'est  qu'un  commencement  ;  elle 
détruit  les  vues  erronées  ;  elle  constitue  l'entrée  dans  le  «  cou- 
rant ')  ou  conversion  (i). 


LA    CONFIANCE 

La  Foi  confiance,  la  Foi  sentiment  n'est  point  chose  rare. 
Pratt,  dans  son  enquête,  la  trouve  chez  Sj  o/o  de  ceux  qui  ont 
répondu  à  son  questionnaire.  Et  elle  a  chez  eux  deux  formes  : 
sentiment  de  la  présence  de  Dieu,  ou,  comme  ils  disent,  instinct, 
conscience  directe  (2). 

Toutes  les  formes  de  la  confiance  ont  en  commun  la  sécu- 
rité, l'absence  de  choc  pénible,  de  trouble,  de  crainte,  d'inquié- 
tude, une  sorte  de  bien-être,  de  détente  et  de  calme  en  pré- 
sence d'un  être  ou  d'une  idée.  La  confiahce  est  tranquillité 
paisible  ou  apaisement,  même  dans  la  peine  et  dans  l'épreuve  : 
dans  la  souffrance,  elle  est  bonheur;  dans  le  délaissement  et 
dans  le  désespoir, vigueur  nouvelle:  dans  l'angoisse,  élévation  : 
dans  la  séclieresse  et  l'atonie,  calme  et  attachement.  Il  semble 
|que  la  volonté  cesse  de  se  tendre,  d'agir,  de  vouloir,  qu'on  se 
laisse  aller  au  gré  d'une  force  supérieure  ;  saisissement,  choc, 
|ou  déroulement  paisible.  Il  y  a  épanouissement,  joie,  dilatation, 
lenrichissement  d'activité. 

La  conliance  est  un  sentiment  de  type  sthénique  ;  sa  forme 
ua  plus  humble  c'est  la  confiance  organique,  l'euphorie,  la  toni- 
pité  accrue,  et  aussi  la  facilité.  Un  tout  petit  enfant,  qui  se 
jeaidit  dans  les  bras  d'une  personne  étrangère,  s'abandonne 
entièrement,  au  contraire,  dans  les  bras  de  sa  maman  :  le  nageur 
lîst  souple,  là  oii  le  commençant  se  raidit.  Ses  for  nies  suj)é- 
pieares  en  retiennent  quelque  chose.  La  confiance  a  toujours 


(I    David,  Le  Modernisme  bouddhiste. 

(a)  Pratt,  The  Religion  consciousness,  p.  aiô 
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agi  sur  le  corps  :  la  foi  a  des  effets  physiques.  L'alliance  entr 
l'art  de  guérir  le  corps  et  l'art  de  guérir  Tàme  se  retrouve  dan 
toutes    les   religions  ;    toute    religion    est,    partiellement,   une 
méthode  de  psychothérapie. 

Mais  la  Foi  confiance  n'est  pas  la  confiance  en  soi  ;  ni  la 
confiance  dans  son  corps,  ni  la  confiance  dans  ses  forces 
propres.  Au  contraire,  elle  commence  souvent  par  l'inquiétude, 
par  la  défiance  de  soi-même  et  par  l'abandon  de  soi. 

Le  caractère  propre  de  la  confiance,  c'est,  en  même  temps|i| 
que  la  présence  des  sentiments  que  nous  avons  décrits,  le  sen- 
timent qu'il  y  a  dans  leur  cause  une  réponse  et  une  garantie. 
La  Foi  confiance  suppose  la  fidélité  qu'elle  voue  elle-même; 
fidélité  immédiate  ou  contractuelle.  Elle  voit  dans  l'être  auquel 
elle  s'offre,  non  seulement  la  cause  de  son  réconfort,  mais  la 
propriété  d'en  être  et  d'en  demeurer  cause  :  avoir  confiance 
dans  un  remède,  c'est  non  seulement  savoir  qu'il  a  guéri  et 
guérit,  mais  croire  qu'il  continuera  de  guérir;  avoir  confiance 
dans  un  ami,  c'est  croire  ou  savoir  qu'il  vous  aime,  qu'il  vous 
veut  du  bien.  Ainsi  le  réconfort  du  sujet  trouve  une  contre- 
partie agissante  dçins  l'objet,  une  fidélité  réciproque,  une  assu- 
rance en  autrui  ;  s'assurer  en  autrui. 

Donc  elle  est  accroissement  de  force,  vitalité  accrue,  avec 
toutes  ses  expressions  physiologiques,  puissance  en  repos  ou  en 
mouvement;  mais  puissance  grâce  à  un  autre  être,  que  l'on  sent 
cause  de  la  puissance,  et  qui  a  dessein  de  la  produire  et  de  la 
favoriser,  un  être  inconnu,  insondable,  et  pourtant  familier. 
En  s'abandonnant  à  lui,  en  se  soumettant  à  lui,  le  croyant  met 
en  lui  sa  force.  Il  devient  plus  qu'il  n'était,  et  ce  va  et  vient 
entre  ce  qu'il  est,  ce  qu'il  fait,  d'une  part,  et  cette  cause  exté- 
rieure de  son  énergie,  l'amplifie.  La  confiance  se  nourrit  de 
tout  ce  qu'elle  suscite  ;  ainsi  la  paix  intérieure,  en  présence  de 
l'objet  aimé,  donne  un  aliment  à  la  joie.  Elle  est  attente  heu- 
reuse, pressentiment  paisible,  résonnance  intense  et  prolongée 
de  la  joie,  posse&sion  tranquille  de  soi. 
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Donc  la  confiance  n'est  pas  simplement  la  sympathie  ou 
l  amour.  Certes  l'amour  et  l'émotion  tendre  en  sont  tout  près  ; 
amour,  sympathie,  confiance  sont  originairement  unis,  et  il 
faut  l'expérience  pQur  les  disjoindre.  L'Amour  se  joint  de 
\  olonté  avec  l'objet  aimé  et  se  considère  comme  partie  de  lui. 
L'Amour,  parce  qu'il  aime,  tend  à  se  croire  aimé;  l'amour,  à 
hii  tout  seul,  est  gage  d'amour  et  il  y  a  l'amour  confiant,  de 
même  que  la  confiance  aimante.  Mais  l'amour  peut  douter  de 
la  réponse  et  de  la  fidélité.  On  peut  aimer  sans  avoir  confiance 
et  sans  se  confier.  L'obscur  attachement,  qui  fait  de  celui  qui 
aime  une  dépendance  de  l'objet  aimé,  n'implique  point  cette 
réciprocité  de  liaison,  cette  attente  du  retour  qui  caractérise 
la  confiance. 

La  confiance  est  proche  de  ce  sentiment  de  domination  que 
nous  inspirent  certains  êtres  :  autorité,  prestige,  quelles  que 
soient  leurs  raisons  physiques  ou  morales,  de  nous  en  imposer, 
(le  nous  subjuguer.  Mais  elle  a  toujours  quelque  chose  de  plus, 
1  absence  de  réserve,  l'attente  d'une  réciprocité,  la  croyance  à 
la  stabilité,  à  la  permanence,  à  la  perdurabilité.  On  peut  se 
sentir  dominé  sans  avoir  confiance  :  on  peut  être  sensible  à  un 
prestige  et  le  subir,  sans  s'y  abandonner. 

Il  n'y  a  pas  besoin  de  dire  quelle  puissance  de  vie  elle 
donne,  puisqu'elle  est  précisément  puissance,  efficacité  accrue, 
1  énergie,  tout  félan  de  l'àme  humaine.  Il  n'y  a  pas  besoin  de 
dire  qu'elle  s'accompagne  d'espérance,  puisqu'elle  est  par 
essence  espérance  en  quelqu'un  ou  quelque  chose. 

Elle  a  bien  des  degrés,  depuis  fintimité  et  l'abandon  sans 
réserve,  jusqu'à   un   simple  mouvement  de  fidélité;  bien  des 
nuances,  depuis  félan  irrésistible  jusqu'au  rapprochement  dis- 
cret; bien  des  formes,  selon  les  conditions  et  les  sentiments 
[ui  interfèrent. 

On  peut  avoir  confiance  dans  un  être  ou  dans  une  idée 
t  dans  les  deux  cas  parce  qu'ils  accroissent  la  puissance  de 
ivre  et  qu'on  leur  attribue  une  puissance  bienveillante  :  un 
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système  en  qui  ron  a  confiance  est  en  réalité  la  représentatioi 
d'un  système  d'êtres,  un  discours  animé  qui  répond  et  no] 
pas  un  univers  muet;  c'est  un  monde  de  choses  disposé  ei 
harmonie  avec  Tàmeet  capable  de  la  faire  vibrer  intensément; 
un  univers  familier  où  l'on  se  retrouve,  oii  l'on  est  chez  soii 
cela  parle  à  l'àme. 

Ainsi,  la  confiance  enferme  un  jugement  de  convenance  oi 
une  multitude  de  jugements  de  convenance  ;  cela  me  convient 
et  je  conviens  à  cela  et  elle  donne  une  immense  valeur  à  cela  : 
la  valeur  de  toute  la  force  éprouvée,  espérée  ou  conçue. 

Elle  implique  donc  la  croyance  précisément  en  tout  ce  ea 
quoi  elle  a  confiance,  et  pour  autant  que  croyance  signifie 
confiance.  Le  problème  Croyance  confiance  à  vrai  dire  ne  se 
pose  qu'à  l'avènement  de  la  vérité;  au  moment  oii  se  pose  le 
problème  du  Réel  en  face  des  valeurs. 

Au  début,  il  n'y  a  que  confiance;  et  aussi  toutes  les  fois 
que  le  sentiment  de  la  a érité  intellectuelle  s'affaiblira;  et  toutes 
les  fois  que  l'on  élèvera  la  vie  au-dessus  de  la  vérité.  Au  début 
et  peut-être  à  la  fin  est  le  pragmatisme;  au  milieu,  la  route  de 
l'intelligence  et  de  la  raison.  On  a  d'abord  confiance  dans  un 
monde  expression  de  l'àme  et  de  ses  besoins;  la  subjectivité 
se  transforme  en  objectivité  et  se  repaît  de  son  objet  où  elle 
trouve  assurance.  Sortant  de  soi,  s'abandonnant,  plus  que  soi^ 
le  sujet  trouve  dans  l'objet  de  sa  foi  la  force  consentante,  lÀ, 
grâce  qui  veut  bien  de  lui. 

La  Confiance,  c'est  donc  la  force  de  la  Grâce,  contre  Ij 
croyance  proprement  dite  qui  est  la  force  de  la  vérité. 

Mais  dans  la  constitution  de  la  valeur,  l'existence  n'entre- 
t-elle  pas?  Dans  la  constitution  de  la  puissance,  la  vérité  n'entre 
t-elle  pas?  En  d'autres  termes,  la  confiance  ne  suppose-t-elle 
pas  un  certain  nombre  de  jugements  de  vérité? 

Il  y  a  une  confiance  qui  n'est  que  le  retentissement  de  la 
vérité  éprouvée,  et  dans  les  vérifications,  sur  lesquelles  après 
tout  elle  s'appuie,  ou  dans  les  anticipations  qui  imaginent  ces  véri- 
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licalions,  la  confiance  trouve  quelque  vérité.  Il  y  a  une  coniiauce 
qui  n'est  que  l'assurance  de  la  croyance  et  la  force  de  la  vérité. 

Mais  il  y  a  dans  la  foi  confiance  quelque  chose  de  j)réalable 
et  d'invérifiable  :  elle  suppose,  elle  affirme  que  l'être  est  cons- 
titué comme  il  lui  est  nécessaire  qu'il  soit.  Illumination  joyeuse, 
elle  ne  se  demande  pas  encore  ou  ne  se  demande  plus  ce  que 
c'est  que  la  vérité;  elle  la  décrète. 

Affirmation  préalable,  ([ui  entre  peut-être  dans  la  nature  de 
la  représentation  et  du  jugement,  qui  est  à  la  base  de  la  crédu- 
lité naturelle  et  instinctive,  de  la  confiance  enfantine  dans  la 
vie,  de  Toptimisme  général  qui  dépasse  toutes  les  réalités. 

Donc,  il  y  a  dans  la  foi  sous  toutes  ses  formes  un  surplus 
d'affirmation,  quelque  chose  qui  dépasse  les  raisons  d'adhérer: 
Mais  ce  mouvement  peut  avoir  plus  ou  moins  de  rapport  avec 
la  croyance  et  lui  ressembler  plus  ou  moins;  par  exemple,  dans 
le  catholicisme,  il  ressemble  à  l'obéissance  intellectuelle  ;  dans 
le  protestantisme,  à  l'espérance  de  l'amour  et  à  la  confiance 
dans  la  promesse,  à  la  vitalité  reconnaissante  :  des  impres- 
sions irrésistiJ>les  apportent  le  salut.  Mais  *  inévitablement, 
surtout  dans  des  esprits  dogmatiques  et  au  niVeau  de  l'idée  de 
vérité,  cette  confiance  aspire  à  se  justifier  et  à  produire  ses 
raisons.  Même  si  elle  est  comme  instinctive,  elle  projette  en 
avant  d'elle  une  croyance.  Entourée  d'un  inonde  de  notions, 
«n  présence  de  qui  elle  agit,  elle  s'appuie  sur  elles.  Chez  un 
Luther  la  confiance  rencontre  la  religion,  la  foi  croyante  ren- 
contre la  foi  qui  est  crue.  La  religion  préexiste,  et  combien 
de  raisonnements  la  foi  ne  contient-elle  pas?  Un  Melanchton 
I osera  les  montrer;  l'absurdité  des  erreurs  païennes,  l'antiquité 
|d€  la  vraie  religion,  les  miracles,  l'excellence  de  la  doctrine, 
fsont  les  quatre  arguments  qui  meuvent  l'homine  de  bon  sens, 
€t  à  la  vertu  desquels  s'ajoutent  la  repentance,  la  consolation 
€t  la  vivification  (i).  La  confiance  en  celui  qui  promet  redevieut 


/// 


/.  Cor.  C.  XIV  [Corpus,  t.  XV,  col.  11691 
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aisément  confiance  en  celui  qui  parle,  la  confiance  dans  la 
grâce  redevient  aisément  la  croyance  à  refficace  de  sa  vertu, 
à  la  nature  de  la  grâce.  Jusqu'au  moment  oii  la  défiance  de 
la  raison  ramène  au  sentiment  pur,  la  confiance  est  la  forme 
naturelle  de  la  foi,  là  oii  l'esprit  n'est  pas  tourné  vers  la 
preuve,  là  où  il  n'y  a  encore  ni  philosophie,  ni  science;  ou 
bien  par  réaction  contre  la  science  et  la  philosophie  et  pour 
se  défendre  d'elles. 

Il  faut  distinguer  deux  formes  de  confiance  tout  au  moins 
la  confiance  des  forts,  l'optimisme  qui  est  expression  d'unej 
puissance  :   la  confiance   des    faibles,   le   besoin  d'appui;   on 
s'ouvre  à  l'inlluence  bienfaisante,   on   supprime  les  défenses^ 
qui  gardent  l'intimité  du  Moi. 

Il  y  a  l'excès  débile  de  la  confiance,  et  la  réserve  invincible. 

L'inquiétude,  fanxiété  permanente  sont  les  antagonistes  de  la^ 

confiance;  douleur  morale  et  incertitude,  soulignées  par  une] 

sensation   de  contriction  physique  et  de  malaise  diff'us  ;  étad 

perpétuel  d'appréhension,  soutenu  par  faptitude  aux  spasmes 

musculaires,    aux  tressaillements  et  aux  sursauts,   par  l'éré-; 

thisme   des   réflexes,    par  la  réaction  brusque  et   intense   du] 

système  cardio-vasculaire  ;   attrait  des  pensées  tristes,   réso-l 

'i 
nance    prolongée    du    chagrin,    hésitation,    perplexité,    doute,| 

douloureuse  méditation  de  soi-même  (i).  Bien  des  âmes  reli^ 

gieuses  oscillent  de  la  confiance  à  une  telle  défiance,  par  une 

sorte  de  balancement  cyclothymique.  Beaucoup  réussissent  è 

garder  dans  la  sécheresse,  le  doute  et  la  peine,  une  lueur  d'atta-' 

chement  encore  à  l'objet  de  leur  foi,  qui  leur  fait  dire  Q"e  cel 

n'est  point  infidélité,  mais  épreuve  (2). 

Dirons-nous  une  fois  de  plus  qu'une  telle  forme  de  foi  n'est 

pas  Fapanage  exclusif  de  telle  ou  telle  religion?  Les  religions 

ne  se  distinguent  par  par  certaines  formes  de  vie,  par  certaines 


(i)  Devaux  et  LoGiiK,  Les  Anxieux,  1917. 
(2)  Sœur  Marie-Colette  du  Sacré-Cœur,  62. 
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allitiides  menlales  ou  sentimentales  qui  seraient  à  leur  usage 
propre,  mais  par  la  façon  dont  elles  en  usent  et  dont  elles  les 
intègrent  à  leur  système  religieux.  Il  n'y  a  pas  une  attitude 
immédiate  de  foi,  propre  au  catholique  ou  au  protestant,  mais 
un  système  catholique  ou  protestant  de  la  foi  qui  font 
jouer  des  attitudes  assez  complexes,  qui  les  affinent  et  les 
perfectionnent.  Ce  chapitre  et  le  précédent  prouvent  préci- 
sément combien  la  foi  peut  changer,  au  sein  d'une  même 
leligion. 

UN  EXEMPLE  DE  FOI  COMPLEXE 

Comment  s'unissent  dans  une  âme  religieuse,  les  diffé- 
I  entes  formes  de  foi  que  nous  avons  distinguées,  Texemple 
(le  Pascal  nous  le  montre  excellemment,  encore  que,  pour 
(les  motifs  que  nous  indiquerons,  il  soit  amené  à  restreindre 
le  rôle  de  la  raison. 

Certes,  on  peut  toujours  se  demander  dans  quelle  mesure 
nie  apologie  nous  révèle  les  raisons  de  croire  de  son  auteur; 
)caucoup  d'apologies  reflètent  seulement  les  préoccupations, 
es  habitudes  d'esprit,  les  méthodes  scolaires  d'un  groupe 
eligieux.  Ce  n'est  pas  le  cas  pour  Pascal.  Son  apologétique 
)araît  retracer  assez  bien  sa  propre  histoire  ;  elle  n'est  pas  celle 
|le  Port-Royal. 

Pascal  a  éprouvé  tout  le  premier  la  contradiction  qu'il 
Ixposera  à  iNI.  de  Saci,  la  disproportion  immense  entre  sa 
ondition  et  sa  destinée,  d'où  il  tirera  un  si  fort  argument. 
Lest  la  cause  lointaine  de  sa  conversion,  et  en  même  temps  il 
Irouve  qu'avec  toute  leur  science  et  leur  habileté,  les  plus 
rands  philosophes  n'arrivent  pas  à  fournir,  sur  les  choses  qui 
|ous  touchent  le  plus,  une  seule  démonstration  véritable. 

Ainsi    une    insatisfaction,  que    la    philosoi)hie    ne    saurait 

limer,  et  qui  cherche  ses  remèdes  dans  la  religion.  Or,  préci- 

lément  à  cette  date,  il  est  occupé  de  la  règle  des  partis.  Notre 

|ilérèt  est  d'affirmer  que  c'est  la  croix  qui  a  raison,  en  vertu 

10 
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du  calcul  des  chances.  Mais  il  est  impossible  de  croire  pari 
intelligence  ;  le  Dieu  des  philosophes  est  inutile,  le  cœur  a 
besoin  du  Dieu  vivant.  L'obstacle  à  la  foi,  c'est  donc  le  mau- 
vais état  du  cœur,  et  pour  lever  cet  obstacle,  il  faut  ployer  la 
machine,  car  l'homme  est  une  machine  dirigée  par  des  impres- 
sions et  des  habitudes;  il  faut  combattre  les  passions. 

C'est  alors  la  lutte,  riche  en  souffrances,  de  la  nature 
attaquée  et  sollicitée  par  la  grâce,  puis  le  ravissement  du 
23  novembre  i654;  certitude.  Dieu  de  Jésus-Christ,  joie,  total 
abandon. 

Il  y  aurait  donc  eu  d'abord  comme  un  de  ces  grands  émois, 
où  s'engloutissent  les  anciennes  valeurs  et  où  se  forment  les 
nouvelles  ;  travail  obscur  oii  toute  l'àme  conspire.  Puis  des 
lueurs  jetées  par  la  raison  sur  cette  sombre  voie,  montrant  la 
route,  qu  elle  n'a  pas  tracée  et  qu'elle  ne  donne  point  la  force 
de  suivre.  Puis  la  coutume,  l'automatisme,  jusqu'à  un  certain 
point,  amène  à  croire  ce  que  nous  avons  décidé  de  croire.  Enfin 
l'inspiration. 

C'est  Pascal  et  non  Port-Royal.  Pascal  expose  son  système 
dès  les  premiers  jours  de  sa  retraite  près  de  l'Abbaye.  M.  Sin- 
glin  et  M.  de  Saci  n'avaient  que  défiance  à  l'égard  de  la  raison 
et  s'enfermaient  dans  la  pratique.  En  revanche,  Arnauld  sépa- 
rait radicalement  la  théologie  de  la  philosophie  à  la 
manière  cartésienne,  et  voyait  du  pyrrhonisme  dans  la 
prétention  d'ériger  la  foi  en  principe  universel  de  nos 
jugements. 

Ainsi  se  présentent  dans  sa  propre  vie  les  moyens  de 
croire,  qu'il  devait  assembler  pour  constituer  la  foi  totale  :  la 
raison, la  coutume,  l'inspiration.  Ouvrir  son  esprit  aux  preuves, 
s'y  disposer  et  s'y  confirmer  par  la  coutume,  s'offrir  par  les 
humiliations  aux  inspirations  qui,  seules,  peuvent  faire  le  vrai 
et  salutaire  effet. 

La  raison  incline  à  la  foi  par  les  motifs  de  crédibilité  et  sur- 
tout par  la  critique  qu'elle  fait  d'elle-même.  Car  sa  dernière 
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démarche  est  de  reconnaître  qu'il  y  a  une  infinité  de  choses 
qui  la  surpassent  ;  «  que  si  les  choses  naturelles  la  surpassent, 
que  dira-t-on  des  surnaturelles  ?  »  Il  n'y  a  rien  de  si  conforme 
à  la  raison  que  ce  désaveu  de  la  raison. 

Il  faut  donc  humilier  la  raison  qui  voudrait  juger  de  tout, 
t't  qui  est  impuissante  à  prouver  ses  propres  principes,  que  le 
cœur  lui  fournit. 

Ainsi  la  raison  porte  à  croire,  mais  ce  n'est  pas  elle  qui 
fait  la  croyance.  La  preuve  de  Dieu  qui  rattache  les  vérités 
ij:éométriques  à  une  première  vérité  en  qui  elles  existent,  est 
du  déisme  «  presque  aussi  éloigné  de  la  religion  chrétienne 
que  l'athéisme  ».  Dieu  ne  se  connaît  qu'avec  Jésus-Christ.  Le 
Dieu  des  chrétiens  n'est  pas  le  simple  auteur  des  vérités  géo- 
métriques et  de  l'ordre  des  éléments;  «  c'est  la  part  des  païens 
et  des  épicuriens  ».  La  raison  sans  Jésus-Christ  est  stérile. 
Alors  même  qu'elle  servirait,  ce  ne  serait  que  pendant  l'ins- 
tant de  la  démonstration;  car  une  heure  après,  on  ne  sait  qu'en 
croire  et  c'est  à  recommencer  toujours.  Nous  sommes  vraiment 
incapables  de  connaître  ni  ce  que  Dieu  est,  ni  s'il  est. 

Néanmoins  la  raison  naturelle  porte  à  croire.  Elle  fait 
jouer,  par  l'argument  du  pari,  le  mobile  naturel  de  l'intérêt. 
Elle  s'applique  au  fondement  extérieur  du  christianisme,  aux 
prophéties,  aux  miracles.  Elle  n'apporte  point  la  clarté  par- 
faite qui,  servant  à  l'esprit,  nuirait  à  la  volonté  ;  mais  les 
preuves,  sans  être  convaincantes,  sont  plus  fortes  que  les 
arguments  contraires  (i).  Mais  n'étant  point  convaincantes, 
elles  laissent  assez  à  faire  à  la  grâce,  et  c'est  la  grâce  qui  fait 
suivre  et  non  la  raison. 

La  coutume  ôte  les  obstacles,  c'est-à-dire  les  passions  :  elle 
prépare  la  machine,  dresse  l'automate  à  la  spiritualité.  C'est 
la  mauvaise   volonté  qui  fait  l'incrédulité.  On   la  lève  par  la 


i)  «  Si  on  soumet  tout  à  la  raison,  notre  religion  ij'aura  rien  de  mysté- 
rieux ni  de  surnaturel.  Si  on  choque  les  principes  de  la  raison^  ijotre  reli- 
gion sera  absurde  et  ridicule.  » 
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diminution  des  passions,  et  par  l'imitation  automatique  de  la 
vie  pieuse  :  pn  s'accoutume  aux  vertus  intérieures  par  les 
habitudes  extérieures.  La  coutume  incline  l'automate,  qui 
entraîne  l'esprit  sans  qu'il  y  pense.  Elle  apporte  à  la  persua- 
sion tout  ce  qui  manque  à  la  seule  démonstration.  Enfm,  elle 
confirme,  elle  fait  la  solidité  de  la  croyance.  Car  d'avoir  lea 
preuves  toujours  présentes,  c'est  trop  d'affaire.  Ainsi  elle  fait 
nos  preuves  «  les  plus  fortes  et  les  plus  crues  ». 

L'inspiration,  c'est  «  le  sentiment  du  cœur  »  que  Dieu 
donne,  sans  quoi  la  foi  n'est  qu'humaine  et  inutile  pour  le 
salut.  Elle  est  la  grâce,  elle  est  la  croix;  elle  est  ce  qui  ne  vient 
ni  en  sagesse  ni  en  signes,  mais  qui  vient  pour  convertir. 

La  foi,  quand  on  y  est  parvenu,  seule  permet  de  com- 
prendre l'homme,  ses  contradictions,  et  toutes  ces  vérités  qui 
se  contredisent  et  pourtant  subsistent  toutes  dans  un  ordre 
admirable  :  tout,  et  la  nature  et  la  religion,  et  l'incroyance 
même  et  l'hérésie. 

A  la  raison  près,  dont  Pascal  atténue  le  rôle,  nous  trouvons 
dans  ce  puissant  système  les  grands  principes  que  nous 
venons  de  voir  à  l'œuvre.  C'est  que  l'apologétique  de  Pascal, 
dirigée  contre  les  libertins,  l'est  aussi  contre  les  Jésuites  : 
contre  toute  tentative  d'ajuster  les  dogmes  et  la  morale  au 
niveau  de  la  raison,  ou  de  les  concilier  avec  les  exigences 
profanes  de  la  pensée  scientifique  et  de  la  vie  en  société  (i). 
La  clarté  parfaite  servirait  à  l'esprit  et  nuirait  à  la  volonté. 
Pour  éloigner  le  péril  de  l'athéisme  et  du  déisme,  il  faut 
prendre  le  contre-pied  des  doctrines  qui  justifient  le  christia- 
nisme en  invoquant  sa  conformité  à  la  raison.  Ce  n'est  pas  à 
la  nature  d'expliquer  le  dogme,  mais  au  dogme  d'expliquer  la 
nature.  Gomme  l'a  très  bien  montré  le  regretté  Blanchet,  le 
jansénisme,  comme  le   luthéranisme  et  le  calvinisme,  est  une 


(i)  Dès  1647,  Pascal  dénonce  le  frère  Saint-Ange  et  sa  doctrine  optimiste 
et  déiste  sur  «  l'alliance  de  la  foi  et  du  raisonnement  ».  (V.  Urbain,  Revue 
d'Hist.  litt.y  i5  juin  1895.) 
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réaction  violente  contre  l'Humanisme,  qui  s'efforce  de  retrouver 
dans  toutes  les  confessions  un  fonds  original  et  commun  de 
religion  naturelle,  et  de  diminuer  dans  la  religion  la  part  de  la 
révélation  et  de  la  grâce  au  profit  de  celle  de  la  nature  (i).  Au 
contraire,  les  Jésuites,  par  leur  essai  d'adaptation  du  Christia- 
nisme à  la  société,  par  la  tâche  de  leurs  missionnaires,  étaient 
amenés  à  faire  de  notables  concessions  à  cette  méthode;  ne 
leur  reprochait-on  pas  d'affaiblir  les  enseignements  du  christia- 
nisme, de  trop  chercher  à  découvrir  derrière  les  rites  et  les 
cultes  les  plus  divers  le  fonds  commun  de  religion  naturelle  qui 
les  rapprochait  de  la  religion  catholique? 

Au  contraire,  Pascal  rencontrait  les  Jésuites  dans  l'emploi 
(le  toute  cette  mécanique  de  la  croyance,  que  Renouvier  a 
appelée  une  «  provocation  au  vertige  mental  ».  La  contradiction 
profonde  entre  le  fatalisme  théologique  du  jansénisme  et  le 
dessein  d'une  apologétique  finit  par  se  révéler  «  dans  le  choix 
paradoxal  d'une  méthode  de  conversion,  qui  recommande 
avant  tout  l'adoption  d'une  discipline  de  la  coutume  et  de 
l'automatisme,  la  soumission  passive  à  des  préceptes,  le  con- 
formisme extérieur  »  (2).  Il  est  vrai  que  certains  Jésuites 
allaient  plus  loin  que  Pascal.  Le  P.  Sirmond,  opposant  l'amour 
effectif  à  l'amour  affectif,  soutient  que  le  chrétien  qui  né  fait 
qu'observer,  par  crainte  de  l'enfer,  les  commandements,  pos- 
sède la  vertu  surnaturelle  nécessaire  au  salut.  C'est  l'œuvre, 
c'est  l'effet  extérieur  qui  importe,  et  non  la  disposition 
interne  ;  c'est  la  soumission  de  la  volonté,  même  sans  la  con- 
viction profonde  de  la  raison  et  du  cœur. 


(i)  Blanchet,  l'Attitude  religieuse  des  Jésuites  et  les  Sources  du  Pari  de 
P(Lscal.  iRev.  de  Met.,  1919/1  Le  fidéismc  de  Pascal,  sa  critique  profonde  de  la 
raison  dépassent  ceUe  vag-ue  tendance  à  outrer  «  l'incertitude  de  la  connais- 
sance humaine,  aiin  d'atténuer  dans  le  doute  général  les  difficultés  particu- 
lières de  la  relij^ion  et  de  pousser  à  la  foi  comme  à  un  refuge  les  esprits 
allâmes  de  repos  »  (Scherer),  tendance  ({ui  est  à  la  base  de  bien  des  formes 
du  lidéisme.  Le  semi-fidéisme  de  Pascal  se  rattache  à  son  demi-empirisme, 
au  rôle  qu'il  fait  jouer  à  la  raison,  entre  les  principes  qui  viennent  du  cœur 
et  l'expérience. 

(2)  Hlanciiet,  o.  c,  04 1. 
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CHAPITRE    PREMIER 


LA    CERTITUDE    MYSTIQUE 

«  Certitude,  Certitude,  Sentiment,  Joie,  Paix.  » 

Ecrit  trouvé  dans  l'habit  de  Pascal  après  sa  mort. 
Ed.  Brunschvicg,  p.  142. 


LE    MYSTICISME 

Le  Mystique  parvient  à  la  certitude  béatifique  et  s'y  installe. 
Le  Mysticisme  est  un  procédé  pour  franchir  les  difficultés 
intellectuelles  ou  sentimentales  qui  chargent  de  leur  poids 
l'existence  du  croyant,  ou  bien  une  attitude  naïve  qui  les 
ignore.  Dans  l'unification  de  la  conscience  disparaissent  toutes 
les  particularités,  à  travers  la  complication  desquelles  se 
poursuit  et  se  construit  la  foi  ordinaire.  Le  sujet  y  éprouve  la 
contrainte  de  Tobjet.  Le  plein  don  de  soi-même  à  la  contenu 
plation  efface  et  abolit  tous  les  intermédiaires,  cultuels,  dog- 
matiques, sentimentaux.  Mais  la  plupart  du  temps,  un  pareil 
état  est  complexe  et  construit,  et  suppose  un  travail  antérieur 
et  une  réflexion  en  retour.  La  vie  est  franchie  d'un  élan, 
mais  on  y  retombe  et  l'on  revient  à  la  justification  intellec- 
tuelle. L'intelligence  encadre,  prépare  et  justifie. 
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Du  reste,  la  foi  ordinaire  tend  vers  la  contemplation 
mystique.  Celui  qui  a  la  foi  sent  toujours  que  cette  foi  ne  vient 
pas  seulement  de  lui,  mais  aussi  de  l'objet  en  qui  il  a  foi;  ce  f 
don  de  soi-même  est  commandé  par  la  puissance  à  laquelle  on 
se  donne  :  ébauche  de  passivité  mystique.  De  riiême  les  objets 
de  la  foi  sont  affirmés  au  delà  de  la  raison;  ils  apparaissent  à 
Tesprit,  enveloppés  d'une  puissance  d'affirmation  qui  fait  partie 
d'eux-mêmes.  La  foi  pressent  au  delà  d'elle-même  la  vision, 
l'appréhension  de  la  réalité  sous-jacente  aux  objets  de  la  foi 
et  qui  les  déborde.  Enfin,  elle  aspire  à  s'assimiler  à  eux  :  le 
sujet  tend  à  se  dépouiller  de  soi-même,  à  se  faire  semblable  à 
la  réalité  en  laquelle  il  a  foi  (i).  ^ 

I 

* 

Obscurité  et  pourtant  révélation  ;  donc  révélation  mysté-  ^ 
rieuse;  secret  et  initiation,  tel  est  le  sens  originaire  du  mot 
Mysticisme,  et  quelque  chose  de  ce  sens  primitif  est  resté  dans 
le  mot  à  travers  toute  l'histoire  de  la  chose.  Union  intime  et 
directe  de  l'individu  avec  l'être,  appréhension  immédiate  du 
divin,  expérience  intime  de  la  présence  divine  ;  fusion  avec 
l'absolu,  disparition  dans  l'absolu,  telle  est  la  prétention  du 
mysticisme.  Et  de  cet  état  d'àme  suprême  et  hyperessentiel 
rayonne  mieux  qiie  la  certitude,  puisque  l'àme  est  devenue  la 
vérité  :  Vérité  obscure,  sans  doute^,  puisque  l'esprit  qui  la 
contemple  s'est  élevé  au-dessus  des  modes  ordinaires  de  l'intel- 
lection.  Ainsi,  plus  que  la  certitude  intellectuelle,  et  plus  que 
la  certitude  sentimentale,  puisque  le  sujet  est  devenu  cela  même 
en  qui  il  met  sa  confiance,  cela  même  d'où  lui  viendrait,  s'il 
s'en  distinguait,  la  certitude  du  sentiment. 


^i)  De  même  la  contemplation  mystique  laisse  après  elle  un  état  de  vive 
foi.  Sœur  Marie-Colette  du  Sacré-Cœur  écrit  :  «  11  reste  au  fond  de  l'àme  un 
souverain  respect  envers  lui  et  une  confiance  sans  limite  »,  o.  c,  288. 


LA    CERTITUDE    MYSTIQUE  '2^^ 

Qu'un  tel  état  tente  les  âmes  religieuses,  cela  va  de  soi; 
conquérir  l'Absolu,  il  vaut  la  peine  d'y  essayer.  Le  but  attire, 
et  beaucoup  d'âmes  —  nous  verrons  lesquelles  —  sont  ainsi 
faites,  qu'elles  puissent  y  aspirer.  Enfin,  indépendamment  de 
certaines  conditions  historiques  et  sociales  largement  adju- 
vantes, la  religion  même  y  conduit.  Aux  formes  inférieures  de 
la  religion,  abondent  les  pratiques  extatiques  pour  s'assurer  le 
contact  utile  avec  la  force  divine;  l'aspiration  ambitieuse  et 
naïve  des  fidèles  n'est  pas  encore  arrêtée  par  les  restrictions 
de  la  sagesse  et  les  tempéraments  d'un  culte  prudent;  le  groupe 
religieux,  ou  certains  individus  privilégiés,  excités  par  la 
technique  orgiastique  ou  ascétique  de  la  béatitude,  s'identifient 
avec  la  puissance  divine  elle-même.  Aux  formes  supérieures,  le 
^ïysticisme  prend  appui  sur  la  religion,  pour  la  dépasser.  Il 
vise  à  spiritualiser  en  l'unité  d'une  intuition,  tout  ce  que  le 
culte  et  le  dogme  ont  défini,  distingué,  fragmenté,  matérialisé  : 
à  rétablir  au  delà  des  intermédiaires  rituels,  sacramentels, 
intellectuels  et  hiérarchiques,  un  contact  immédiat  et.  une 
entière  possession. 

Le  Mysticisme  est  un  phénomène  universel  et  non  point 
une  rareté  et  une  anomalie  ;  encore  que  certaines  époques  et 
certaines  religions  soient  piarticulièrement  favorables  à  son 
épanouissement,  encore  qu'il  parcoure  bien  des  formes  et  bien 
des  degrés,  depuis  les  cultes  d'excitation  des  primitifs, jusqu'à  la 
profonde  et  savante  vie  intérieure  du  mystique  bouddhiste, 
musulman  ou  chrétien. 

L'Art  et  la  philosophie  ont  aussi  leurs  mystiques.  Contre 
les  formes  distinctes,  les  délimitations,  la  particularité,  contre 
la  raison  et  ses  règles,  contre  la  fragmentation  des  sentiments 
et  de  leurs  procédés  d'expression,  des  âmes  ambitieuses 
revendiquent,  même  dans  ces  domaines,  le  hautain  privilège 
de  l'illimité. 
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L'EXTASE 

Le  fait  mystique  par  excellence,  c'est  l'extase.  Cette  «  sortie  I 
de  soi  »,  cette  exaltation  au-dessus  de  la  vie  journalière,  qui  a    ' 
son  germe  dans  les  plus  frustes  impressions  d'infini,  est  aboli- 
tion de  la  vie  individuelle,  de  la  conscience  de  soi,  et  réalisation 
intérieure  de  la  présence  divine.  Le  sujet  se  sent  à  la  fois 
délivré  de  soi-même  et  possédé  du  divin. 

Mais  il  y  a  Textase  lyrique,  et  l'extase  utilitaire.  Le  shamane, 
le  magicien  australien,  cherchent  avant  tout,  dans  l'extase,  des 
hallucinations  utiles;  ils  visent  à  provoquer  chez  eux,  par  des 
macérations  physiques  et  des  préparations  intellectuelles,  un 
état  de  confusion  et  d'excitation,  à  la  faveur  duquel  les  esprits 
leur  apparaîtront  et  les  aideront  à  pénétrer  dans  l'autre  monde, 
d'oii  ils  reviendront  chargés  de  pouvoirs  magiques  et  de  révé- 
lations prophétiques.  Ici,  le  vertige  n'est  point  cultivé  pour 
lui-même  et  pour  les  états  d'àme  qu'il  procure;  il  n'est  qu'un 
moyen  de  se  rendre  particulièrement  sensible  aux  profitables 
influences  des  esprits.  Cela,  c'est  l'élément  utilitaire  de  l'extase. 
Nous  en  retrouverons  quelque  chose  en  étudiant  l'inspiration 
prophétique. 

L'extase  lyrique  est  une  contemplation  obscure.  Au-dessus 
des  formes  définies  de  la  religion,  le  sujet  s'élève  à  une  intuition 
qui  enferme  en  une  richesse  ineffable  tout  ce  que  contenaient 
les  rites,  tout  ce  que  disaient  la  méditation  et  la  prière,  et  même 
infiniment  plus.  Obscure,  contraignante,  refoulant  les  modalités 
de  la  conscience  personnelle,  cette  vaste  intuition  s'étale  et  se 
développe.  C'est  elle  qui  va  nous  occuper  présentement. 

Entre  ces  deux  formes  extrêmes,  il  y  a,  du  reste,  bien  des 
intermédiaires;  car  la  contemplation  obscure  est  suivie  souvent 
de  visions  précises,  et  le  vertige  utile  est  d'abord  un  état 
confus.  Les  mystiques  les  plus  élevés  connaissent  la  puissance 
pliysique  de  l'extase  et  l'empire  de  la  sainteté  sur  la  nature. 
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Le  mystique  exploite  ses  visions;  et  souvent,  c'est  en  exlase 
que  le  prophète  vaticine. 


Une  exaltation  confuse  qu'illumine  une  interprétation  spiri- 
tuelle; ainsi  pourrait  être  défini  l'état  mystique,  d'après  son 
contenu  supraintellectuel  et  sa  prétention  ontologique.  Une 
exaltation  oii  s'unifie  tout  le  raffinement  de  l'affectivité  la  plus 
profonde  et  la  plus  abstraite  —  la  pure  musicalité  du  sentiment 
—  et  Tabstraction  d'une  pensée  vide  d'images  et  de  formes  et 
qui  ne  garde  des  concepts  que  leur  résonance  supralogique  et 
l'attitude  de  la  connaissance  orientée  vers  l'objectivité.  Ainsi 
de  grandes  attitudes  affectives,  de  grands  états  de  sentiment, 
aussi  abstraits  que  possible,  et  se  jouant  dans  leur  spontanéité 
pure,  au-dessus,  non  seulement  des  situations  qui  les  suscitent, 
les  encadrent  et  les  précisent,  mais  encore  des  aspects  sensibles 
qu'ils  revêtent  dans  l'existence  quotidienne  :  tout  pénétrés,  du 
reste,  du  sens  que  leur  confèrent  les  idées  auxquelles  ils  se 
rattachent  par  l'élan  spirituel,  qui,  dépassant  ces  formes  men- 
tales, retient  encore  quelque  chose,  dans  l'infini  oii  il  va  se 
perdre,  des  lignes  qui  le  supportaient;  et  comme  une  affir- 
mation profonde  —  sans  formule  —  d'être  l'Absolu  vivant  et 
agissant. 

Le  docteur  par  excellence  du  Mysticisme,  le  pseudo 
Deiiys,  a  résumé,  d'une  façon  définitive,  en  trois  caractères, 
l'expérience  mystique  :  Passivité,  Obscurité,  Désappropriation. 
Nous  pourrions  traduire  en  langage  psychologique  :  tendance 
à  la  dissociation,  à  l'abolition  de  la  conscience  personnelle  ; 
émotivité  intense,  raffinée  et  délicate,  étrangement  mêlée  aux 
jeux  d'une  pensée  déliante  de  précision  et  de  clarté  ;  qui  aspire 
au  delà  de  ses  symboles  et  qui  pressent  dans  ses  aspirations, 
dans  ses  élans,   dans   ses   mouvements,   toujours  une    réalité 
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plus  profonde  que  ses  réalisations  ;  compliquée  d'interprétation 
ontologique,  c'est-à-dire  de  la  tendance  à  faire  de  tels  senti- 
ments, sensibles  ou  intellectuels,  de  telles  attitudes,  un  Absolu. 
Affectivité  et  intuitivité  aisément  métaphysiciennes  et  qui 
installent  au  plus  profond  de  l'Etre  leurs  états  les  plus  confus 
et  les  plus  exaltés.  Telle  est  la  façon  d'être,  l'attitude  psycho- 
logique propre  aux  mystiques,  l'aptitude,  pourrait-on  dire,  qui 
entre  en  jeu  sous  certaines  conditions  historiques  et  reli- 
gieuses et  aboutit  à  la  formation  de  tels  états.  Sans  une  telle 
aptitude,  il  n'y  a  pas  de  Mysticisme. 

Sur  ce  fond  psychologique,  travaillent  les  conditions  histo- 
riques et  sociales  ;  les  moments  confus,  les  mélanges  sociaux, 
les  périodes  désordonnées  ;  l'abaissement  des  forces  d'organisa- 
tion et  d'intellectualisation  ;  tout  ce  qui  favorise  l'inquiétude 
sentimentale  et  l'affranchissement  du  sentiment. 

On  pourra  noter,  —  car  l'histoire  en  témoigne  abondam- 
ment,   —    la    prolifération   des    phénomènes    mystiques    aux 
époques  de  crise  religieuse  ;  aux  débuts  des  religions  :  il  suffit 
de  rappeler  la  période  des   charismes   dans  le    christianisme 
primitif;  aux  époques  de  fermentation  :  il  suffit  de  rappeler  les 
profondes  altérations  de  la  société  juive  à  l'époque  de  Jésus; 
la  Diaspora,  la  formation  des  sectes,  celle  de  la  synagogue  ;  le 
mouvement  qui  précède  la  Réforme,  les  Frères  du  Libre  Esprit, 
les  Béghards  hérétiques,  le  Mysticisme  spéculalif  du  xiv^  siècle; 
ou  encore  les  innombrables  réveils  qui  abondent  dans  toutes 
les  religions  et  qui  s'accompagnent  si  souvent  d'explosions  de 
Mysticisme;  aux  époques  où  une  religion  troublée  et  ébranlée 
reprend  son  équilibre  :  sainte  Thérèse  se  rattache  jusqu'à  un 
certain  point  au  mouvement  de  la  Contre-Réformation,  à  lai 
réaction  catholique  du  Concile  de  Trente  ;  de  même  le  quiétismeH 
français  ;  aux  époques  de  dissolution  des  religions  :  la  dissolu-  i 
tion  des  cultes  nationaux  sous  l'empire  romain,  les  Mystères;  f 
aux  époques  de  syncrétisme,  comme  en  témoigne  largement  la  j 
période  alexandrine. 


LA    CERTITUDE   MYSTIQUE  253 

Il  est  inutile  de  multiplier  indéfiniment  les  exemples,  car 
tout  cela  revient  à  dire  au  fond  que  l'exaltation  du  Mysticisme 
puise  à  toutes  les  conditions  qui  permettent  une  vie  religieuse 
intense,  affranchie,  ou  qui  tend  à  s'affranchir  de  toutes  les 
forces  hiérarchiques,  dogmatiques,  cultuelles,  qui  font  contre- 
poids au  Mysticisme.  Et  il  resterait  toujours  à  expliquer  les 
conditions  qui  rendent  possibles  ces  crises  religieuses  ;  causes 
historiques  et  sociales,  formation  et  ruine  de  nations,  luttes 
sociales  et  historiques,  mélange  des  peuples  ;  causes  psycholo- 
giques, causes  proprement  religieuses.  L'inquiétude  religieuse 
est  un  phénomène  trop  complexe  pour  qu'on  puisse,  à  l'heure 
présente,  formuler  les  conditions  qui  lui  ont  donné  naissance, 
dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays. 

Le  Mysticisme  a,  du  reste,  ses  milieux  de  culture,  oii  il  se 
continue  et  se  propage,  quelles  que  soient  les  vicissitudes 
historiques  de  la  Société  ;  ainsi  les  ordres  monastiques  ; 
quelques-uns  d'entre  eux  font  appel  aux  prédisposés  et  les 
mettent  dans  des  conditions  excellentes  pour  réaliser  leur 
prédisposition  ;  ils  leur  proposent  un  idéal  de  contemplation 
mystique,  la  fascination  d'illustres  exemples,  et  leur  enseignent 
et  leur  imposent  les  exercices  spirituels  et  les  procédés  ascé- 
tiques, qui  volontiers  aboutissent,  —  la  prédisposition  aidant, 
—  aux  états  mystiques. 


* 
*     * 


Sous  leur  diversité  apj!)arente,  tous  les  procédés  qui  mènent 
à  l'extase  ont  pour  objet  d'établir  des  états  confus  qui  se  prêtent 
à  une  interprétation  spirituelle.  L'orgie  et  les  macérations 
peuvent,  l'une  aussi  bien  que  les  autres,  aboutir  à  l'extase;  à 
condition  qu'il  y  ait  au-dessous  d'elles  une  attitude  d'esprit  qui 
les  dirige  et  qui  profite  du  trouble  qu'elles  provoquent  :  et  cette 
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attitude  d'esprit  suffit  parfois  à  elle  seule,  car  l'extase  sort 
aussi  bien  de  rapprofondissement  de  la  vie  intérieure  (i). 

Qu  elle  puisse  sortir  indifléremment  des  macérations  ou  de 
l'orgie,  cela  n'a  rien  qui  doive  étonner,  puisqu'elle  a  pour 
condition  un  état  de  trouble,  de  vertige,  de  confusion  qu'elles 
peuvent  également  produire,  et  puisque  toutes  deux  conduisent 
à  l'épuisement  :  les  procédés  ascétiques,  le  jeune,  la  privation 
de  sommeil,  les  exercices  mécaniques  ou  spirituels  peuvent,  en 
somme,  aboutir  au  même  résultat  que  l'excitation  orgiaque, 
danse,  ivresse,  fumigations,  excès  de  toute  nature.  Mais  ces 
procédés  tout  seuls  n'entraînent  pas  nécessairement  l'extase,  et 
elle  peut  se  produire  sans  eux. 

Ils  n'agissent  en  somme  que  sous  condition  d'une  direction 
mentale,  d'une  attitude  d'esprit;  il  ne  suffit  pas  de  jeûner  ou  de 
danser  pour  devenir  un  dieu,  ou  même  pour  contempler  un 
dieu  ;  il  faut  donner  à  l'excitation  confuse  qui  vient  du  jeûne  ou 
de  la  danse  la  forme  d'un  dieu  ;  et  cela  n'arrive  que  si  l'esprit 
la  porte  déjà;  soit  que  par  un  long  travail  il  arrive  à  l'imposer 
un  jour  aux  ombres  que  l'askèse  ou  l'orgie  ont  suscitées  ;  soit 
que  cette  forme  et  cette  matière  se  rejoignent  plus  brusquement, 
dans  une  conscience  toute  prête  pour  cette  synthèse.  Dans  les 
deux  cas,  la  foi,  implicite  ou  explicite,  précède  la  réalisation  de 
l'objet  de  la  foi  (2)  ;  et  quand  cette  réalisation  est  lente,  on 
voit  à  merveille  comment  la  croyance,  la  méditation  de  la 
croyance,  l'aspiration  de  la  prière,  la  passion  qui  se  dégage  des 
objets  spirituels  longuement  présents  à  l'esprit,  ce  vertige 
spirituel,  rejoignent  cette  passion  et  ce  vertige  qui  viennent 


(i)  L'Ascétisme  peut  cojiduire  aux  états  extatiques  par  deux  moyens  :  la 
simplification  de  la  vie  qui  concentre  toute  l'attention  sur  les  thèmes  reli- 
gieux ;  l'obnubilation,  le  mélange  de  stupeur  et  d'excitation,  qui  provient  de 
la  fatigue  ou  de  l'épuisement. 

(2)  LivET  (Les  Rêves  narcotiques  et  leurs  conséquences,  Journal  de  Psychologie  .i 
1921,  4o5),  fait  justement  remarquer  que  la  plupart  du  temps  le  rêve  narco- 
tique «  est  favorisé  par  une  phase  d'orientation  volontaire  préonirique  qui  le 
circonscrit  et  le  prépare,  la  narcose  venant  consécutivement  lui  dopner  tout 
son  lustre  et  sa  fixité  ».  «  Le  désir  et  le  toxique  se  prêtent  un  mutuel  concours 
pour  dresser  dans  le  p.sychisme  l'idée  fixe  prévalente.  »  ^ 


'^ 


L-V    CERTITUDE    MYSTIQUE  200 

d'en  bas,  cette  excitation  confuse  qui  se  dégage  des  pratiques 
orgiaques  ou  ascétiques.  Ainsi  la  tension  mentale  est  une 
condition  nécessaire  et  même  parfois  qui  suffit;  car  elle  suffit 
il  elle  seule  à  créer  le  trouble  nécessaire,  indépendamment  de 
tout  procédé  extérieur.  Et  l'attention  que  l'àme  porte  à  elle- 
même,  la  culture  de  la  vie  intérieure,  l'approfondissement  de 
la  conscience,  les  raffinements  de  la  sentimentalité,  peuvent 
aboutir  tout  seuls  à  cette  profonde  rêverie  sans  paroles  et  sans 
images,  à  cette  élévation  involontaire  et  ineffable,  qui  sont  la 
matière  de  l'extase  lyrique,  et  dont  s'empare  son  exigence 
d'absolu  pour  les  proclamer  divines. 

'  Ainsi  l'extase  s'installe  aussi  bien  sur  la  torpeur  contempla- 
tive que  sur  l'agitation.  Les  danses  extatiques  utilisent  l'étour- 
dissement  du  mouvement,  l'ivresse  motrice,  Texcitation  collec- 
tive :  impression  de  vie  surabondante  et  folle,  désir  éperdu, 
oubli,  absorption,  commencement  d'infini  ;  l'excitation,  le 
vertige  et  l'adoration  construisent  ensemble  la  possession 
divine. 


L'extase  est  d'abord  la  négation  de  la  vie  habituelle  ; 
d'abord  simple  élévation  au-dessus  du  niveau  journalier,  puis 
oubli,  désorientation.  A  ses  degrés  plus  élevés,  abandon  total 
du  «  discours  »  et  de  la  pensée  fragmentaire  par  «  composition 
et  par  division  »,  refoulement  à  Tétat  de  virtualités  subcon- 
scientes de  toute  imagerie  mentale,  de  toute  représentation 
sensible,  abolition  de  toute  conscience  de  la  distinction  du  Moi 
et  de  son  Objet. 

Les  degrés  et  les  noms  varient  avec  les  Mystiques  (i): 
artistes  subtils  ils  se  complaisent  à  décrire  ces  moments  de  la 


(i)  Il  II  est  point  nécessaire  d'entrer  ici  dans  le  détail  ;  renvoyons  à  sainte 
Thérèse  pour  ses  descriptions  de  la  quiétude,  de  l'union,  de  l'extase  et  du 
ravissement;  renvoyons  à  M"'  Guyon  et  à  sa  voie  passive  en  foi  ;  renvoyons 
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vie  de  Tàiiie  qui,  réunis,  forment  la  vie  mystique  «  comme  les 
saisons  forment  l'année  »  ;  toutes  ces  variétés  enferment  une 
essence  commune,  réalisation  de  la  présence  divine  par  aboli- 
tion de  la  conscience  personnelle  ;  intuition  sans  formule, 
illumination  sans  explication  ;  passivité  de  l'âme  élevée  à  ces 
faveurs  et  qui  ne  peut  ni  résister  ni  se  les  procurer  à  son  gré  ; 
de  sorte  que  ces  états  surgissent  en  dehors  de  toute  attente  et 
de  toute  préparation  mentale,  sans  travail  ni  effort,  loin  de 
tous  les  procédés  d'entraînement  qui  ont  pu  servir  à  les 
commencer.  Ce  sofit  toujours  les  trois  caractères  que  le  Pseudo 
Aréopagite  assignait  à  toute  expérience  mystique  ;  abstraction, 
obscurité,  passivité.  Ainsi  une  exaltation  qui  est  aussi  une 
connaissance,  une  puissance  qui  est  aussi  une  impuissance,  une 
gamme  d'états  délicieux  à  travers  l'inquiétude  et  le  trouble  ; 
car  l'insatisfaction  et  le  malaise  accompagnent  le  progrès 
spirituel  comme  le  signe  de  ce  qui  reste  à  accomplir,  et 
«  l'horreur  sacrée  de  la  nuit  de  l'esprit  »  donne  l'aspect  d'un 
abîme  à  cette  obscurité  pleine  de  lumière. 

Les  observations  sont  innombrables,  et  elles  se  ressemblent 
beaucoup.  Certaines  d'entre  elles  permettent  de  bien  séparer, 
de  numéroter  presque  les  phases  du  phénomène.  Dans  un 
document  du  plus  haut  intérêt,  récemment  publié  par  Flournoy, 
la  Mystique  moderne,  dont  il  publie  les  notes,  distingue  quatre 
phases  : 

La  libération  du  Moi  ; 

La  conscience  d'une  autre  réalité,  essentielle  et  immuable; 
attente  parfois  peureuse,  anxieuse,  parfois  résistance; 


à  tous  ces  analystes  de  la  vie  intérieure,  qui,  suivant  leur  expérience  et  les 
préoccupations  de  leur  temps,  l'ont  décrite  avec  minutie  et  formulée  copieu- 
sement en  un  certain  nombre  de  thèmes  ;  demeures  de  plus  en  plus  éblouis- 
santes et  somptueuses,  châteaux  de  l'âme  ;  itinéraire  du  pèlerin,  voyage  ; 
degrés,  montée  du  Garmel  ;  sceau  et  secret  ;  obscure  nuit  et  illumination, 
thèmes  du  jour  et  de  la  nuit;  amour  mystique,  fiançailles,  mariage  spirituel,  , 
vertige  d'amour,  sensualité  voilée  de  métaphores,  cantique  des  cantiques  ;  i 
carte  de  Tendre  aussi  et  légers  badinages,  fioritures  de  naïf  amour  ;  liqué- 
faction, fusion,  écoulement,  les  baumes  et  les  odeurs,  la  transformation,  la 
transmutation,  l'alchimie  ;  coupe  mystique,  ivresse  et  sommeil. 


fl 
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Le  moment  paroxystique  ;  il  n'y  a  plus  rien  et  il  y  a  tout; 
c'est  une  force  vivante,  un  courant  de  vie,  un  contact  amoureux, 
profond,  avec  la  réalité  même  ;  savoir  absolu  et  pourtant 
mystère  et  inelfabilité  ; 

Le  retour  à  soi,  la  reprise  de  conscience;  délectation 
parfois  un  peu  anxieuse,  travail  d'assimilation  commençante; 
une  certaine  peine  à  se  remettre,  comme  le  retour  d'un  choc 
ou  d'un  évanouissement  ;  parfois  même  bouleversement. 
Difficulté  de  réaliser  et  de  formuler  ;  mais  impression  persis- 
tante, certitude  absolue  de  la  réalité  de  l'expérience  et  de  la 
présence  du  divin. 

Cette  description,  en  somme,  résume  bien  l'immense 
variété  de  documents  que  nous  transmettent  les  littératures. 

Ce  sentiment  peut  ensuite  soulever  des  doutes,  appeler  un 
travail  de  justification,  ou  s'affirmer  en  toute  rigueur  ;  le 
Mystique  essaiera,  avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  de  l'intégrer 
à  sa  vie. 

Tous  ces  moments,  certes,  simpliquent  et  s'interpénétrent 
plus  ou  moins.  En  particulier,  un  point  préoccupe  tous  les 
mystiques.  Est-ce  dans  la  phase  paroxystique  de  l'extase  qu'il 
y  a  conviction  de  la  présence  du  Divin,  est-ce  après  Textase?  (i) 
L'état  suprême  admet-il  ce  commencement  de  dualité  qu'im- 
plique une  affirmation,  la  conscience  claire  de  la  transformation, 
de  la  possession,  ou  ne  faut-il  pas,  pour  le  réaliser,  un  peu  de 
recul;  de  même  que,  dans  toute  émotion  vive,  il  semble  que  le 
choc  soit  perçu  d'abord  comme  tel,  et  que  la  qualité  propre  de 
l'émotion  ne  soit  aperçue  qu'à  mesure  de  l'adaptation  commen- 
çante. 


(i)  Voir  r<)bservation  de  FLoraxoY,  p.  i36  «  réalisant  dans  l'expcrienee,  ou 
y  ajoutant  après  coup  une  conviction  de  la  présence  personnelle  de  Dieu  », 
Cf.  Sainte-Tukrksf,  Traduction  nouvelle,  II,  i34,  i35.  «  Comment  a-t-elle  vu  et 
entendu  qu'elle  a  été  en  Dieu,  puisqu'en  cet  état  elle  ne  voit  ni  n'entend?  Je 
ne  dis  pas  qu'elle  l'a  vu  alors,  mais  qu'elle  le  voit  clairement  ensuite,  et  cela, 
non  au  moyen  d'une  vision,  mais  par  une  conviction  qui  lui  reste  et  que 
Dieu  seul  peut  donner.  « 

17 
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Il    est   peu   probable   qu'il  s'agisse  ici,  même  au  moment 

paroxystique,   d'inconscience   totale.   Nous   avons    discuté   la 

question  dans  un  autre  livre.  Certes  il  y  a,  dans  tous  les  états 

confus  et  dans  l'émotion  profonde,  le  péril  d'aller,  si  l'on  peut 

dire,  jusqu'aux  limites  de  la  conscience,  de  sorte  que  parfois 

on  revient  à  soi  avec  quelque  stupeur  : 

J'étais  tantôt  bien  loin  d'ici... 

Mais  d'où  je  viens  nul  ne  saurait  le  dire. 

Il  y  a  dans  la  béatitude  extatique  un  moment  où  l'on  ne  se 
sent  plus  vivre  ;  dans  le  paroxysme  de  l'exaltation,  un  abîme 
oii  il  semble  que  tout  disparaît  :  les  éblouissements,  les  émer- 
veillements sont,  en  un  sens,  une  rupture  de  la  synthèse 
mentale,  un  arrêt  de  la  pensée. 

Mais  ce  n'est  point  l'inconscience  de  l'attaque  épileptique^ 
ni  même  l'état  crépusculaire,  l'obnubilation  intellectuelle  qu'oi 
y  signale  si  souvent.  Pas  davantage  l'état  de  vide,  d'engour- 
dissement,  de    torpeur,    de  stupeur,    d'étrangeté,   d'irréalité, 
qu'on  note  si  souvent  dans  différentes  psychoses.  C'est  un  point 
sur  lequel  il  est  beaucoup  moins  nécessaire  d'insister  aujour- 
d'hui  qu'autrefois.     La   peu   inquiétante    Dépersonnalisation, 
elle-même,  comme  le  montre  bien  Dugas,  même   dans  ceux  de 
ses  états  oîi  le  sujet  a  conscience  de  sortir  de  soi,  de  se  détache 
de  son  être,  est  autre  chose.  La  contemplation  passionnée  d 
l'extase  «  ridentilîcation  de  la  personne  en  extase  avec  l'obje 
de  sa  contemplation  »  fait  violemment  contraste  avec  l'indif-î 
férence  du  dépersonnalisé  (i)  :  comme  aussi  l'élan  synthétique^ 
l'intuition  avec  la  multiplicité  des  impressions  banales,  que  d 
dernier  regarde,  tout  en  s'en  désintéressant. 

Que  la  gamme  mystique  soit  ample,  et  les  états  ains| 
décrits  aptes  à  se  diluer  ou  à  se  concentrer,  il  n'en  faut  point 
douter.  Le  mot  d'extase  est  vague  et  couvre  bien  des  choses. 
La  série  des  états   confus  va  de  l'infra  au  supralogique,  des 


(i)  DuGAs,  Dépersonnalisation,  i68.  Voir   noire  tude  :    les  Etats  extatiquet 
d' A  miel.  (Vers  V  Unité  1921.) 
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appauvrissements  de  conscience,  de  la  stupidité  et  de  l'abru- 
tissement, jusqu'à  l'exaltation  et  la  plénitude;  de  la  torpeur 
béate,  de  l'obnubilation  pathologique  à  l'extase  lyrique  du 
grand  artiste.  William  James  Ta  suivie  dans  son  évolution; 
nous  renvoyons  à  ses  analyses. 

Ces  états  dame  sont  souvent  accompagnés  de  troubles 
physiques  ;  concomitants  de  l'émotion  vive  ;  phénomènes 
convulsifs  ou  cataleptiques,  qui  chez  beaucoup  de  malades  font 
le  tout  de  la  prétendue  extase.  Il  y  a  tant  de  pseudomystiques, 
qui  ne  sont  que  des  aliénés  ou  des  nerveux  méconnus  par  un 
pieux  entourage!  Il  y  a  beaucoup  de  maladie  surajoutée  au 
mysticisme  :  et  parce  qu'un  certain  déséquilibre  nerveux 
stigmatise  volontiers  les  organisations  exceptionnelles,  et 
parce  que  Tinfluence  de  la  littérature  et  la  suggestion  d'exemples 
vénérés  agit  puissamment  sur  des  nerveux  et  des  débiles. 

L'extase  nie  l'expérience,  et  prétend  «  à  une  posilivité  trans- 
cendante ».  Elle  est  conscience  cosmique  et  supralogique. 
Gomme  la  foi,  elle  est  certitude  d'être  au  cœur  de  l'être,  mais 
les  précisions  intellectuelles  ou  sentimentales  sur  lesquelles 
repose  la  foi  ont  disparu.  Gomment  donc  un  tel  état  d'âme 
est-il  possible?  Quels  sont  les  éléments  qui  le  constituent? 


Il  y  entre  beaucoup  d'Amour  ;  adoration  passionnée;  grande 
joie  passive,  plein  don  de  soi-même,  fusion,  voilà  les  termes 
qui  reviennent  constamment  dans  ces  vocabulaires  si  sem- 
blables. Mais  l'Amour  mystique  commence  au  sommet  de 
l'Amour.  Gertains  Mystiques  distinguent  volontiers  ce  qu'ils 
appellent  1'  «  Amour  superficiel  »  de  1'  «  Amour  immense  et 
simple  »  oii  l'àme  disparaît.  Il  n'y  a  qu'un  Amour  e^;  sans  retour 
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sur  soi  (i).  C'est  plus  haut  que  la  vie  amoureuse,  à  son  ordi- 
naire, oii  le  don  se  combine  avec  l'exigence,  oîi  le  don  laisse 
tout  au  moins  subsister  le  sentiment  de  soi.  Cela  correspond  à 
cette  zone  de  l'Amour  oii  toute  distinction  s'efface,  oii  tout  se 
perd  dans  l'ivresse  pathétique. 

Le  Mystique  a  commencé  par  l'amour  ;  il  a  vécu  dans 
l'adoration,  dans  la  fascination,  soigneusement  entretenue,  du 
divin  objet  de  ses  jeunes  ardeurs;  mais,  si,  au  terme,  il  parle 
encore  d'amour,  c'est  que  l'amour  est  le  sentiment  qui  l'a 
conduit  à  cette  exaltation  supérieure  et  qui  lui  ressemble 
encore  le  plus.  Tout  sentiment  porte  en  soi  comme  un  arrière- 
fond  de  sentimentalité  confuse  et  diffuse,  et  dès  qu'il  rêve  sur 
soi-même,  au  lieu  de  se  tourner  vers  l'action  et  vers  les  situa- 
tions du  monde,  dès  qu'il  prend  forme  extatique,  il  se  dépouille 
de  sa  détermination  initiale.  Il  y  a  dans  tout  sentiment 
profond  un  point  oii  cesse  sa  qualité  propre,  oii  le  sentir, 
exalté  en  quelque  sorte  par  le  sentiment  précis,  le  dépasse  et 
s'enfonce  en  soi-mcme,  dans  sa  propre  exaltation;  quiétude  ou 
inquiétude  oublieuse  de  ses  origines,  de  ses  motifs,  de  la 
situation  qui  l'encadre.  Aussi  les  aspects  différenciés  de  la  vie' 
affective  s'effacent,  et  ce  qui  subsiste,  c'est  une  espèce  d'exal- 
tation ou  de  dépression  affective,  une  espèce  d'aspiration  ou 
de  détente,  de  satisfaction  ou  d'insatisfaction;  une  mer  de 
confuse  affectivité,  exaltée,  recueillie,  éperdue,  qui  submerge 
tout  l'être.  Ainsi  l'amour,  ici,    c'est  le  schéma   dynamique  de 


(i)  Voici  un  exemple  :  «  C'est  une  grâce  particulière  à  l'âme  qui  aime, 
quand  elle  ne  sent  pas  les  feux  de  son  amour,  et  quand  elle  doute  même  si 
elle  a  quelque  amour.  Car  ainsi  ni  le  sentiment,  ni  la  vue,  ni  l'assurance  n'y 
peuvent  faire  couler  rien  d'impur.  « 

«  Il  arrivera  quelque  fois,  nous  dit-on  encore,  que  voire  cœur  aimera  en' 
olîet  et  qu'en  même  temps  vous  sentirez  qu'il  n'aime  pas.  N'en  soyez  pas. 
surpris;  ces  deux  choses  s'accordent  très  bien;'  cette  disposition  est  fort 
superbe  et  fort  corrompue,  où  le  cœur  humain  repose  dans  son  amour  et  non 
pas  dans  l'objet  de  son  amour,  et  par  un  retour  et  une  réflexion  infidèle, 
appuie  et  se  complaît  dans  le  feu  sacré  qui  le  brûle,  non  pas  dans  celui  qui 
l'a  allumé  :  car  c'est  là  Justement  pour  éteindre  cette  flamme  divine,  et  pour 
n'avoir  plus  qu'un  feu  bâtard,  qu'échauffe  et  qu'allume  après  uniquement 
l'amour  propre.  » 
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l'amour  exalté  à  rinliiii,  envahissant  toute  la  conscience:  c'est 
l'amour  profond,  confus  et  indistinct,  l'amour  mystique, 
incapable  de  se  représenter  un  objet,  de  se  représenter  à  soi- 
même  sous  une  apparence  d'objet,  un  amour  qui  est  comme 
absorbé  et  englouti  dans  soi-même,  au  point  de  perdre 
^conscience  de  soi;  d'où  les  mots  de  fusion,  de  liquéfaction, 
d'extase. 

Ainsi  une  exaltation  du  sentiment,  que  l'on  peut  à  peine 
encore  appeler  amour,  vite  ineffable,  et  qui  s'éprouve  divine  et 
se  divinise  lorsqu'elle  s'aperçoit  et  se  pense  elle-même. 

Ceci  correspond  à  la  phase  suprême  de  la  possession 
amoureuse  :  tous  les  autres  moments  de  l'amour  ont  leur 
correspondant  dans  les  états  mystiques  :  aspiration  confuse  et 
att^'action  subie,  transports,  inquiétudes,  peines,  sécheresses. 
Et  volontiers  cette  extase,  où  l'amour  s'est  perdu,  revient  à  soi 
sous  la  orme  de  l'amour.  L'amour  indifférencié,  lorsqu'il 
s'apparaît,  prend  la  figure  de  l'amour;  un  objet  et  un  sujet 
s'élèvent  de  la  confusion  et  du  vertige.  Ou  bien  l'objet  n'a  pas 
encore  de  réalisation  plastique;  mais  il  a  déjà,  pourrait-on  dire, 
une  réalité  musicale.  Deux  voix  s'élèvent  du  silence  de  tout  à 
l'heure,  comme  deux  voix  le  précédaient.  Ou  bien  le  mystique 
donne  figure  sensible  à  son  amour  :  visions  intellectuelles, 
amours  particulières.  L'objet  idéal  prend  forme,  fantôme 
tendre,  présence  familière  ou  inattendue,  objet  d'un  culte 
journalier. 

Comme  il  se  mêle  à  la  sensualité  un  mysticisme  inévitable, 
il  y  a  souvent  quelque  sensualité  dans  le  mysticisme.  Et  d'abord 
uue  sensualité  d'imagination  et  de  langage.  Un  schéma  affectif 
connnun  s'enveloppe  volontiers  des  mêmes  mots  et  des  mêmes 


images. 


Et  puis  les  mystiques  savent  bien  que  la  sensibilité  vibre  et 
que  les  formes  de  l'amour,  qu'ils  disent  inférieures  et  humaines, 
sont  volontiers  éveillées  par  les  mouvements  du  pur  amour. 
In  des  plus  grands  docteurs  du  mysticisme,  saint  Jean  de  la 
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Croix,  a  traité  subtilement  de  la  luxure  spirituelle.  «  Les  mou- 
vements de  la  sensualité  s'élèvent  souvent  dans  leurs  exercices 
spirituels  :  il  n'est  pas  en  leur  pouvoir  de  les  empêcher;  et 
cela  quelquefois  arrive  lorsque  l'àme  est  appliquée  à  la  plus 
sublime  oraison.  » 

Cette  remarque  fait  droit  à  ce  qu'il  y  a  de  solide  dans  la 
théorie  «  érotogéné tique  »  du  mysticisme.  Analogie  du  schéma 
affectif,  sublimation  parfois  et  déviation  du  besoin  sexuel 
comprimé.  Érotisme  et  mysticisme  peuvent  et  doivent  se 
rencontrer  et  s'accompagner  quelque  temps  (i). 


* 


La  contemplation  mystique  ressemble  au  lyrisme  et  à  la 
musique.  Les  lyriques  ont  presque  tous  décrit  des  états  compa- 
rables; s'endormir  et  devenir  une  âme  vivante  qui  voit  jusqu'à 
la  vie  des  choses  ;  sentiment  extatique  de  la  vie  ou  de  la  nature 
et  protestation  contre  la  séparation  injuste  (2)  ;  élan  vers  l'in- 
fini, étourdissante  extase. 

Mais  elle  est  un  lyrisme  vide  d'images,  ramassé  à  son  point 
de  concentration,  ramené  à  la  nébuleuse  initiale. 

Au  même  sens,  elle  est  musique.  C'est  un  fait  qui  m'a 
souvent  frappé,  que  volontiers  les  musiciens  reconnaissent  le 
son  de  leur  àme  dans  l'expression  des  états  mystiques  ;  et  plus 
d'un  m'a  dit  qu'en  lisant  mes  descriptions  il  avait  reconnu 
l'invention  musicale.  Beaucoup  de  mystiques  et  d'écrivains,  qui 
ont   réfléchi  sur    le   mysticisme,   ont  eu    conscience    de  cette, 


(i)  Il  y  a  chez  certains  mystiques  comme  une  oscillation  entre  la  religionl 
et  l'érotisme.  Une  sorte  d'état  d'indécision  et  de  jeu  entre  les  deux.   Le  sujet 
s'excite  avec  l'un  et  avec  l'autre.  Il  confond  les  deux  ordres  à   la  faveur  de  H 
l'indistinction  profonde  des  états  troublants  et  parfois  les  confond  avec  une|j 
pointe    de   dilettantisme.    On   peut   consulter  sur   ce    point  l'observation  defj 
Flournoy.  ^ 

{2)    Gazamiax,  U Intuition    panthéiste  chez    les    Romantiques  anglais,    (liev, 
germ.,  juillet-août  1908.) 
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intime  parenté;  elle  s'exprime  bien  dans  ces  paroles  de 
lyp""  Gay  :  «  J'avais  de  la  musique  plein  Fâme,  plein  le  cœur, 
plein  la  tète;  et  encore  une  musique  morale  bien  autrement 
belle  que  celle  qui  peut  se  formuler  par  des  sons  !  »  (i) 

Au  même  sens,  une  sainte  du  moyen  âge  disait  :  «  Sym- 
phonialis  est  anima  »  et  l'Imitation  :  «  Si  das  pacem,si  gaiidiiim 
sanctum  infiindis,  erit  anima  servi  tui  plena  modulatione.  »  (2) 
Il  y  a  de  la  musique  chez  François  d'Assise  et  chez  Suso. 
E.  Psichari  a  bien  vu  cela  (3). 

Ainsi,  avant  la  précision  affective  et  la  réalisation  matérielle 
qui  leur  donne  leur  prix,  leur  valeur  esthétique,  dans  la  nébu- 
losité initiale  du  lyrique  et  du  musical  flotte  le  mystique.  Il 
développe  comme  une  large  symphonie  ses  grandes  intuitions, 
ses  sentiments  généraux  et  comme  abstraits,  qui  sont  les 
schémas  affectifs  des  sentiments  particuliers.  Ainsi  s'explique 
que  l'abstraction  sentimentale  soit  le  grand  procédé  qui  mène 
aux  états  mystiques.  Car  le  INIystiqu^  raffinant  le  sentiment  et 
le  réfléchissant,  en  ce  sens  qu'il  s'applique  à  l'éprouver  sous 
des  formes  de  plus  en  plus  spirituelles,  dépouillées  et  comme 
abstraites,  marche  de  sentiments  qualifiés,  précis  et  distincts, 
à  des  sentiments  plus  généraux,  plus  profonds  et  plus 
confus. 


(i)  Lettres,  t.  I,  p.  22,  et:  «  Au  dehors,  j'ai  quitté  la  musique,  mais  la 
musique  ne  m'a  jamais  quitté.  »  (Voir  un  témoignage  analogue  :  Richard 
RoLLE,  cité  par  Underhill,  p.  92.) 

(2)  Voir  Dom  Bksse,  le  Chant  religieux  catholique  (Rev.  de  phil.,  igiS.) 
Clérissac,  94.  Rousseau  signale,  sans  y  prendre  garde,  le  caractère  musical  de 
certaines  de  ses  extases.  «  Le  flux  et  le  reflux  de  cette  eau,  son  bruit  continu, 
mais  renflé  par  intervalles,  frappant  sans  relâche  mon  oreille  et  mes  yeux, 
suppléaient  aux  mouvements  internes  que  la  rêverie  éteignait  en  moi,  et 
suffisaient  pour  me  faire  sentir  avec  plaisir  mon  existence,  sans  prendre  la 
peine  de  penser.  »  {Rêveries,  5«  promenade,  p.  292.) 

(3)  «  La  musique  trouve  son  emploi  dans  une  vie  basée  sur  quelques 
abstractions.  Alors  le  rythme  est  tout.  Mais  si  l'on  reste  dans  la  diversité  de 
la  vie  terrestre,  il  faut  se  condamner  à  des  suites  d'images  d'où  l'unité 
profonde  est  absente.  C'est  dans  la  musique  que  l'eAVirt  vers  l'unité  est  porté 
au  plus  haut  point.  Donc  c'est  la  patrie  des  mystiques,  qui  s'efforcent  en 
desespérés  vers  l'unité,  et  des  conquérants,  ces  mystiques  de  l'aciion.  »  [Les 
voix  qui  crient  dans  le  désert,  77.) 
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* 


De  même  il  procède  par  abstraction  intellectuelle  et  c'est  ce 
qui  fait  le  moment  noétique  de  sa  contemplation.  Il  ramasse  les 
thèmes  de  la  méditation,  la  complexité  de  la  dogmatique  reli- 
gieuse, dans  l'unité  de  l'intuition  ;  son  intelligence,  comme  sa 
sentimentalité,  est  en  quête  de  l'infini  et  ne  se  satisfait  que 
dans  l'ineffable;  de  sorte  que  le  fond  de  l'extase  oscille  sans 
cesse  entre  le  sentiment  et  la  connaissance,  dans  la  prétendue 
unité  qui  les  synthétise.  La  critique  exaspérée  de  soi-même, 
l'abstraction  sentimentale,  le  raffinement  intellectuel  libèrent 
de  grands  états  d'àme,  qui  ne  doivent  plus  rien  à  la  parole, 
aux  images,  à  la  raison,  qui  ne  retiennent  de  tout  ce  qu'ils  ont 
dépassé  que  la  vague  conscience  de  l'avoir  dépassé  et  d'être 
par  delà,  d'être  au  delà  de  tout,  donc  au  cœur  même  de  l'être. 

Ainsi,  c'est,  dans  le  silence  intérieur,  la  perception  d'une 
relation  immédiate  à  l'Absolu,  l'unification  de  l'esprit  par  delà 
les  images  et  les  discours  (i). 

Mais  il  reste  beaucoup  d'intellectualité  diffuse  dans  la  con- 
templation, qui  se  retire  de  la  méditation,  dans  l'intuition  qui 
se  retire  du  discours.  Les  «  pensées  imperceptibles  »  de  Nicole 
flottent  à  l'entour.  Ribot  cite  les  Mystiques  à  l'appui  de  la 
«  Pensée  sans  images  ». 

Voilà  les  éléments  bruts  et  voilà  le  travail  de  l'esprit.  Les 
attitudes  de  conscience  rencontrent  les  spéculations  sur  l'infi- 


(i)  Maréchal,  La  Mystique  chrétienne.  [Rev.  de  ph.  1912).  La  Mystique  :n 
«  Une  manière  sublime  et  vécue  d'hypostasier,  pour  la  projeter  dans  l'ordre 
ontologique,  la  forme  même  de  notre  esprit.  »  C'est  un  trait  que  l'on  voit*- 
particulièrement  accentué  chez  ces  demi-mystiques  que  sont  certains  phi 
sophesj  Biran,  Amiel   Voir  sur  ce  dernier  notre  étude,  citée  plus  haut. 
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nité  divine;  parallèlement  à  l'expérience,  se  poursuit  la  spécu- 
lation mystique. 

Elle  affirme,  elle  a  toujours  affirmé  que  la  réalité  ne  peut 
être  comprise  à  fond  par  lintelligence,  mais  qu'elle  peut  être 
appréhendée  par  un  mode  supérieur  de  connaissance  et  qu'il 
y  a  quelque  adéquation  entre  le  réel  et  l'intelligible,  de  sorte 
que. l'intelligence  conduit  vers  le  réel,  et  que  le  réel  se  détend 
en  intelligibilité.  C'est  la  triple  méthode  de  la  négation,  de 
l'éuiînence  et  de  la  causalité. 

Il  y  a  chez  les  grands  mystiques  une  perpétuelle  interaction 
de  la  vie  et  de  la  pensée.  De  par  la  théorie,  autant  que  par  sa 
propre  exigence,  le  Mystique  est  toujours  en  quête  de  l'Indis- 
tinct. «  Plus  Tâme  se  fixera  dans  la  connaissance  distincte, 
claire  et  surnaturelle  de  quelque  objet,  moins  elle  aura  de 
disposition  et  de  capacité  pour  entrer  dans  fabîme  de  la  foi  où 
toutes  choses  sont  absorbées  (i)  ».  Quand  on  étudie  l'histoire 
de  l'extase  on  la  voit  s'approfondir,  à  l'ombre  des  spéculations 
sur  l'unité  divine.  Le  Mysticisme  spéculatif  constitue  fextase 
lyrique,  en  lui  ouvrant  les  profondeurs  de  l'intuition  ineffable. 
Nous  avons  montré  ailleurs  le  rôle  des  notions  abstraites  dans 
l'expérience  mystique.  Dans  l'afllux  de  virtualités  que  l'extase 
dessine  et  des  modalités  psychologiques  qu'elle  apporte,  les 
Mystiques  chrétiens  ont  choisi,  selon  la  direction  des  systèmes 
spéculatifs.  C'est  ainsi  qu'ils   ont  relégué   au  second  plan   les 


(i)  Saint  Jean  de  la'Groix,  Montée  du  Carmel,  III,  c.  III.  —  Voir  notre  tra- 
travail  :  Note  sur  Christianisme  et  Mysticisme,  [liev.  de  Met.)  Il  serait  intéres- 
sant d'analyser  à  ce  propos  l'exemple  de  Fénelon,  mystique  et  philosophe. 
Le  Traité  de  C  existence  de  Dieu,  les  Lettres  sur  la  religion  soutiennent  d'un 
bout  à  l'autre  l'idée  de  l'intériorité  de  Dieu  au  monde  ;  les  preuves  de 
l'existence  de  Dieu  impliquent  avant  tout  la  passivité  essentieUe  de  toute 
créature.  De  même  la  doctrine  du  pur  amour  prescrit  de  se  perdre  en  Dieu  : 
union  et  immanence.  Comme  le  fait  très  bien  remarquer  Rivière  {La  Théo- 
dicée  de  Fénelon,  Annales  de  pliilosophie  ehrétienne,  1908-1909),  c'est  la  môme 
doctrine  que  développent  parallèlement  le  quiétisme  et  la  théorie;  mais  l'un 
la  considère  dans  son  application  la  plus  spéciale  et  la  plus  éminente,  tandis 
que  l'autre  l'expose  dans  son  universalité.  L'immanence  de  Dieu  au  monde 
est  une  généralisation  et  un  développement  de  l'union  par  laquelle  Dieu 
s'introduit  et  vit  dans  les  âmes  transformées. 
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éléments  divinatoires  et  prophétiques,  les  connaissances  dis- 
tinctes, la  valeur  utilitaire;  ils  ont  choisi  les  états  confus  et 
lyriques,  la  contemplation  ineffable.  Cest  une  métaphysique 
qui  a  contribué  à  élaborer  cette  expérience. 

Ici  encore  un  Dieu  guette  le  vertige;  il  s'en  empare  et  le 
dirige  ;  un  Dieu  qui  s'est  formé  peu  à  peu  dalis  le  fond  de 
l'esprit;  le  Dieu  précis  a  ouvert  la  marche  au  Dieu  ineffable;  la 
méditation  a  précédé  la  contemplation.  Au  seuil  de  l'ombre,  le 
Mystique  se  sent  conduit  par  ce  Dieu.  Si  dans  l'ombre  la  plus 
épaisse  il  n'est  point  perdu,  s'il  se  sent  Dieu  même,  c'est  que 
son  aventure  réalise  une  profonde  attente.  Une  sagesse  volon- 
tiers acceptée,  puisqu'elle  exprime  leur  aspiration  la  plus  puis- 
sante, enseigne  aux  mystiques  la  tradition  d'un  Dieu  Ineffable 
par  delà  toutes  les  manières  d'être  et  auquel  on  n'accède  qu'en 
retranchant  de  soi  toute  qualité;  c'est  ce  Dieu  dont  les 
Alexandrins  et  l'Aréopagite  après  eux  ont  été  les  prophètes, 
qui  s'incarne  dans  l'âme  désappropriée.  Mystérieux  et  infini,  il 
n'a  point  de  peine  à  se  retrouver  dans  cette  conscience  indé- 
finie. A  l'heure  où  la  conscience  se  retrouve,  elle  saura  donner 
un  nom  et  des  caractères  à  l'expérience  d'oii  elle  sort,  par  le 
rapprochement  de  cette  idée  avec  cette  expérience.  A  l'heure 
où  elle  se  perd,  à  l'heure  où  tout  s'oublie,  il  lui  suffit  d'avoir 
conscience  de  l'oubli,  de  la  négation  même,  de  savoir  que  ce 
qui  apparaît  ne  sort  pas  de  ce  qui  précède  et  le  dépasse  infini- 
ment, de  sentir  cette  interruption  et  cette  disproportion,  cet 
excès  de  puissance  envahissante,  pour,  du  même  coup,  se 
sentir  Dieu. 


La  compréhension  est  proche  de  l'extase  ;  de  cela  témoignent 
les  visions  intellectuelles.  Les  Mystiques  ont  le  sentiment  de 
comprendre  intellectuellement  les  mystères  (i).  Toute  exalta- 

ii)  FÉNELON-,  Max.  des  Saints  (Edition  critique,  206)  :  «  Dieu  même  donne 
quelquefois  au  milieu  de  la  quiétude  des  impressions  de  Jésus-Christ  et  des 
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tion  affective  prétend  à  comprendre,  et  surtout  l'enthousiasme 
qui  se  double  de  la  puissance  et  de  la  facilité.  Toute  puissance 
ouvre  une  perspective.  D'un  sentiment  profond,  il  nous  semble 
que  nous  voyons  tout. 

Et  du  reste,  n'y  a-t-il  pas  dans  les  Mystères  des  religions 
comme  une  pointe  d'intelligibilité?  Les  Mythes  et  les  dogmes 
symbolisent  avec  des  doctrines.  L'analogie  les  transporte  dans 
le  plan  logique.  Les  philosophes,  par  l'interprétation  allégo- 
rique, prétendent  y  retrouver  leurs  thèmes  d'intelligibilité.  Ils 
s'enchahient;  un  ordre  gouverne  leur  suite  et  leur  succession; 
c'est  comme  l'esquisse  d'un  système.  Enfin  ils  sont  jusqu'à  un 
certain  point  l'expression  d'états  d'àme,  et  le  cœur  s'y  recon- 
naît Le  Mystique  peut  bien  appréhender,  en  d'apparentes 
illuminations  indicibles,  tout  ce  qu'il  y  a  d'intelligible  dans  le 
Mystère  apparent,  et  prolonger  cette  intellection  commençante 
par  l'émoi  profond  d'oii  lui  paraissent  surgir  les  cosmogonies 
et  les  mondes. 


D'un  tel  état  la  certitude  tient  à  sa  concentration  profonde. 
Tout  l'être  le  porte  à  l'Absolu,  et  il  s'érige  en  Absolu  par  son 
ampleur  môme.  Le  sujet  achève  en,  lui  tout  son  passé  religieux 
et,  au  sortir  de  l'extase,  il  l'y  retrouve.  Ainsi  s'explique  le 
débordement  de  la  certitude. 

La  certitude  finale  reflue  sur  le  départ.  L'extase  divine 
illumine  le  Dieu  chrétien,  thème  de  la  méditation.  La  certitude 
est  au  croisement  de  deux  lignes,  la  voie  ascendante  de  la  mé- 
ditation, la  voie  descendante  de  fillumination. 


vues  de  ses  mystères,  qui  sont  admirables.  «  —  Voir  aussi  Lucie  Christine 
o.  c.  95.  —  Voir  aussi  Sœur  Maric-Golette  du  Sacré-Cœur,  50  :  «  Quand  Notre- 
Seigneur  me  fait  comprendre  les  choses,  c'est  par  un  simple  trait  de  lumière 
qu'il  envahit  mon  àme,  sans  que  j'aie  besoin  pour  cela  de  faire  moi-même 
aucune  réflexion  ni  considération.  Cela  vient  snibilement  et  quelquefois 
quand  je  m'y  attends  le  moins.  « 
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La  certitude  mystique  a  quelque  chose  d'immédiat  à  la  fois 
et  d'acquis.  Elle  tient  du  travail  qui  ramasse  la  conscience  et  la 
concentre,  et  des  éblouissements  qui  se  substituent  peu  à  peu 
et  d'emblée  aux  procédés  fragiles  du  raisonnement.  Tous  ceux 
qui  savent  s'installer  au  cœur  des  grandes  intuitions  affectives 
et  intellectuelles,  les  porter  à  l'absolu  et  lier  à  elles,  pour  les 
faire  participer  de  leur  plénitude,  les  fragments  de  leur  pensée 
logique,  sentent  sourdre  du  plus  profond  de  l'être  comme  une 
grande  nappe  de  paix  et  de  certitude,  où  se  rejoignent  l'efïa- 
cement  de  leurs  fausses  lumières,  l'apaisement  de  leur  esprit 
en  quête,  l'exubérance  d'une  spontanéité  primordiale,  béatitude 
et  infinité. 

L'EXTASE     ET    LA    VIE 

Les  états  extatiques  cherchent  leur  conlîrmation  dans  la 
vie.  De  cette  ombre  sacrée,  il  faut  redescendre  et  revenir  au 
monde  sensible.  Selon  les  âmes,  les  procédés  d'accommodation 
varient  : 

Ou  bien  c'est  la  prolongation  et  la  répétition  de  l'extase, 
aussi  fréquente  que  possible.  Elle  envahit  la  vie,  plongeant 
l'individu  dans  une  espèce  de  torpeur  sacrée  ;  les  phases  inter- 
médiaires entre  ces  longues  périodes  extatiques  ne  sont,  à  ses 
yeux,  qa'une  restauration  de  l'apparence,  et,  comme  telles, 
n'ont  point  de  valeur.  Certains  les  abandonnent  sans  contrôle 
à  tout  ce  qui  peut  arriver.  L'extase  dédaigne  la  vie.  La 
«  partie  inférieure  »  de*  l'àme  n'a  point  de  part  à  la  vie 
extraordinaire. 

Mais  la  plupart  des  mystiques  sentent  le  besoin  de  sortir  de 
l'ineffable,  de  l'impersonnel,  de  s'évader  de  cette  mortelle 
léthargie.  Et  alors,  ou  bien  c'est  l'alternance  continuée  de 
l'extase  et  de  la  vie,  de  l'action  et  de  la  contemplation;  la 
brève  communion  divine  illumine  et  féconde  les  retours  à  la 
vie  naturelle;  c'est  comme  la  succession  bien  réglée  de  jours 
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de  travail  et  de  nuits  réparatrices;  ou  bien  c'est  l'état  théopa- 
tique  que  j'ai  décrit  ailleurs  :  «  Substituer  à  l'extase  un  état 
plus  large,  où  la  conscience  permanente  du  divin  ne  suspende 
pas  l'action  pratique;  où  l'action  et  la  pensée  précise  se 
détachent  sur  ce  fond  confus,  où  la  disparition  du  senti- 
ment du  Moi  et  le  caractère  spontané  et  impersonnel  des 
pensées  et  des  tendances  motrices  inspirent  au  sujet  l'idée 
que  ses  actes  ne  sont  pas  de  lui  mais  de  source  divine  et  que 
c'est  Dieu  qui  vit  et  agit  en  eux.  »  (i)  C'est  alors  la  liaison  de 
la  contemplation  confuse  et  de  la  motion  divine,  le  mysticisme 
conquérant.  Le  Mystique  devient  un  Absolu  agissant;  il  s'est 
approprié  l'être  et  la  puissance  divine,  il  porte  dans  une  vie 
toute  active  sa  nature  toute  contemplative.  Le  Christianisme 
et  certaines  écoles  bouddhiques  ont  développé  cette  solution 
du  problème  (2). 

En  effet  il  est  impossible  de  réduire  le  Mysticisme  à  l'extase, 
telle  que  nous  venons  de  la  présenter.  Sans  vouloir  le  décrire 
dans  tous  ses  aspects,  il  nous  faut  pourtant  compléter  cette 
image  par  quelques  traits  partiels. 

Certes,  beaucoup  de  mystiques  s'arrêtent  à  ce  degré,  et 
sortant  de  l'extase,  se  retrouvent  eux-mêmes  dans  le  moi  et 
dans  la  vie  dont  ils  se  sont  affranchis  un  moment  ;  mais  les 
plus  raffinés  sont  justement  ceux  qui  s'aperçoivent  que  l'extase 
ne  répond  pas  à  toute  leur  exigence  de  déification,  ceux  qui  ne 
sont  pas  satisfaits  d'une  communion  brève  avec  la  divinité.  La 
passivité  mystique  envahit  toute  leur  vie,  les  entraîne  au  delà 
de  la  contemplation  absorbante,  facilement  léthargique  et 
négative  de  toute  activité,  leur  fait  réaliser  un  état  où  la  cons- 


I)  Delacuoix,  Les  Grands  mystiques  chrétiens,  1908,  XI.  —  Amiel,  qui  a 
douloureusement  éprouvé  l'oscillation  entre  le  personnel  et  l'impersonnel, 
entrevoit  cette  solution  quand  il  écrit  :  «  Le  problème  serait  d'accomplir  sa 
tache  quotidienne  sous  la  coupole  de  la  c<)ntemj)lation,  d'agir  en  présence  de 
Dieu,  d'être  religieusement  dans  un  petit  rôle.  On  redonne  ainsi  au  détail, 
au  passager,  au  temporaire,  à  l'insignidant,  de  la  beauté  et  de  la  noblesse.  » 
[Journal,  II,  195.) 

(2)  D!:lacroix,  Scienda,  1918. 
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cience  permanente  de  la  déification  ne  suspend  pas  l'activité 
pratique,  où  l'action  semble  surgir  de  ce  fond  divin.  Sans 
quitter  la  contemplation  qui  les  absorbe  en  Dieu,  ils  se  sentent 
mus  par  Dieu  même  à  agir  et  entraînés,  par  son  opératioi 
immédiate  et  continue,  à  travailler  dans  le  monde.  Une  forc< 
supérieure  pourvoit  à  l'action,  sans  laquelle  il  n'est  pas  de  vi< 
chrétienne.  La  conscience  d'une  vie  divine  continue,  dani 
l'exaltation  et  la  béatitude,  l'inhibition  de  la  réflexion  et  de  h 
volonté  par  la  spontanéité  subconsciente,  orientée  vers  la  yU 
et  qui  livre  tout  achevées  ses  inspirations  et  ses  impulsions j 
caractérisent  cet  état  théopathique.  En  général  cet  état  défi- 
nitif n'est  atteint  qu'après  une  crise,  une  période  de  dépression, 
d'absence  divine  où  ils  se  purifient  de  l'attachement  à  soi- 
même,  où  ils  achèvent  de  perdre  le  sentiment  de  la  valeur  de 
leur  personnalité  (i). 

Ainsi  ces  grands  mystiques  aspirent  à  une  transformation 
totale  de  leur  personnalité.  Elle  s'opère  sous  la  poussée  inté- 
rieure d'une  conscience  à  la  fois  intuitive  et  active  où  s'unis-  ■■ 
sent  l'élan  lyrique  et  le  courage  pratique,  la  contemplation  et  \ 
l'action  ;  et  aussi  sous  la  conduite   de  la  tradition  chrétienne  i 
qui  impose  comme  nécessaires  la  vie  et  l'activité  apostoliques,  j 
Elle    se    constitue  à  la  fois  par  générosité    naturelle    et  par  j 
réflexion  systématique,   l'intelligence  surveillant  et  contrôlant  i 
le  développement  mystique,  réglant  les  apports  de  la  subconSfTj 
cience,  sans  pourtant  arrêter  son  élan  naturel. 

C'est  ainsi  qu'une  systématisation  progressive  conduit  U 
sujet  à  un  état  définitif  où  la  contemplation  et  Faction  s^ 
réunissent  ;  à  ce  stade,  il  ne  représente  plus  Dieu,  il  l'ac^ 
complit,  il  est  son  instrument,  son  action  même,  un  Absoli 
agissant  ;  il  s'est  approprié  l'être  et  la  puissance  divine,  il  s'efl 
va  à  la  conquête  du  monde.  Les  restrictions  de  l'askèse  ont 
abouti  à  une  immense  largeur  de  vivre. 


(i    Amiel  parle  de  la  «  face  riante   et  sombre  de  Dieu  ».  Fragm.  Bonviei 
{Revue  de  Genève,  septembre  igi»!),  p.  293. 
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Il  est  intéressant  de  remarquer  que  cette  forme  de 
Mysticisme,  la  plus  achevée  et  la  plus  complexe,  n'est  pas 
particulière  au  seul  christianisme.  M.  Sylvain  Lévï  a  montré 
récemment  que  Thistoire  du  bouddhisme,  au  début  de  l'ère 
chrétienne,  présente  des  phénomènes  analogues. 


LES     VISIONS 

Les  visions  ne  sont  pas  un  phénomène  nécessaire  et  cons- 
tant. Beaucoup  de  mystiques  les  ignorent  et  se  passent  de 
cette  confirmation.  Nous  sommes  ici  enpréseuce  d'un  problème 
psychologique  analogue  à  celui  que  se  posent  les  psychiatres, 
quant  au  rapport  du  délire  et  de  l'hallucination.  Pourquoi 
certains  paranoïaques  ajoutent-ils  [à  leur  délire  des  hallucina- 
tions, et  d'autres  non,  alors  que  le  délire  est  dans  les  deux 
cas  rinspiratéur  et  l'artiste  des  hallucinations,  le  maître  des 
prestiges  sensoriels?  Il  faut  faire  intervenir  évidemment  des 
raisons  physiologiques,  comme  les  intoxications,  et  des  raisons 
psychologiques  comme  le  plus  ou  moins  d'esprit  critique,  la 
dépense  motrice  du  délire,  etc.  Il  semble  bien  qu'échappent 
aux  visions  ou  n'en  présentent  guère,  les  mystiques  abstraits 
et  spéculatifs;  les  critiques,  ceux  qui  se  défient  du  Dieu  trop 
précis,  et  de  ses  matérialisations  ;  les  mystiques  à  automa- 
tismes moteurs  comme  M""^  Guyon  (c'est  à  peine  si  chez  elle 
les  visions  sont  représentées  par  les  songes  et  quelques 
paroles)  et  enfin  peut-être  certains  mystiques  actifs  qui  se 
dépensent  dans  l'action. 

Il  faut  faire  intervenir  aussi,  en  dehors  de  la  prédisposition, 
comme  cause  adjuvante  ou  provocatrice  des  visions,  les  lon- 
gues oraisons,  les  jeunes  prolongés,  ou  dans  le  cas  des  extases 
orgiastiques,  les  excès  de  toute  nature;  dans  les  deux  cas,  les 
intoxications  et  aussi  la  préparation  mentale,  les  exercices 
spirituels,  la  direction  méthodique  de   l'imagination.    Il   y    a 
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dans  l'application  des  sens  et  le  colloque,  procédés  familiers 
à  bien  des  mystiques,  tout  au  moins  une  direction  de  l'atten- 
tion vers  les  images,  vers  l'illustration  sensible   de  la  pensée. 
J'ai  insisté  ailleurs  sur  le  caractère  des  visions  mystiques, 
qui  sont  le  plus  souvent  des  hallucinations  psychiques,  au  sens 
de  Baillarger,  Séglas,   des  pseudohallucinations,   au    sens    de 
Kandinsky,    des    représentations    aperceptives,    au    sens    de 
Petit,  bien  plutôt  que  des  hallucinations  psycho-sensorielles. 
Jaillies  de  la  profusion  d'automatismes  et  de  la  dissocia- 
tion qui  les  supporte,   elles  remplissent  plusieurs  fins.    Elles 
justifient  l'oraison  (i),  elles  présentent  un  objet  précis,  équi- 
valent  de   l'extase  indéfinie,  où   la  conscience,    au  sortir  de 
l'ombre,  la  contemple  et  se  rassure.  Les  Mystiques  orthodoxes 
y  retrouvent  la  contemplation  des  objets  de  leur  foi.   Ils  s'y 
donnent  les  images  qu'il  leur  faut  pour  l'expliciter  et  la  com- 
prendre :  illustration  et  confirmation,  elles  ont    un    caractère 
symbolique  et  didactique. 

Souvent  aussi  elles  expriment  le  tempérament  poétique 
du  sujet  et  l'élément  lyrique  de  l'extase.  L'extase  déborde  en 
visions,  comme  la  nébulosité  poétique  se  solidifie  en  strophes 
et  en  esquisses  sonores.  Par  les  visions  le  Mystique  amortit  le;_j 
monde  réel  et  se  crée  un  monde  imaginaire  ;  les  grands  rêves 
religieux,  épanouissement  de  sa  sensibilité,  eff*acent  le  monde. 
x\insi  s'exprime  et  s'affranchit  son  âme.  Les  visions  sont  une 
poésie  religieuse  et  une  étape  vers  la  libération,  vers  la  nudité 
de  l'esprit. 

Enfin  elles  ont  tendance  utilitaire,  et,  par  là,  elles  se  rap- 
portent à  ce  que  nous  disions  plus  haut,  j^^lonsolation,  compen- 
sation, direction,  art  de  se  dicter  à  soi-même  des  lois  divines. 
E.  Boutroux  écrit  que  dans  les  paroles  divines  que  sainte 


(i)  Par  exemple  les  premières  «  paroles  »  de  sainte  Thérèse  répondent  à 
un  doute  sur  les  faveurs  qu'elle  reçoit,  réponse  verbale  à  un  trouble  affectif  et 
à  un  doute  spéculatif.  Elles  s'accentuent  et  se  multiplient  dans  les  périodes 
de  tribulation  et  d'émotivité. 


LA   CERTITUDE  MYSTIQUE  273 

Thérèse  entend,  «  ses  propres  desseins  lui  revenaient  extério- 
risés (i)  ».  Et  même,  lorsque  l'utilité  est  moins  immédiate,  il 
y  a  sous  cette  poussée  d'images  un  processus  téléologique, 
récompense  du  Sacrifice,  suppléance  ou  revanche  de  Tauto- 
tomie,  sublimation  des  tendances  inférieures  refoulées. 

Les  visions  ont  souvent  un  caractère  progressif  :  d'une 
esquisse  indistincte  à  des  précisions  croissantes.  J'ai  exposé 
ailleurs  les  étapes  de  ce  développement  chez  sainte  Thérèse. 
Lucie  Christine  se  trouvant  en  butte  à  des  obsessions,  le  regard 
de  Jésus  traverse  son  esprit  comme  Téclair;  elle  ne  voit  pas 
distinctement  les  yeiix  ;  mais  elle  voit  intérieurement  «  son 
regard  divin  empreint  d'une  grande  puissance  ».  Cela  c'est  à 
peine  une  image  visuelle.  Hugo,  devant  le  meurtre  de  l'évêque 
de  Liège,  demandait  à  Eugène  Delacroix  ce  que  c'était  que  l'un 
des  personnages  avait  à  la  main.  «  J'ai  voulu  peindre  le  scintil- 
lement d'une  épée  »,  dit  le  peintre.  «  Cela  est  de  mon  art  et  non 
pas  du  vôtre  »,  dit  le  poète. 

L'an  d'après,  elle  revoit  ce  regard  et  peut  le  contempler  : 
c'est  encore  à  peine  une  image  visuelle.  Elle  ne  voit  pas  la 
forme  des  yeux  ;  mais  elle  voit  la  toute-puissance  d'expression 
et  le  charme  qui  rayonne  de  ce  regard  divin,  où  son  âme  reste 
attachée. 

Plus  tard,  elle  voit  les  sourcils  divins,  puis  le  vêtement  ; 
puis  l'ensemble  du  visage,  puis  tout  Jésus-Christ. 

Peut-être  le  travail,  la  concentration  d'esprit,  l'efïbrt, 
viennent-ils  parfois  au  secours  du  sujet?  Auguste  Comte,  un 
jour  ([u'il  avait  les  yeux  fixés  sur  les  reliques  de  Clotilde, 
l'aperçut  couchée,  très  pâle,  telle  qu'il  l'avait  vue  pour  la 
dernière  fois  au  moment  de  sa  mort. 

Depuis,  il  essaya  de  reproduire  son  hallucination  dans  ses 
prières,  dans  ses  commémorations  et  ses  effusions.  Il  procé- 
dait progressivement;  il  évoquait  d'abord,  les  yeux  fermés,  la 


I,  Bulletin  de  la  Société  de  philosophie,  1906. 

IS 


2^4  lA   RELIGION    ET    LA    FOI 

chambre  mortuaire  ;  il  se  rappelait  l'ensemble  puis  les  moin- 
dres détails  :  et  seulement  lorsque  la  vision  était  devenue  assez 
claire,  il  ajoutait  au  tableau  l'image  de  Clotilde,  dont  il  déter- 
minait avec  soin  la  pose  et  le  costume  (i). 

LES    ÉTATS    NÉGATIFS 

La    certitude    mystique    se  poursuit    à    travers  '  des    états 
négatifs  :  dépression  et  sécheresse,  oii  la  joyeuse  possession  de] 
tout  à  rheure  se  change  en  absence  ;  mais  cependant  la  foi  tu 
lléchit  pas.    «  Car  cette  sécheresse   pour  Tàme  qui  aime,   esj 
plutôt  une   épreuve  qui  rend  son  amour  encore  plus  fort   etj 
plus  délicat,  qu'une  punition  de   ses  infidélités;  et  quoiqu'oi 
puisse  profiter  de  ces  deux  choses,  il  est  facile  de  voir  quand] 
c'est  par  épreuve  (2).  »  De  ces  grandes  oscillations,  inévitables 
chez  de  grands  affectifs,    les    mystiques    font'  volontiers   un 
système  et  une  méthode  de  purification.  À 

Enfin,  il  y  a  l'autre  pôle  du  Surnaturel,   le  royaume  de^ 
démons.  Les  états  démoniaques  sont  la  contre-partie  des  étalÉ 

(i)  Dumas,  Psychologie  de  deux  Messies,  216.  * 

(2)  Sœur  Marie-Colette,  181,  i25.  «  Gomme  toujours,  l'obscurité  suit  W 
lumière,  et  les  désolations  la  consolation.  Mon  âme  est  ainsi  conduite, 
qu'elle  est,  à  certains  moments,  prête  à  toucher  le  ciel  par  ce  qu'il  lui  semble 
éprouver  de  si  suave  et  que  bientôt  après,  il  lui  semble  être  au  moins  à  là 
porte  de  l'enfer.  »  Cf.,  sainte  Chantai,  Vie  et  Œuvres  III,  461.  «  Les  sécheresses 
que  les  commençants  en  la  vie  spirituelle  peuvent  appeler  grâce  insipide 
ou  cachée  sont  plus  précieuses  que  toutes  les  consolations,  jDarce  que  l'ex- 
périence nous  apprend  que  toutes  ces  vertus  croissent  sous  les  aridités  et  les, 
souffrances  comme  le  blé  sous  la  neig-e.  »  Cf.  Catherine  de  Jésus.  (La  Vie  dài^ 
sainte  Catherine  de  Jésus,  iC3i)  citée  par  Brémond.  Hist.  Litt.  du  Sentiment 
Religieux.  II,  339. 

«  11  lui  imprimait  quelque  chose  du  délaissement  du  Père  éternel  qu'il 
porta  en  la  croix.  Cela  faisait  en  elle  un  effet  si  grand  et  si  extrême  qu'elle 
croyait  retourner  au  néant,  exprimait  sa  peine,  tantôt  par  le  nom  d'anéantis- 
scment^  mais  plus  ordinairement  par  celui  de  privation,  lui  semblant  que 
Dieu  lui  faisait  porter  un  retirement  de  lui  qui  lui  était  insupportable,  no6n 
pas  qu'elle  vît  que  Dieu  se  retirait  d'elle  par  la  grâce  nécessaire  au  salut,  ni 
par  aucune  sorte  de  grâce,  mais  c'était  une  manière  de  privation  dont  Dieu 
usait  avec  elle,  par  une  sorte  d'épreuve  et  de  souffrance...  laquelle  ne  se 
peut  pas  expliquer...  et  n'en  peut  en  donner  aucune  raison,  sinon  que  celui 
qui  est  tout-puissant  l'a  voulu  et  l'a  fait  ainsi.  » 
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divins.  Le  Mystique  flotte  entre  ces  deux  conditions  extrêmes, 
parfois  fort  embarrassé  de  discerner.  La  «  Sauvagerie  sans 
nom  >)  force  parfois  la  confiance. 


L'EXTENSION    DU    MYSTICISME 

De  tels  phénomènes  ne  sont  pas  rares. 

Nous  avons  déjà  parlé  des  cultes  d'excitation  des  primitifs. 
L'ethnographie  abonde  en  exemples.  L'histoire  nous  a  conservé 
des  formes  nombreuses  de  cultes  orgiastiques  en  Asie,  en  Afri- 
que, en  Grèce,  à  Rome.  L'histoire  du  christianisme  contient  une 
quantité  considérable  de  phénomènes  mystiques  de  tout  ordre 
et  de  toute  grandeur;  période  des  charismes,  glossolalie  et  pro- 
phétie; tliéologie  mystique  de  l'Aréopagite  et  de  son  école, 
mysticisme  des  cloîtres,  les  Victorins,  les  dominicains  allemands 
du  xiii*  et  du  xiv^  siècle,  le  Carmel  du  xvi^  siècle  ;  mysticisme 
des  sectes  hérétiques  :  quiétisme  et  illuminisme  ;  sentimen- 
talisme religieux  de  certaines  sectes  réformées  ;  mysticisme 
individualiste:  propliétisme,  phénomènes  de  réveil.  Et  tout  cela 
est  loin  d'être  éteint  de  nos  jours. 

L'Inde  est  aujourd'hui  encore  une  terre  sacrée;  elle  a  ses 
Yogis  virtuoses  de  l'ascétisme,  épris  de  contemplation  :  sa 
contemplation  bouddhique  ou  brahmanique,  son  mysticisme 
hindouiste,  les  fêtes  d'excitation  de  Çiva.  Dès  l'époque  brahma- 
nique, les  exercices  ascétiques  de  l'Anachorète  et  de  l'Ascète, 
le  «  Tapas  »  a  trouvé  un  point  d'appui  dans  la  doctrine  du  Brah- 
ma  neutre.  Là  synthèse  de  doctrines,  par  exemple,  le  Sankya, 
et  de  pratiques,  le  Yoga,  est  à  l'origine  du  bouddhisme.  Il  n'y 
a  peut-être  pas  de  groupe  de  religions  où  le  mysticisme  s'étale 
plus  librement. 

L'Islam  a  eu  et  a  encore  ses  sectes  mystiques  :  Chadelya, 
Aissaoua,  Uefaiya,  Kadriya  et  bien  d'autres  cultivent  l'enthou- 
siasme. Le  Soufisme  s'est  formé  sans  doute  sous  l'influence  du 
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Néoplatonisme,  et  peut-être  de  l'Inde  ;  à  un  certain  moment  de 
l'histoire  de  Flslam,  la  doctrine  néoplatonicienne  de  Fascétisme 
et  de  l'extase,  la  .doctrine  bouddhique  d'anéantissement  et 
d'absorption  sont  venues  donner  un  fond  dogmatique  aux  pra- 
tiques de  certaines  sectes  :  en  face  de  l'Islamisme  formaliste  et 
dogmatique,  le  Soufisme  se  comporte  à  peu  près  comme  le 
Mysticisme  chrétien  à  l'égard  de  l'Eglise  (i). 

Encore  qu'Israël  ne  se  soit  attardé  ni  au  développement  dog-J 
matique,  ni  aux  elïïisions  mystiques,  qu'il  se  soit  attaché  surtout 
à  sa  loi  cérémonielle  et  à  sa  foi  prophétique,  oscillant  à  travers 
son  histoire  et  aujourd'hui  encore  entre  un  théisme  universalist( 
et  une  religion  nationale  d'observance,  il  a  eu,  dans  le  passéj 
ses  prophètes,  et  maintes  fois  ses  inspirés,  et  aussi,  sous  lin-] 
fluence  de  l'hellénisme  et  de  l'Orient,. ses  écoles  extatiques.  Aui 
temps  des  Gaonim,  il  y  a  eu  le  mysticisme  de  la  INIercabeh.  La 
Kabbale  est  une  réaction  contre  la  casuistique  talmudique.  Les 
Nouveaux  Hassidim  sont,  à  certains  égards,  une  secte  mystique. 


MYSTICISME    ET    RELIGION 
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Il  y  a  des  religions  sans  mysticisme,  par  exemple  la  vieille|^ 
religion  romaine  (2)  ;  il  y  a  dans  les  religions  qui  admettent  1( 
mysticisme,  par  exemple  le  christianisme,  une  grande  différence 
entre  le  mystique  et  le  fidèle  ordinaire. 

Le  fidèle   participe    activement    aux  actes    d'oii    son    salui' 
dépend  ;  le  culte  et  la  croyance,  la  foi  en  somme  lui  procarené 
une  connaissance  siiprarationnelle  sans  doute,  mais  formulable 
pourtant  ;  il  demeure  soi-même  sous  les  transformations  que  l|f  ' 
vie  religieuse  lui  impose,  et  il  se  meut  dans  un  univers  religieui^ 
de  qualités  distinctes  et  de  réalités  définies.  - 


(i)  Voir  NiciioLSON,  The  Myslics  of  Islam,  191^.  —  Montet,  De  VEtat  pré- 
sent et  de  V  Avenir  de  i  Islam,  191 1  ;  L'Islam,  1921.  —  Gaudefroy-Dkmonbynks 
Les  Institutions  Musulmanes,  192 1. 

(2'  Les  considérations  qui  suivent  ont  déjà  paru  eu  partie  dans  Scientia; 
juillet  1917. 
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Pourtant,  il  y  a  dans  l'expérience  religieuse  le  germe  de 
l'expérience  mystique  et  l'on  aperçoit  sans  peine  des  formes  de 
transition.  Par  exemple,  le  centre  de  l'expérience  religieuse, 
e  est  la  foi  ;  qu'il  s'agisse  de  foi  implicite  et  comme  extérieure, 
foi  puisée  dans  la  pratique  ou  dans  le  rattachement  à  un  groupe 
social  ;  foi  d'autorité  ;  qu'il  s'agisse  de  la  foi  croyance  ou  de  la 
foi  confiance.  La  foi,  sous  toutes  ses  formes,  c'est  une  prise  de 
possession,  l'adhésion  aux  objets  de  la  religion.  Or,  celui  qui  a 
la  foi  sent  toujours  que  cette  foi  ne  vient  pas  absolument  de  lui, 
mais  aussi  de  l'objet  en  qui  il  a  foi  ;  toute  foi  est  un  don  de 
soi-même,  mais  ce  don  est  commandé  par  la  puissance  à  laquelle 
on  se  donne.  Cette  impression,  spontanée,  puisqu'on  la  retrouve 
dans  l'attachement  qui  est  à  la  racine  de  toute  passion,  est 
renforcée  par  l'idée  que  le  sujet  se  fait  de  cet  objet  et  de  cette 
j)uissance  ;  de  leur  supériorité  et  de  leur  transcendance  il  conclut 
qu'on  ne  va  à  elle  qu'avec  leur  aide  et  que  même  ses  bons  mou- 
vements ne  viennent  pas  de  lui.  Tout  cela  sans  doute  n'est  pas 
encore  la  passivité  que  le  mystique  décrit,  mais  c'en  est 
l'ébauche  ;  et  la  passivité  mystique  admet  des  degrés  ;  jusqu'à 
uu  certain  point,  le  mystique  a  conscience  d'intervenir,  de 
préparer,  d'acquérir  «  la  Contemplation  ». 

De  même,  si  précises  que  soient  les  affirmations  de  la  foi, 
elle  a  toujours  quehpie  chose  d'irrationnel  ;  d'abord  parce 
qu'elle  dépasse  les  raisons?  d'affirmer,  et  puis  parce  qu'elle 
aflirme,  au  delà  de  la  raison,  la  puissance  d'affiimation  qui  la 
constitue. 

Puisque  les  objets  de  la  foi  sont  aifirmés  au  delà  de  la 
raison,  ils  apparaissent  à  l'esprit  enveloppés  d'une  puissance 
d'affirmation  qui  fait  partie  d'eux-mêmes;  il  y  a  dans  la  Foi  le 
mystère,  et  la  puissance  du  mystère.  Mystère  auquel  elle 
se  complaît  encore  qu'il  lui  soit  impénétrable  :  sous  la 
croyance,  elle  imagine  volontiers  la  vision,  l'appréhension 
de  la  réalité  sous-jacente  aux  objets  de  la  foi  et  qui  les 
déborde. 
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Enfin,  l'on  n'a  pas  de  peine  à  comprendre  que  la  foi  ardente 
aspire  à  l'assimilation  avec  ses  objets  ;  le  sujet  tend  à  se 
dépouiller  de  soi-même,  à  se  faire  semblable  à  la  réalité  en  qui 
il  a  foi. 

Il  va  sans  dire  que  nous  pourrions  aisément  faire  la  même 
analyse  sur  les  applications  de  la  foi  ;  sur  le  culte  oral  ou 
manuel,  sur  les  sentiments  divers,  sur  les  états  d'esprit  que  l'on 
trouve  dans  toute  religion  -,  la  prière  passionnée  subit  un  élan 
qui  dépasse  le  sujet  ;  elle  oublie  les  mots  et  les  considérations 
distinctes  ;  elle  oublie  celui-là  même  qui  prie  ;  de  même  la 
ferveur  du  culte  ;  de  même  l'aspiration  qui  part  de  la  médita- 
tion et  qui  s'élève  vers  la  contemplation. 

De  ce  rapprochement  il  semblerait  résulter  que  le  Mysti-  ' 
cisme  est  une  forme  exaltée  des  religions,  le  sentiment  religieux 
affranchi  des  restrictions,  des  réserves,  des  précisions  ;  immé- 
diation de  la  foi  et  de  son  objet,  il  supprime  tous  les  intermé- 
diaires, tous  les  moyens  termes,  hiérarchiques,  pratiques, 
intellectuels  ou  affectifs,  que  la  foi  commune  admet  entre  elle 
et  ses  objets  ;  nous  avons  vu  quels  procédés  psychologiques  il 
met  en  usage. 

S'il  en  est  ainsi,  deux  hypothèses  sont  possibles  :  ou  bien  le 
Mysticisme  n'a  rien  de  créateur  :  il  s'installe  dans  la  religion 
qui  lui  préexiste  et  s'il  la  dépasse  il  ne  vit  que  par  elle.  Ou 
bien  le  Mysticisme  est  à  l'origine  de  la  religion  même  :  elle  vit 
par  lui  avant  qu'il  ne  vive  par  elle.  Et  il  est  bien  probable  que 
ces  hypothèses  sont  vraies  toutes  deux  et  que  le  ^lysticisme, 
prêt  à  s'épanouir  en  ses  deux  formes  différentes,  est  à  la  fois  à 
la  base  et  au  sommet  de  la  religion.  On  dit  par  exemple  :  le 
Mysticisme  suppose  la  religion  établie  en  culte  et  en  dogme  ; 
contre  cette  extériorité,  cette  objectivation,  il  est  une  réaction 
qui  cherche  à  les  ramener  à  un  processus  vivant,  ou  à  les 
compléter  par  l'excitation  subjective  ;  c'est  un  phénomène  de  v 
compensation,  par  conséquent  un  phénomène  secondaire  :  un 
individualisme  radical  contre  les  églises  et  les  sc^^tes  :  un  senti- 
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mentalisme  contre  la  dogmatique  et  la  pratique  :  unraffiuement 
du  sentiment,  contre  le  sentiment  lui-même, sous  sa  forme  objec- 
tivée. De  là  vient  qu'il  peut  jouer  différents  rôles  au  sein  de  Fé- 
diûce  religieux  ;  par  exemple  il  aide  à  l'achever  en  donnant  une 
réalité  psychologique  aux  dogmes  et  aux  pratiques  ;  il  les  vivifie 
une  fois  réalisées,  il  comble  l'abîme  entre  l'iiistoire  et  le  présent, 
entre  les  dogmes,  les  pratiques  et  profondeurs  de  la  conscience  ; 
d'autre  part  il  tend  à  dissoudre  la  religion  positive  et  concrète  à 
force  de  la  spiritualiser.  Ces  tendances  différentes  s'affirment 
plus  ou  moins  suivant  les  époques  et  les  individus  ;  le  mysticisme 
peut  être  orthodoxe  par  fidélité,  conservateur  par  symbolisme 
ou  pur  indifférence,  anarchique  et  résolument  négateur. 

Il  est  hors  de  doute  que  les  formes  supérieures  du  Mysti- 
cisme doivent  beaucoup  aux  religions  sur  lesquelles  elles  se 
développent;  elles  présentent  un  caractère  frappant  de  com- 
plexité par  l'interaction  du  vécu  et  du  pensé,  de  l'expérience  et 
de  la  doctrine.  L'histoire  et  l'analyse  du  Mysticisme  montrent 
une  doctrine  continuellement  sous-jacente  à  l'expérience  et 
continuellement  aussi  une  expérience  qui  se  formule  en  doctrine  ;' 
c'est  cette  pénétration  qui  fait  si  riche  l'expérience  mystique  : 
qui  distingue  ses  extases  de  l'éblouissement  naïf,  des  modes 
enfantins  de  l'ingénuité  sentimentale.  Le  Mysticisme  bénéficie 
de  la  tradition  et  de  la  pratique  religieuse,  sans  parler  de  ses 
Iraditions  et  de  ses  écoles,  du  système  qu'il  superpose  au 
système  religieux  et  qui  est,  dans  une  religion  donnée,  le  patri- 
moine de  ses  mystiques. 

Il  est  vrai  par  conséquent  que  le  Mysticisme,  à  un  certain 
<legré,  repose  sur  les  religions  constituées.  A  ce  degré,  il  se 
présente  sous  deux  formes  :  une  forme  orthodoxe  qui  respecte 
la  religion  et  se  borne  à  Tapprofondir,  à  la  réaliser  ;  une  forme 
hétérodoxe  qui  tend  ou  bien  à  la  dissoudre  dans  une  spiritualité 
qu'aucune  forme  religieuse  ne  contente,  ou  bien  à  la  contraindre 
à  des  innovations  dogmatiques  ou  cultuelles  de  plus  haute 
spiritualité. 
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Mais  il  y  a,  d'autre  part,  cette  indication  dont  nous  avons 
déjà  tiré  parti,  que  «  les  phénomènes  d'extase,  les  exercices 
ascétiques  sont  d'autant  plus  fondamentaux  qu'on  se  rapproche 
plus  des  formes  élémentaires  de  la  religion  (i)  ».  On  ne  saurait 
oublier  ces  faits  d'exaltation  collective  ou  individuelle,  cette 
effervescence  confuse  qu'on  constate  dans  les  religions  primi- 
tives (2). 

L'histoire  concourt  avec  l'ethnographie,  en  nous  montrant 
la  persistance  ou  le  réveil  fréquent  des  cultes  orgias tiques  au 
sein  des  religions  plus  rassises  et  la  prolifération  des  phéno- 
mènes mystiques  au  début  des  grands  mouvements  religieux. 

Donc  il  n'est  peut-être  pas  trop  téméraire  de  supposer' que 
l'élément  mystique,  au  sens  oîi  nous  l'avons  défini,  a  concourui 
à  produire  la  religion.  Les  sentiments  de  puissance  ou  d'impuis- 
sance, l'exaltation  irrésistible,  avec  son  double  aspect  d'exté- 
riorité contraignante  et  d'éblouissement  mystérieux,  l'absorption 
de  la  personnalité  ;  ces  caractères  d'interruption  ^t  de  dispro- 
portion apparaissent  volontiers  à  la  conscience  dans  tous  ses 
actes  de  création  ;  il  serait  étrange  de  ne  point  trouver  cet  élan 
créateur  à  l'origine  de  la  seule  religion  ;  aussi  bien  l'histoire  lei 
constate-telle  à  de  nombreux  moments  d'inquiétude  et  de 
création  religieuse   :  se  retourner  vers  cet  élan  pour  l'adorerj 


(i)  Mauss,  Année  sociologique,  t.  V,  1902. 

(2)  Voir  le  beau  livre  de  M.  Durkheim,  les  Formes  élémentaires  de  la  viel 
religieuse,  Paris,  1912.  M  Durkheim  voit  dans  ceUe  effervescence  la  base  de  la} 
religion  tout  entière,  et  il  l'explique  comme  un  fait  d'excitation  collective  tj 
collective  ^on  pas  seulement  parce  qu'elle  se  produit  chez  les  hommes  assem- 
blés, mais  parce  qu'elle  se  produit  sur  eux  du  seul  fait  qu'ils  sont  assemblés, 
et  qu'elle  exprime  en  somme  la  communion  sociale,  l'exaltation  de  l'indivi-j 
aualité  par  la  puissance  du  groupe. 

Sur  le  rôle  que  l'extase  a  pu  jouer  dans  la  formation  de  certaines  notions,] 
comme  la  croyance  à  l'immortalité,  on   connaît  la  thèse   de  Rohde,  Psyché. 
Amiel   écrivait  dans  le  même   sens.  Journal,  I,  202:  «  Echapper  par  l'extase 
intérieure    au   tourbillon   du  temps,   s'apercevoir  sub  specie  œterni,    c'est   lej 
mot  d'ordre  de  toutes  les  grandes  religions  des  races   supérieures  ;  et  cette] 
possibilité  psychologique  est  le  fondement  de  toutes  les  grandes  espérances. 
L'âme  peut  être  immortelle  parce  qu'elle  est  apte  à  s'élever  jusqu'à  ce  qui  ne| 
naît  point  et  ne  meurt  point,  jusqu'à  ce  qui  existe  substantiellement,  néces-J 
sairement,  invariablement,  c'est-à-dire  jusqu'à  Dieu.  » 
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connue  la  source  de  vie  la  plus  profonde  et  la  plus  pure,  c'est 
justement  l'attitude  mystique.  Il  y  a  dans  cet  élan  comme  la 
réaction  de  1  homme  à  la  vie  dans  son  ensemble,  l'affirmation 
entliousiaste  et  confuse  d'une  spontanéité  qui  lui  semble 
présente  en  lui  et  plus  grande  que  tout.  Sous  la  forme  indifle- 
renciée  où  nous  le  prenons  ici,  il  domine  dans  toute  la  religion, 
mais  il  la  porteà  lui,  prête  à  se  détacher. 

Le  Mysticisme  élémentaire  s'absorbe  dans  les  dieux  qu  il 
n'a  pas  pu  ne  pas  se  donner  ;  les  cultes  orgiastiques  cultivent 
l'enthousiasme  autour  des  notions  qui  se  fondent  dans  cet 
enthousiasme  même.  Mais  il  porte  avec  soi  les  limites  de  la 
réflexion  et  les  exigences  de  Faction.  Que  cette  théologie 
encore  implicite  se  développe,  que  ces  pratiques  spontanées  et 
qui  visent  toutes  à  un  eflet  subjectif,  à  la  production  de  l'extase, 
s'organisent  autour  de  notions  et  qu'elles  visent  à  agir  sur  les 
êtres  que  ces  notions  représentent,  tâtonnant  autour  d'elles 
pour  les  exploiter,  alors  naîtront  un  culte  qui  se  meut  dans 
une  atmosphère  d'intellectualité,  un  ordre  de  notions  qui 
gouvernent  la  vie  et  règlent  la  conduite;  d'un  élan  orgiastique 
une  religion  proprement  dite  sera  sortie.  De  même  le  caractère 
divin  de  l'homme  inspiré  passe  progressivement  à  certaines 
personnahtés  privilégiées,  puis  à  un  corps  sacerdotal,  qui  n'est 
plus  le  Dieu  lui-même,  ni  son  incarnation,  mais  son  repré- 
sentant. 

Le  développement  de  la  religion,  à  partir  d'un  état  élémen- 
taire, indiff'érencié,  qui  renferme  à  la  fois  la  religion  et  le  Mysti- 
cisme et  qui  ressemble  plus  au  Mysticisme  qii'à  la  religion, 
s'expli(iue  donc  comme  s'expliquent  le  développement  de  la 
spéculation,  de  la  technique,  de  la  vie  sociale.  Nous  n'avons 
pas  à  essayer  ici  de  l'expliquer.  A  mesure  que  les  intermé- 
diaires de  toute  nature  se  nudtiplient,  dogmes,  rites,  hiérarchie, 
on  s  éloigne  de  l'immcHliation  primitive,  et  la  complication 
même  de  ces  intermédiaires  vise  à  remplacer  dans  une  certaine 
mesure  cette  unité  perdue. 
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On  comprend  alors  cette  présence  virtuelle  du  Mysticisme 
dans  la  religion,  et  son  effacement  souvent  presque  total,  et  sa 
libération  sitôt  que  fléchit  le  mécanisme  réducteur.  Il  est  facile 
de  comprendre  queleritualismeetrecclésiasticisme  ne  puissent 
que  tolérer  le  Mysticisme.  Au  stade  des  religions  tribales  ou 
nationales,  légalistes,  le  culte  est  la  base  de  la  religion,  qui  ne 
s'inquiète  guère  de  foi  personnelle,  pour  ne  pas  parler  de  Mysti- 
cisme ;  parfois  quelques  pratiques  orgiastiques  survivent  obscu- 
rément, admises,  tolérées  ou  ignorées  par  la  religion  régnante. 
Au  stade  des  religions  universalistes,  des  Eglises,  l'organisation 
et  l'autorité  tendent  bien  vite  à  prédominer;  la  religion  s'objec- 
tive également.  Une  Eglise  est  un  dépôt,  un  trésor  de  grâces, 
par  les  sacrements  et  la  parole,  indépendant  des  individus;  la 
vérité  y  est  donnée  en  formules  ;  le  salut  y  circule.  Le  seul 
acte  de  l'individu,  c'est  la  foi  qui  prend  contact,  qui  assimile, 
instrument  d'adaptation  au  milieu  salutaire  ;  ou  bien  la  spécu- 
lation théologique,  la  constitution  et  la  méditation  des  dogmes 
font  passer  au  premier  plan  la  foi  croyance,  la  foi  rationnelle. 
De  toute  manière,  la  religion  fixée,  extériorisée,  est  soustraite 
aux  aventures  affectives  de  l'enthousiasme  individuel  ou  sectaire. 

Pourtant  l'histoire  montre  qu'à  de  certaines  périodes  le 
Mysticisme  reparaît  largement  (i).  L'attitude  des  Églises  à  son 
égard  varie  :  en  général,  même  lorsqu'on  lui  accorde  une  place 
dans  l'économie  du  salut,  même  lorsqu'il  est  admis  comme  une 
sorte  de  vie  éminente,  comme  un  phénomène  de  compensation, 
il  est  surveillé  et  Umité,  car  on  ne  peut  jamais,  par  le  moyea 
de  l'expérience,  apprendre  tout  ce  qu'on  doit  croire  selon  lei 
enseignements  d'une  Église  ;  et  les  dogmes  et  le  culte  imposen 


(i^  Il  est  facile  de  comprendre  que  certaines  religions  répugnent  particii 
lièrement  au  Mysticisme;  cela  ne  vient  ni  du  caractère  collectif,  ni  du  cara^ 
tère  utilitaire  communs  à  toutes  les  religions,  et  qui  permettent  un  extatisuiji 
collectif,  une  exaltation  nationale,  mais  de  certains  traits  particuliers,  pai 
exemple  :  l'utilitarisme  prosaïque  et  légaliste  de  la  vieille  religion  romaine 
le  Mysticisme,  à  Rome,  s'est  organise  autour  de  cultes  étrangers  ;  par  exemple 
la  profonde  croyance  à  la  transcendance  de  Dieu,  en  Israël,  et  à  l'impossibi 
lité  de  l'atteindre  directement. 
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une  limitation  à  la  vie  intérieure,   en  soi-même    suspecte  et 
dangereuse. 

Est-il  possible  de  préciser  les  conditions  qui  permettent  ou 
qui  favorisent  la  libération  du  Mysticisme? 

Il  faut  indiquer  d'abord  que  le  Mysticisme  reparaît,  selon 
les  cas,  sous  deux  formes  ;  celles-là  même  que  nous  avons 
distinguées  au  début  de  cette  étude,  la  forme  fruste,  élémen- 
taire, et  la  forme  supérieure. 

La  seconde  forme  n'est  possible  que  par  une  théologie 
mystique  ;  et  c'est  son  attachement  à  une  théologie  qui  la 
distingue  de  la  première.  La  spéculation  avait  contribué  à 
transformer  rentliousiasme  en  religion  ;  une  spéculation  néga- 
tive contribue  à  transformer  la  religion  en  enthousiasme.  Nous 
avons  vu  que  le  Mysticisme  bouddhique  naît  de  la  synthèse  du 
Yoga  et  du  Sankhya  :  le  Mysticisme  chrétien  s'organise  autour 
du  Mysticisme  spéculatif  du  Pseudo-Aréopagite.  Le  Mysticisme 
spéculatif,  en  ouvrant  les  profondeurs  de  l'intuition  inetlable, 
conslruit  l'extase  lyrique  que  nous  avons  étudiée. 

Ainsi,  il  faut  noter  d'abord  que  le  développement  du  Mysti- 
cisme tient  tout  entier  entre  les  deux  formes  que  nous  avons 
signalées  et  que  le  passage  de  l'une  à  l'autre  s'accomplit  sous 
a  direction  d'une  idée.  N'est-ce  pas  ainsi  que  tous  les  états 
l'Ame  s'enrichissent  et  s'approfondissent?  L'idéalisation  des 
ientiments  n'est-elle  pas  la  formule  même  de  leur  progrès  ? 

Il  faut  se  garder  du  reste  de  confondre  crise  religieuse  et 
ilysticisme. 

Les  Sectes  réagissent  contre  les  Eglises  :  communautés 
l'adhésion  libre  et  consciente,  déliantes  de  rorganisation  ecclé- 
siastique et  du  monde,  qui  s'en  retirent  ou  qui  les  attacjuent, 
cultivant  volontiers  l'entliousiasme  et  regagnant  en  intensité  ce 
qu'elles  perdent  en  extension.  Mais  beaucoup  de  sectes  n'ont 
•ien  de  mystique.  S'il  arrive  fréquement  que  l'on  trouve  aux 
époques  de  crise  religieuse,  chez  les  individus  prédisposés^  des 
)hénomènes  frustes  de  Mysticisme,  les  crises  religieuses  abou- 
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tissent  surtout  à  des  formes  nouvelles  de  religion  ;  par  exemple, 
le  fidéisme  protestant  n'est  que  très  exceptionnellement  mys- 
tique :  sous  la  forme  luthérienne  ou  calviniste  du  Sola  Flde 
les  faits  nous  montrent  que  cette  foi  confiance  est  aussitôt 
encliaînée  à  l'Ecriture,  de  sorte  que  le  texte  sacré  arrête  du 
premier  coup  cet  épanouissement  sentimental;  d'autre  part,  elle 
est  retenue  par  un  processus  étranger  à  la  conscience  indivi- 
duelle, par  la  justification  extérieure,  grand  drame  religieux 
qui  s'accomplit  tout  entier  en  dehors  de  l'individu.  De  même,  le 
fidéisme  à  la  façon  d'un  Schleiermacher  montre  le  sentiment 
étriqué  par  la  nécessité  de  retrouver  une  religion  donnée 
d'avance. 

D'autre  part  encore,  le  Mysticisme  est  jusqu'à  un  certain 
point  indépendant  des  crises  religieuses  ;  jusqu'à  un  certain 
point  il  se  suffit  à  soi-même  et  n'a  pas  besoin  de  puiser  à  une 
fermentation  plus  générale  :  il  y  a  des  mouvements  mystiques 
qui  se  présentent  comme  des  systèmes  fermés.  L'existence  de 
certaines  traditions,  de  certains  milieux  de  culture  jouent  du 
reste  un  rôle  considérable;  par  exemple,  dans  le  mysticisme 
catholique,  les  cloîtres,  les  ordres  contemplatifs,  l'ascétisme 
monacal,  qui  du  reste  n'ont  pas  été  construits  originairement 
pour  cette  fin,  et  qui  ne  visent  pas  qu'à  elle;  par  exemple  la 
communauté  bouddhique. 


CHAPITRE    II 
L'INSPIRATION    PROPHÉTIQUE 


LE    PROPHETE 

Il  faut  distinguer  d'abord  l'inspiration  privée  et  l'inspira- 
tion propliétique.  La  première  est  une  illumination  qui  éclaire 
la  co|iscience  du  sujet,  soit  que  cette  illumination  projette  un 
jour  nouveau  sur  une  vérité  qu'il  savait  déjà,  soit  qu'il  y  ait 
dans  sa  conscience  un  apport  nouveau;  mais  le  sujet  la  garde 
pour  lui.  La  seconde  est  accompagnée  de  l'idée  ou  du  senti- 
ment d'une  mission  révélatrice.  De  la  première  nous  avons 
déjà  parlé  à  plusieurs  reprises.  En  étudiant' l'inspiration  pro- 
phétique, nous  l'étudierons,  elle  aussi,  mais  à  une  puissance 
supérieure. 

L'Inspiré,  le  Propliète,  est  un  chef  religieux,  un  homme 
de  passion  et  d'entreprise,  que  sa  mission  conduit,  et  qui 
travaille  à  la  remplir.  Sa  figure  se  détache  du  groupe  des 
grandes  personnalités  religieuses.  Le  Prêtre,  animateur  sans 
doute,  est  surtout  un  administrateur.  Le  sacerdoce  a  fonction 
conservatrice  et  institutionnelle;  il  organise;  il  mainlient  les 
coutumes  et  gère  les  cérémonies.  Il  est,  comme  l'a  bien  dit  Coe, 
la  logi([ue  de  la  consistance,  la  puissance  de  la  tradition  qui 
fait  contrepoids  aux  impulsions  nouvelles,  aux  certitudes 
intuitives.  Le  Rituel,  l'Ecriture,  la  littérature  sacrée,  voih'i  ses 
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moyens  d'action.  Il  tombe  aisément  au  formalisme  mort,  à  la 
routine  mécanique  (ij. 

Réaliser  de  façon  éminente  l'idéal  religieux,  telle  est  la 
tâche  du  Saint.  Établir  le  contact  avec  le  monde  divin,  telle 
est  celle  du  Mystique  et  de  l'Inspiré.  Mais  l'Inspiré  cherche 
dans  le  monde  divin  des  enseignements  et  des  ordres  précis, 
des  révélations  utilisables,  qu'il  transmet  ici-bas.  Il  est  un  ini- 
tiateur, et  dans  l'ordre  des  valeurs  religieuses,  un  inventeur. 

Non  pas  simplement  un  agitateur  ou  un  chef  :  un  agitateur 
qui  se  lève  pour  donner  une  forme  et  assigner  un  but  immé- 
diat aux  sourdes  tendances  de  la  foi  populaire;  un  chef,  qui 
apporte  la  victoire  à  l'une  des  croyances  en  conflit,  qui  orga- 
nise un  parti  par  sa  puissance  à  convaincre  ou  à  déchaîner 
l'émotion.  Mais  un  Prophète,  celui  qui  apporte  une  nouveauté, 
qui  relève  le  Siècle  de  sa  léthargie,  qui  révèle  ou  confirme  une 
doctrine  ou  une  règle  de  vie,  qui  fait  Aoir  au  monde  ce  qu'il 
désirait,  qui  révèle  les  hommes  à  eux-mêmes  (2). 

Il  convient  de  distinguer,  avec  Coe,  deux  types  de  pro- 
phète :  le  type  shamanistique,  le  type  éthique;  le  premier 
représenté,  par  exemple,  par  les  devins  d'Israël,  les  devins 
enthousiastes  de  l'antiquité  grecque  (3),  par  rhomme-médecine 
des  tribus  indiennes,  par  le  shaman  sibérien.  La  communica- 
tion avec  l'au  delà  vise  à  s'établir  pour  le  profit  immédiat  du 
magicien  ou  de  son  client,  par  le  moyen  d'une  espèce  de  pos- 
session extatique,  à  la  faveur  de  la  transe  et  des  visions.  La 
forme  éthique  est  avant  tout  révélation  morale,  recours  direct 
aux  sources  de  la  vie  religieuse,  appel  à  des  forces  en  sommeil, 
en  opposition  à  l'autorité  et  à  la  tradition. 


(i)  L'opposition  du  prêtre  et  du  prophète  a  été  présentée  de  façon  incom- 
parable par  Barrés,  dans  la  Colline  inspirée. 

(2)  Voir  GoE,  Psychology  of  Religion. 

(3)  «  Fiiror,  cam  a  corpore  animas  abstractas  divino  instinclu  concitatur.'i 
—  CicÉRON,  De  divin. y  I,  66.  (Voir  Rohde,  Psyché  :  L'enthousiasme  n'est  frti 
resté  en  Grèce  à  l'état  de  manifestation  accidentelle  ;  un  concours  de  circoûS 
tances  lui  a  ouvert  à  Delphes  un  débit  réj^ulier.) 
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Toutefois  la  démarcation  est  difficile.  Beaucoup  de  grands 
prophètes  ont  connu  la  possession  extatique,  les  rêves  et  les 
visions.  Mais  la  ferveur  et  la  puissance  morale,  ici,  iJluminent 
tout  et  font  le  départ. 

Le  shaman,  voyant,  devin,  sorcier,  hypnotiseur,  oscille 
entre  le  charlatan,  le  fou  et  l'inspiré;  c'est  un  prédisposé  qui, 
pour  atteindre  le  monde  mystérieux,  se  soumet  à  un  régime, 
à  une  préparation  ascétique  :  fumigations,  jeunes,  intoxica- 
tions, exercices  intellectuels  violents.  Il  parvient  à  la  transe, 
qu'il  interprète  comme  possession  par  les  esprits,  et  d'oii  il 
rapporte  des  révélations.  Ses  automatismes  lui  apparaissent, 
et  aux  autres,  comme  des  pouvoirs  supérieurs  et  c'est  d'eux 
qu'il  tire  son  autorité,  que  la  réussite  vient  confirmer  plus  ou 
moins.  L'habileté  à  songer  aux  intérêts  généraux  du  groupe, 
à  s'en  occuper,  donne  plus  d'ampleur  à  cet  humble  pro- 
phète. 

Il  survit  bien  souvent  quelque  chose  de  ce  primitif  chez 
beaucoup,  qui  interpréteraient  ce  rapprochement  comme  une 
offense  ;  un  Joseph  Smith,  une  Mrs  Eddy,  répondent  à  certains 
égards  à  ce  type. 

Il  est  probable  que,  chez  le  shaman,  la  bonne  foi  et  la  simu- 
lation s'unissent  dans  une  proportion  difficile  à  définir.  Il  croit 
aux  pouvoirs  supérieurs  et  il  aide  leur  action.  La  tradition 
lui  impose  jusqu'à  un  certain  point  ses  extases  et  ses  visions 
et  lui  en  fournit  une  interprétation.  Ainsi  il  subit  la  suggestion 
d'une  tradition.  D'autre  part  il  est  prédisposé  à  des  accidents 
convulsifs  ou  à  des  états  oniriques,  et  l'autosuggestion  ren- 
force la  nature  et  la  tradition;  la  préparation  ascétique  est, 
nous  l'avons  vu,  un  long  effort  de  direction  d'intention,  et  la 
provocation  et  l'exploitation  d'états  physiologiques  propices 
il  co  que  l'on  veut  éprouver.  Il  médite  ses  aventures.  Il  ren- 
contre la  crédulité  publique,  qui  renforce  sa  conviction  ou  sa 
«Icmi-conviction.  Et  même  lorsqu'il  aide  son  ministère  de 
({uelques   hâbleries,  de  quelques  mensonges  professionnels  et 
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de  quelques  tours  de  main,  ils  sont  si  bien  encadrés  dans  toute 
cette  foi  qu'ils  en  participent  à  moitié  (i). 

Il  y  a  ici  Finteraction,  déjà  bien  des  fois  signalée,  d'un 
doctrine  et  d'une  expérience;  la  doctrine  admise  par  antorit 
de  la  tradition  et  par  contrainte  sociale,  et  aussi  parce  qu'ell 
répond  aux  dispositions  du  sujet;  la  doctrine  suscitant  o 
favorisant  des  expériences,  aidant  à  les  interpréter,  et  subis 
sant  parfois  leur  contre-coup. 

La  Suggestion  ainsi  entendue  est  un  processus  coinplex 
oii  s'unissent  à  une  pression  presque  mécanique,  la  docilité 
la  complaisance  et  le  travail  propre  du  sujet,  d'un  sujet  chez 
qui  les  pouvoirs  de  résistance  sont  diminués  et  de  par  sa  cons- 
titution même  et  de  par  l'autorité  extrême  de  la  tradition; 
d'un  sujet  ouvert  à  des  expériences  invasives.  L'esprit  critique 
est  paralysé  par  la  force  de  la  croyance  traditionnelle,  et 
l'expérience  se  présentant  sur  le  plan  de  la  tradition  est  admise 
sans  réserve;  la  tradition  et  la  prédisposition  ouvrent  le 
brèches  par  oii  pénètre  la  croyance. 

Il  y  a  en  plus  l'Autosuggestion.  L'Autosuggestion,  c'est  le 
travail  du  sujet;  le  sujet  prend  la  suggestion  à  son  compte  et 
s'applique  à  s'aveugler  soi-même,  à  se  rendre  captif  de  l'idée 
à  se  mettre  dans  un  état  favorable  à  son  action;  et  cela  par  1 
mécanisme  conjoint  de  la  direction  d'intention  et  du  régim 
favorable.   La  méditation  continue,  se  fixant  sur  les  idées  ë 
sur  les  faits,  maintient  et  réalise  l'idée  directrice  :  tout  dévier 
signe  et  preuve.  Ou  bien  l'idée,  à  l'insudu  sujet,  travaille;  et  4 
la  trouve  en  soi  toute  réalisée  et  comme  une  œuvre  étranger 

Le  sujet  est  dupe  de  son  œuvre,  parce  qu'il  ne  se  voit  pa 
la  faire,  parce  que,  quand  il  agit   seul,  il    croit  ne  faire  qu0 
collaborer;   parce   que   les  élans  et  les    mouvements   de  so 
élaboration  subconsciente  dépassent  et  de  beaucoup  les  m^ 
ments  du  travail  effectif  volontaire. 

(i)   Voir  les  fines  analyses  de  Mauss,  VOrlgliie  des  pouvoirs  magiques,  i55 
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Activité  et  Passivité  alternent;  et  même  an  inilien  de  son 
activité,  le  sujet  est  souvent  surpris  par  un  afflux  de  passivité': 
certains  épisodes  sont  hors  du  plan  préconçu,  et  surviennent 
en  dehors  de  toute  prévision,  certains  symptômes  surfissent 
qui  sont  tout  à  fait  diff'érents  de  la  préparation  qui  les  fait  naître. 
Ainsi  le  sujet  joue  une  scène  dont  il  ignore  souvent  toute  la 
signification,  et  il  est  son  premier  spectateur  et  parfois  sa 
première  victime. 

C'est  donc  un  mélange  de  sincérité  et  de  comédie.  Le  sorcier 
est  un  peu  acteur;  il  a  besoin  de  faire  illusion  et  aussi  de  se 
faire  illusion;  il  a  le  goût  de  la  réalisation  plastique  et  de 
l'expression  dramatique;  c'est  un  acteur  pris  par  son  rôle  et 
déjà  à  demi  convaincu.  Son  esprit  s'applique  au  maintien  de 
son-  personnage  et  il  exploite  intelligemment  les  accidents 
nerveux  à  demi  provoqués  par  le  schéma  traditionnel, 
l'attente  du  public  et  la  crédulité  d'autrui. 

Le  point  de  départ  de  tout  cela,  c'est  donc  une  constitution 
neuro-émotive;  l'énorme  puissance  de  la  tradition;  l'instabilité 
et  la  fragilité  de  l'esprit,  qui  subit  et  qui  élabore  certains 
schémas  traditionnels. 


Le  prophète  est  soulevé  et  soutenu  par  l'enthousiasme  reli- 
gieux et  politique  :  c'est  un  génie  religieux;  pour  certaines 
époques  de  la  civilisation,  il  est  l'expression  de  la  raison  et  de 
la  conscience  de  l'humanité.  Parti  de  la  forme  grossière  que 
Qous  avons  décrite,  et  qui  l'enveloppe  de  son  appareil  con- 
ivulsif,  l'esprit  prophétique  s'en  dégage  peu  à  peu;  et  même  il 
iboutit  dans  bien  des  religions  à  ce  type  ou  à  cet  idéal  d'ins- 
piré, en  pleine  possession  de  toutes  ses  facultés,  régnant  sou- 
i^erainement  sur  les  parties  indomptées  de  l'àme,  prophétisant 
lans  un  calme  parfait,  à  l'heure  oii  il  veut.  C'est  le  portrait 
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que  Maïmonide  trace  de  Moïse  (i).  Mais  ce  n'est  guère  qu'un 
idéal,  et  dans  la  réalité  historique  le  prophétisnie  semble  s'ac- 
compagner toujours  d'une  excitation  anormale  qui  aboutit  sou- 
vent à  des  troubles  psychosensoriels.  Gomme  l'a  bien  fait 
remarquer  Wundt,  c'est  précisément  en  cela  que  consiste 
Tessence  du  prophétisnie,  ni  dans  les  illusions  et  hallucina- 
tions du  prophète,  ni  dans  les  simples  mouvements  religieux 
et  nationaux  de  son  temps,  mais  bien  dans  l'exaltation  que  ces 
mouvements  produisent  en  ces  personnalités  exceptionnelles 
et  qui  aboutit  à  une  rupture  d'équilibre  psychique.  Le  pro- 
phète reste,  dans  le  royaume  ténébreux  de  renthousiasme,un 
visionnaire,  qui  prend  pour  des  révélations  de  Dieu  les  idées 
qui  se  lèvent  dans  son  esprit;  et  il  a  l'idée  d'une  inission;  et 
ses  actions  témoignent  parfois  de  sa  grande  exaltation  :  I*saïe 
se  promenait  sans  vêtements  ni  chaussures  dans  les  rues  de 
Jérusalem,  pour  signifier  le  sort  qui  attendait  ceux  qui  vou- 
draient résister  au  roi  d'Assur. 

Dans  l'histoire  d'Israël,  on  peut  suivre  cette  «  évolution 
qui,  du  voyant  devin  et  sorcier,  de  Fenthousiasme  délirant,  a 
fait  le  prophète  des  derniers  temps  de  la  monarchie,  juge  des 
rois,  défenseur  des  pauvres,  prédicateur  de  justice,  toujours 
préoccupé  de  l'avenir  par  tradition  d'état,  mais  coordonnant 
ses  prédictions  à  un  enseignement  moral  »  (2).  L'extase  sau^: 
vage,  moralisée,  est  devenue  enthousiasme  pour  le  droit  et  Ij 
justice,  considérés  comme  la  cause  d'Iahveh,  dont  le  prophèl 
perçoit  la  parole  dans  la  voix  de  sa  conscience  et  par  l'esp™ 
de  qui  il  se  sent  poussé.  Avec  les  prophètes  se  précise 
s'élargit  la  notion   d'Iahveh,  et  celle   de  l'idéal  national  ââ\ 


(i)  Guide  des  Egarés,  II,  264  et  suiv.;  de  même  la  divination  enthousiasti 
s'était  présentée  à  l'esprit  des  Grecs  sous  trois  aspects  distincts,  «  d'ahor 
comme  une  irruption  violente  de  l'esprit  divin  dans  un  corps  humain  d'où  1 
chasse  le  moi  conscient,  puis  comme  une  union  plus  ou  moins  intime  et  hâldl 
tuelle  de  l'àine  avec  les  dieux;  enfin  comme  une  apothéose  qui  l'ait  du  pfc! 
phète  une  incarnation  vivante  de  la  divinité  ».  —  Bouché-Leclercq,  Divinol 
tion  dans  l'antiquité,  p.  2^3. 

(2)  LoiSY,  Religion  d'Israël,  i63. 
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peuple  juif;  en  des  époques  troublées,  parmi  les  crises  natio- 
nales et  religieuses,  ils  ont  travaillé  à  remédier  au  grand  mal 
qu'ils  sentaient  en  leur  nation.  Un  sentiment  moral  très  pur, 
beaucoup  de  bon  sens  et  de  profonde  raison,  associés  à  de 
hautes  visions.  Ce  contact  immédiat  de  l'homme  avec  Dieu 
cessera  ensuite.  L'achèvement  du  canon  fortifiera  cette  convic- 
tion qu'il  n'y  a  plus  de  prophètes  en  Israël.  Le  livre  se  subs- 
titue à  rinspiration,  la  révélation  externe  à  la  révélation 
interne.  Israël  devient  une  religion  du  livre  et  de  la  loi  ;  mais 
on  attend  des  prophètes  dans  l'avenir  :  et  à  bien  des  époques 
troublées  ces  prophètes  ont  surgi. 

La  notion  d'Esprit  a  môme  évolution  historique  que  la 
ftotion  de  prophète  :  d'un  pneumatisme  grossier  et  magique  à 
un  pneumatisme  métaphysique  et  moral  (i),  d'une  force  reli- 
^euse  sauvage  à  l'idée  de  la  force  divine,  du  dieu  lahveh  ;  elle 
s'oriente  vers  le  Logos,  la  Sophia.  Elle  n'est  que  l'aspect 
objectif  de  la  notion  de  prophète. 

De  même,  cliez  Paul,  le  mot  Esprit  a  deux  sens  :  la  force 
qui  s'empare  de  l'homme  dans  l'extase:  la  glossolalie  par 
exemple  est  un  de  ses  effets;  la  foi'ce  constante  qui  accomplit 
dans  rhonmie  l'œuvre  de  Dieu  (2). 


LES    CONDITIONS    DU    PROPHETISME 

Nous  pouvons  tirer  de  l'histoire  du  christianisme  les  con- 
lîlusions  suivantes,  que  l'étude  d'autres  religions  vérilierait 
liisément. 

I.  —  Le  prophétisme  se  rencontre  abondamment  au  début 
lies  religions.  Et  il  a  d'autant  plus  d'autorité  que  la  religion  est 
Inoins  organisée  et  hiérarchisée. 


(i)  VoLZ,  Der  Geist  Gottes,  191 4.   —   Dupi.x,  Les    (Jrigliies   des   controi?erses 
|rîmtoi/'es,  Hevue  d'histoire  et  de  litt 'rature  religieuse,  t.  II,  p.  220. 
(a)  BoussET,  Kyrios  Christos,  kjiS,  p.  129  et  suiv. 
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Selon  la  Diclachè,  la  hiérarchie  naissante  des  évoques  et 
des  diacres  élus  par  la  communauté  locale,  est  encore  subor- 
donnée à  un  personnel  itinérant  de  prophètes,  d'apôtres  que 
l'esprit  pousse  oii  il  veut  (i). 

Le  prophétisme  est  libre,  au  moins  jusqu'à  un  certain  point. 
D'après  la  Didachè  (XIII,  3,  X,  7)  les  prophètes  ne  sont  pas 
liés  à  la  liturgie  ;  ils  ont  le   droit  de  prier  comme  ils  l'enten-J 
dent  (2). 

II.  —  Le  charisme  prophétique  concerne  d'abord  l'individii 
que  l'esprit  envahit  pour  le  régénérer  ;  il  lui  communique  um 
vie  et  des  facultés  nouvelles,  surnaturelles.  Mais  en  même 
temps,  le  prophète  fait  participer  ses  frères  à  la  plénitude  de 
vie  dont  il  surabonde;  d'après  les  Actes,  il  annonce  la  parole 
de  Dieu  dans  les  synagogues  ;  il  console  ses  frères  :  il  les 
fortifie  par  des  discours  (3).  Ces  deux  tendances  interfèrent  e1 
parfois  entrent  en  conflit,  comme  dans  le  cas  de  la  glossolalie. 

III.  —  Deux  notions  de  la  prophétie  sont  en  lutte  dès  l'ori- 
gine ;  et  à  travers  toute  l'histoire  :  la  prophétie  extatique  et  la 
prophétie  raisonnable.  M 

Les  glossolales  chrétiens  prophétisent,  autant  qu'il  semble, 
dans  une  sorte  d'état  extatique.  Le  glossolale  est  passif,  et 
c'est  justement  cette  passivité  qui  fait  croire  à  rintervention  d^ 
l'Esprit.  Car  l'Esprit,  c'est  justement  la  force  qui  s'empare  d^ 
l'homme  dans  l'extase.  On  rapporte  à  l'esprit  l'action  puis- 
sante et  mystérieuse  (4).  Et  aussi  l'inintelligibilité.  La  glosso- 
lalie est  inintelligible  pour  l'auditeur,  parfois  même  pour  le. 
glossolale.  Mais  si  l'inspiré  a  tendance  à  coter  très  haut  cetti 
révélation  inintelligible  (5),  l'Eglise,  plus  rassise,  a  vite  fait  dl 


«» 


(i)  Batiffol,  Etudes  d'histoire  et  de  théolog'ie  positive,  1905.  ^' 

(2)  Reitzknstein,  Poiniaridres,  220. 

(3)  De  Labriolle,  La  Crise  montaniste,  ii4- 

(4)  C'est  la  formule  de  Gunkel,  D/e  Wirkangen  des  heiligen  Geistes.  (Gottifi- 
gen,  1888.)  «  Das  unerklârlich  gewaltige  ist  Syinptom  der  Geistesersclieiniiiig.  » 

(5)  En  vertu  du  principe  énoncé  par  Philoiv  :  «  En  nous  l'intelligence  est 
bannie  par  l'invasion  de  l'Esprit  divin  ;  lorsque  celui-ci  se  retire,  elle  revient.  » 
Quis  rer.  div.  haer.,  53. 
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répondre  que  puisqu'on  ne  comprend  pas,  il  faut  interpréter  et 
que,  comme  l'interprétation  n'est  pas  possible  dans  tous  les 
cas,  le  pliénoniène  est  inutile.  C'est  le  mot  de  saint  Paul  :  «  Si 
je  prie  en  langues,  mon  Esprit  prie,  mais  mon  intelligence 
demeure  stérile  »  (i). 

La  glossolalie  décrite  dans  les  épîtres  pauliniennes,  est,  en 
effet,  un  langage  enthousiaste,  automatique,  irrationnel,  incom- 
préhensible à  l'auditeur,  confus  et  indistinct,  et  pourtant 
jusqu'à  un  certain  point  classable  (2).  Il  a  signification  reli- 
gieuse; il  vient  de  l'Esprit  et  il  est  dirigé  vers  Dieu.  Le  glosso- 
lale  est  profondément  édifié  par  ces  paroles  qu'il  profère  et 
qu'il  ne  gouverne  pas. 

La  glossolalie  reparaît  à  bien  des  époques  sous  des  formes 
plus  complexes. 

Au  plus  bas  degré,  les  formes  glossolaliques  rudimen- 
taires  (3);  cris  inarticulés,  simples  balbutiements;  émissions 
vocales  confuses,  difficiles  à  discerner  de  simples  éructations 
émotives  ou  nerveuses,  d'autant  que  souAcnt  elles. sont  accom- 
pagnées de  convulsions,  de  hoquets,  de  sanglots  ou  de  spasmes. 
L'émission  verbale  n'est  qu'un  réflexe  de  l'émotion  et  de  l'état 
de  déséquilibre.  Ou  bien  elle  est  soutenue  par  une  idée  :  les 
«  nouveau-nés  de  l'Esprit  »  se  comportent  comme  des  enfants. 

Plus  haut,  c'est  un  pseudo-langage,  analogue  à  celui  des 
^lossolales  de  Gorinthc,  inintelligible  à  l'auditeur,  parî'ois  même 
au  glossolale  :  ou  bien  l'intelligence  qu'il  en  a  est  intermit- 
ente,  partielle  et  fragile. 

Plus  haut  encore,  c'est  comme  un  langage  véritable  ;  en  ce 
sens  que  le  rapport  des  mots  aux  idées  est  constant  et  se 
maintient  tout  au  long  des  textes  recueillis;  c'est  ici  la  contre- 
façon plus  ou  moins  adroite  d'un  langage;  ainsi  Hélène  Smith 

(1)  1.  Cor.,  14,  14. 

(2)  Paul,  L  Cor.,  12,  10,  28. 

(3)  LoMBARo,  De  la  glossolalie,  igio.  —  Vfistvax,  Die psycholofjisclie  lùitratsc- 
ang  der  religiôsen  Glossolalie,  1912.  —  L'un  des  recueils  de  documents  les  plus 
ntéressants  est  le  livre  de  Carré  de  Montgeron,  La  vérité  des  miracles,  etc. 
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de  Flournoy  (i),  ou  la  voyante  de  Prévorst  de  Jnng  Stillin^. 
Emancipation  du  langage,  ou  confuse  expression  verbale  de 
sentiments  indicibles  et  étranges  ? 

Il  y  a  aussi  les  discours  véritables^  soit  dans  une  langue 
peu  familière  au  sujet  et  qui  constitue  pour  lui  comme  une 
langue  sacrée  (ainsi  les  prophéties  en  français  des  Camisards), 
soit  dans  sa  langue  familière,  mais  rythmée  et  parfois  rimée; 
soit  dans  le  langage  ordinaire  (2). 

L'attitude  du  glossolale  à  l'égard  de  son  langage  prophé- 
tique est  aussi  variable.  Il  y  en  a  qui  ne  se  comprennent  pas 
du  tout;  il  y  en  a  qui  comprennent  en  gros  ce  qu'ils  disent,  on 
qui,  du  moins,  ont.  présent  à  l'esprit  simultanément  et  leur 
langage,  et  une  signification  plus  ou  moins  confuse,  mais  dont, 
parfois,  le  vague  n'exclut  pas  l'intensité.  Il  y  a  ceux  qui,  disant 
ne  pas  comprendre,  donnent  aux  assistants,  par  leur  mimique 
et  l'allure  de  leur  débit,  l'impression  vive  qu'ils  se  compren- 
nent ;  d'autres  gardent  seulement  le  souvenir  d'avoir  compris  ;.j 
d'autres  enfin  se  comprennent  tout  à  fait. 

Il  y  a  de  même  tous  les  degrés  de  conscience,  depuis  h 
totale  amnésie  consécutive  et  l'inconscience  absolue,  jusqu'à) 
la  pleine  conscience  de  l'impulsion  subie  :  et  différentes  formes 
d'impulsion  ;  parfois  c'est  seulement  le  sens  général  du  dis- 
cours qui  est  inspiré  et  le  prophète  reste  maître  de  l'expres- 
sion :  il  se  sent  contraint  par  l'inspiration,  sans  être  contraint 
dans  le  choix  des  paroles  ;  parfois  les  termes  mêmes  lui  sont 
soufflés,  sans  pourtant  qu'il  se  sente  contraint  de  les  prononcer 
ou  impuissant  à  leur  rien  ajouter  ;  parfois  l'inspiration  est 
pleinement  contraignante  et  le  prophète  s'écoute  parler,  comme 
il  écouterait  une  autre  personne.  ^ 

Comme  saint  Paul  contre  les  Glossolales,  saint  Epiphaiw 
soutient  contre  les  Montanistes  le   caractère  raisonnable   d« 


[i)  Des  Indes  à  la  planète  Mars.  , 

(2)  Il  est  difficile,  dans  tous  ces  cas,  de  pTéeiser  la  part  de  la  pensée  el 
celle  du  lang-ag-e.  Emancipation  du  langage,  automatisine  verbal  ou  effori 
d'expression  ?  4 
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rinspiratioii  ;  il  n'y  a  pas,  chez  les  vrais  prophètes,  abolition  de 
la  conscience  des  actes  et  des  paroles,  l'extase  n'est  pas  le 
véhicule  de  la  prophétie  ;  au  délire  Tatieinateur,  on  oppose  le 
caractère  mystérieux  de  la  prophétie  orthodoxe.  Etrangement 
préoccupé  des  fins  dernières,  hanté  par  le  retour  du  Christ  et 
l'apparition  de  la  Jérusalem  céleste,  christianisme  ascétique  et 
inspiré,  en  relation  continue  avec  le  Paraclet incarné  dans  ses 
propliètes,  le  Montanisme  admet  les  révélations  pour  compté- 
ter  l'œuvre  du  Christ,  «  régler  la  discipline,  expliquer  les  Ecri- 
tures, en  redresser  l'intelligence,  acheminer  au  progrès  (i)  ». 
Et  l'on  voit  paraître  très  nettement  eliez  les  docteurs  Monta- 
nistes  l'idée  que  le  divin  ne  peut  coexister  avec  l'humain,  et 
qu'il  faut  que  la  personnalité  humaine  s'efface  pour  laisser 
s'accomplir  l'inspiration  divine  (2).  La  prophétie  extatique  du 
Montanisme  exclut  la  personnalité  du  prophète  ;  c'est  Dieu 
même  qui  parle.  Les  textes  antimontanistes  suffiraient  à  le 
prouver,  qui  traitent  d'illusion  cette  vaticination  divine  : 
«  Agité  par  les  esprits,  Montanus  devint  soudain  comme  pos- 
sédé et  pris  de  fausse  extase  (3).  »  Selon  la  description  d'Eu- 
sèbe,  le  i^aptiis  extatique  des  Montanistes  s'accompagne  d'un 
grand  désordre  physique,  de  transports  furieux,  d'articulations 
incompréhensibles. 

La  crise  montaniste  a  renforcé  dans  l'Église  la  défiance  de 
la  prophétie  extatique.  L'extase  prophétique  devient  fausse  et 
3ondanmable  si  elle  implique  la  passivité  absolue,  l'effacement 
le  la  personnalité,  l'obnubilation  de  l'esprit,  les  transports 
mtécédents  ou  concomitants.  Les  Pères  et  les  docteurs  s'atta- 
îheront  à  définir  une  extase  tranquille,  un  enthousiasme  qui 
aisse  l'esprit  intact  ;  ils  identifieront  la  fureur  prophétique  avec 
a  mantique  païenne,  œuvre  démoniaque.   Us  insisteront  sur 


(i)  Tertulliex,  De  Virgin,  tel.  a. 
fa)  Teutulliex,  Adversus  Marc,  4,  a. 

(3j  EusKBK,  t.  XVI,  9.  Voir  notre  travail  :  Xote  sur  Christianisme  et  Mysti- 
\isme;  Rev.  de  Met.,  1908.  —  Voir  de  Labriolle  :  La.  Crise  montaniste,  1913. 
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l'équilibre  de  l'esprit,  sur  la  présence  d'esprit,  sur  la  pleine 
conscience,  rintelligence  du  prophète  (i).  Ils  feront  aux  Monta- 
nistes  cette  objection  qu'ils  ont  été  dupes  d'une  fausse  notion 
de  l'extase,  qu'ils  n'ont  pas  su  discerner  les  diftërentes  accep- 
tions bibliques  du  mot  Extase  :  sommeil  profond,  excès  d'éton- 
nement,  de  crainte. 

C'est  qu'il  y  a  un  danger  grave  dans  l'inspiration  privée^  i 
surtout  quand  elle  est  ainsi  :  tumultueuse  et  irraisonnable.  Elle] 
tend  à  détruire  l'organisation  ecclésiastique.  Elle  remet  tout 
en  question.  L'Eglise  s'elforce  de  restreindre  au  profit  de  sa 
hiérarchie,  le  rôle  des  charismes  et  de  l'initiative  individuelle  j 
substituer  aux  explosions  mystiques  la  solidité  et  la  continuitc 
d'une  hiérarchie,  absorber  les  charismes  dans  les  sacrements; 
restreindre  l'initiative  individuelle  au  profit  des  clercs  ;  telle  i 
été  sa  tâche  constante.  Comme  l'a  bien  vu  A.  Comte,  le  Catho 
licisme  restreint  de  plus  en  plus  le  droit  d'inspiration  surnatu- 
relle.   «    Cette  inévitable  tendance  à  de  vagues  et  arbitraire! 
perturbations  devient  éminemment  exceptionnelle,  bornée  à  des 
cas  de  plus  en  plus  graves,  à  des  élus  de  plus  en  plus  rares, 
des  temps  de  moins  en  moins  rapprochés,  et  assujettie  à  dej 
vérifications  d'authenticité  de  plus  en  plus  sévères.  »  L'organi 
sation  hiérarciiique  y  supplée.  Le  catholicisme  est  constammenj 
occupé,  dans  la  vie  individuelle  ou  collective,  à  augmenter  grj 
duellement  le  domaine  de  la  sagesse  humaine  aux  dépens  de 
celui  de  Finspiration  divine.  L'Eglise  revendique  pour  elle-même 


(i)  V.  p.  ex.  SuARKz.  Pari.  I,  IX  (t.  III;  Sect.  III).  Effort  du  même  g-enre 
chez  Maïmonide.  Il  faut  le  concours  de  la  raison  et  de  l'imagination  ;  sans 
quoi  il  n'y  a  que  des  visions  chimériques.  (Guide  II,  264  et  suiv.) 

Cela  ne  constitue,  du  reste,  qu'un  des  aspects  de  la  notion  orthodoxe  dé 
la  prophétie.  Il  faut  en  plus  la  conformité  à  l'Eg-lise  et  l'acceptation  par 
l'Eglise  ;  en  somme  la  doctrine,  sans  laquelle  la  prophétie  ne  vaut  point.  Par 
exemple,  chez  les  Juifs,  ce  qui  caractérise  le  faux  prophète,  c'est  ou  bien 
qu'il  prêche  contre  la  Loi  ;  ou  bien  qu'il  annonce  à  faux.  Les  miracles  ne 
valent  pas  sans  la  doctrine.  Les  caractères  du  prophète,  d'après  Ibn  Khaldua, 
sont  :  i»  la  transe  ;  2°  la  pureté  du  cœur  ;  3»  la  piété  et  les  bonnes  œuvres'; 
4°  la  distinction  parmi  le  peuple  ;  un  parti  ;  5"  les  miracles.  (Macdonald,  Tk^ 
religions  Attitude  and  Life  in  Islam,  1909J. 
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la  lumière  i)ropIiéLique  qui  continue  en  elle  la  pensée  divine  du 
Cliiist.  Le  don  de  prophétie  qu  elle  possède,  c'est  son  magistère 
oral  et  vivant  qui,  créant  une  tradition  parallèle  à  l'Ecriture, 
non  seulement  juge  le  sens  de  l'Ecriture,  mais  fixe  le  contenu 
révélé  de  cette  tradition  avec  une  divine  autorité.  Ainsi  l'Esprit 
collectif  domine  et  absorbe  l'esprit  individuel  :  «  Don  habituel 
et  permanent  dans  l'Eglise,  tandis  que  dans  les  âmes  indivi- 
duelles, elle  n'est  qu'un  saisissement  passager  de  la  vérité 
divine^  la  Prophétie  atjteste,  non  l'influence  lointaine  ou  la 
visite  fugitive,  mais  la  présence  intime,  l'action  calme  et  stable 
de  l'Esprit  Saint,  qui  confère  à  l'Église  sa  personnalité  surna- 
turelle. Rien  d'une  transe  divinatrice,  mais  la  fonction  normale 
d'un  être  qui  a  une  pensée  suivie  et  qui  l'exprime.  L'Eglise  sait 
dans  quelles  conditions  elle  peut  user  de  ce  don,  et  elle  est  sûre 
de  le  posséder  toujours  (i).  »  L'Esprit  Saint  assiste  perpétuel- 
lement l'Eglise.  Seulement  à  toutes  les  époques  de  crise,  profi- 
tant de  l'airaiblissement  de  l'organisation  ou  de  l'autorité,  ou 
de  l'atraiblisscment  de  leurs  notions,  l'inspiration  prophétique 
réclame  ses  droits.  D'abord  parce  qu'elle  correspond  à  une 
certaine  modalité  de  la  nature  humaine;  et  puis  parce  qu'elle 
repose  sur  une  certaine  théorie  de  l'Esprit.  Il  y  a  à  la  base  d'un 
tel  prophétisme  la  rencontre  d'une  notion  et  d'une  aptitude. 
Le  sujet  est  prédisposé  aux  automatismes  et  par  sa  constitution 
et  par  son  régime;  il  y  est  conduit  par  la  doctrine  de  l'Esprit, 
force  mystérieuse  et  toute-puissante,  inexplicable  ])uissance, 
envahissement  de  la  naturq  humaine  ;  être  en  proie  à  l'esprit, 
c'est  d'abord  sortir  de  soi-même,  c'est  subir  l'invasion  d'une 
puissance  supérieure,  délirer.  Une  tradition  s'établit.  Chez 
beaucoup  de  sujets  le  désir  de  la  glossolalie  précède  son  a])pa- 


(1/  Glkhi.ssac,  le  Mystère  de  VEglise,  112. 

Un'  phénomène  du  uiènie  ordre  se  retrouve  en  Israël,  lorsque  l'achève- 
ment  du  Canon  rel'oule  la  prophétie.  Israël  devient  une  religion  du  Livre  et 
de  la  Loi.  La  révélation  vient  de  l'interprétation  de  l'Ecriture.  Pouitanl  les 
droits  de  rins[)iralion  pro[)hélique  sont  réservés.  On  attend  des  prophètes 
dans  l'avenir.  Une  religion  coupe  malaisément  le  contact  avec  le  surnaturel. 
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rition  ;  en  particulier  dans  les  sectes  protestantes,  pour  qui 
l'Église  primitive  est  l'Église  vraie,  la  recherche  des  «  cha- 
rismes »  est  fréquente.  Bovet  fait  remarquer  très  judicieusement 
que  «  plus  une  secte  est  biblique,  plus  il  y  a  de  chances  pour 
que  le  parler  en  langues  y  apparaisse  (i)  ».  La  notion  de  la 
Pentecôte  domine  la  glossolalie  chrétienne.  L'interprétation  de 
la  glossolalie  comme  xénoglossie  est  peut-être,  elle  aussi,  domi- 
née par  un  mythe  ;  n'est-elle  pas  la  contre-partie  du  mythe  de 
la  Tour  de  Babel? 

Le  culte  du  délire  survit  donc  inévitablement  aux  répres- 
sions de  la  hiérarchie  et  le  jeu  de  mots  de  Platon  sur  la  man- 
tique  (2)  est  vrai  de  tous  les  temps. 

A  bien  des  époques,  la  prophétie  reparaîtra  sous  cette 
forme  étrange.  Sans  ce  caractère  d'incompréhensibilité,  dira 
Irving,  «  rien  ne  prouverait  que  c'est  bien  l'Esprit-Saint  qui 
parle   et  non  pas  un  homme  (3)».  Plus  l'abolition  du  contrôle 


(i)  Rev.  d'hist.  des  religions,  1901. 

Voici  la  description  d'une  scène  de  glossolalie  à  Los  Angeles,  190&.  La 
prière  confuse  et  simultanée  devient  toujours  plus  monotone  :  répétition 
incessante  avec  emphase  croissante  :  O  Jésus,  viens,  ô  Jésus  viens,  ô  Jésus! 
Enfin  un  seul  gémissement  et  un  seul  soupir  à  travers  la  salle.  L'impression 
est  atroce  et  au  plus  haut  point  contagieuse.  La  scène  est  interrompue  de 
temps  à  autre  par  le  chant  de  quelques  versets.  Les  convulsions  commencent. 
Quand  la  confusion  et  l'excitation  sont  arrivées  au  plus  haut  point,  commence 
la  glossolalie.  La  réunion  exulte  ;  et  plus  encore  les  baptisés  en  esprit.  (Voir 
Pfister,  o.  c).  Même  au  cours  de  telles  asssemblées,  un  petit  nombre  seulement 
de  sujets  se  révèle  glossolale  ;  A  Gross  Almerode,  une  dizaine  de  personnes; 
à  Port  Glasgo^v,  neuf;  vingt  à  Christiania.  (Voir  Lombard,  IIL) 

Certains  glossolales,  a  ictimes  d'une  confusion,  qui  s'était  déjà  manifestée 
dans  l'histoire  de  l'Église,  entre  la  glossolalie  de  type  corinthien,  et  la  xéno- 
glossie décrite  dans  les  Actes,  ont  cru  que  leur  don  les  préparait  à  prêcher 
l'Évangile  dans  des  pays  étrangers  ;  ils  ont  été  cruellement  déçus.  (Voii 
Henke,  The  Gif t  of  tangues.  [Ajn.  J.  of.  Theol.,  1909;  200.) 

Toutes  nos  remarques  pourraient  s'appliquer  à  l'écriture  automatique 
au  spiritisme. 

La  rencontre  de  l'aptitude  psychologique  et  de  la  théorie  peut  se  faii 
plus  ou  moins  tôt.  (Voir  la  curieuse  observation  d'interprétation  tardive  raj 
portée  par  Laignel-Lavastine,  Journal  de  PsychoL,  1921,  p.  590.) 

(2)  Phèdre,  244,  2. 

(5)  De   même  le  pasteur   Paul,    de    Steglitz,   au  coui-s    du   dernier  révei 
{Die  Heiligung,  déc.  1907)  :  «  Quand  quelqu'un  est  destiné  à  prophétiser  de 
manière    que  j'ai  appris  à   connaître,    il   faut   que    Dieu  puisse    mouvoir 
bouche    de    cet  homme,    comme   jadis   la   bouche  de   l'ànesse    de    Balaam. 
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personnel  se  produit  sous  forme  grossière,  plus  on  est  porté, 
dans  un  milieu  religieux  inculte,  à  croire  que  c'est  bien  la 
divinité  qui  agit. 

Ainsi,  à  toutes  époques,  et  surtout  aux-  époques  troublées, 
reparaîtront  ces  inspirés  thaumaturges,  ces  enthousiastes 
créateurs  de  rêves,  aux  promesses  apocalyptiques,  aux  appels 
lyriques  :  lyrisme  intérieur  et  apocalypses  fulgurantes,  éclatant 
en  d'étranges  visions,  en  d'étranges  et  furieux  élans.  Et  cela 
plus  encore  à  mesure  que  seront  proclamés  les  droits  de 
rinspiration  privée.  Les  Anabaptistes  concluent  justement  de 
la  Réforme  que  si  chaque  individu  peut  s'approcher  directement 
de  Dieu  et  entendre  sa  voix,  il  peut  aussi,  une  fois  qu'il  en  est 
là,  devenir  un  prophète.  La  prophétie  des  Camisards  profite  et 
des  malheurs  du  temps,  profond  désespoir,  ardente  espérance, 
et  de  la  disparition  de  tout  clergé  régulier,  et  de  la  prophétie 
savante  d'un  Jurieu  (i). 

Jurieu  leur  est  favorable  parce  qu'aucun  moyen  ne  peut 
faire  cesser  les  convulsions  et  les  extases  des  prophètes,  et  qu'en 
cet  état  ils  disent  des  choses  excellentes  et  divines  (2).  Mais 
ies  Camisards  se  heurtent  à  une  bonne  partie  de  l'opinion 
protestante  (3). 


(1  est  dangereux  d'avoir  à  exprimer  des  ctioses  que  l'on  comprend...  C'est 
pourquoi  Dieu  prépare  ses  prophètes  de  telle  sorte  qu'ils  s'expriment  exac- 
;ement  comme  l'Esprit  leur  donne  de  le  faire...  On  parle  sans  savoir  ce  qu'on 
lit.  On  se  borne  à  suivre  les  positions  que  la  bouche  prend.  » 

(i)  On  consultera    le   Théâtre  sacré  des   Cévennes.    La  plus    récente   étude 
îst  celle  de  Gh.  Bost.  [Revue  historique,   1921.)  —  Du  même  auteur,  les  Prédi- 
sants protestants  des  Cévennes  et  du  Bas-Languedoc.  (Paris,  191^2,  2  vol.). 
(a)  Lettres  Pastorales,  III,  H7. 

(3)  V.IIenneboïs,  Pierre  Laporte,  dit  Rolland, et  le  propliétisme  cévenol^Genève. 
88i. —  Hugues,  Mémoires  d'Antoine  Court.  (Toulouse,  1889  )  —  Antoine  Court 
Uvise  les  Inspirés  en  deux  classes  :  les  Fourbes  et  les  Fous.  Voir  à  la 
^age  385  la  lettre  de  Pictet  sur  les  Inspirés. 

«  Il  ne  faut  pas  croire  que  tout  ce  qui  est  extraordinaire  procède  de 
l'esprit  de  Dieu.  Je  conviens  que  toutes  les  bonnes  choses  que  ces  gens  disent 
OHt  tirées  de  la  parole  de  Dieii;  qui  est  l'ouvrage  du  Saint-Esprit,  mais  il  ne 
j'ensuit  pas  que  ceux  qui  le  distant  sont  inspirés;  cela  sig"niiie  seulement 
Ku'ils  ont  une  heureuse  mémoire  pour  retenir  ce  qu'ils  ont  ap[)ris.  »  Le 
lloosistoire  de  la  Savoie  à  Londres  condamne  les  prophètes  en  déclarant  que 
les  mouvements  de  ces  iaspirë:*  n'étaient  que  l'etfct  d'ane  habitude  voion- 
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Aux  époques  troublées,  des  prophètes  se  sont  levés  en 
Israël,  pour  remédier  au  grand  mal  de  la  nation  :  un  sentiment 
moral  très  pur,  beaucoup  de  bon  sens  et  de  profonde  raison, 
associés  à  de  hautes  visions.  L'oppression  des  Philistins,  sous 
le  roi  Achab,  la  crise  de  la  religion  nationale,  l'adoration  du 
Baal  syrien  déchaînent  les  grandes  voix  prophétiques. Les  déchi- 
rements de  la  nation,  vaincue  par  les  Edomites,  les  Assyriens, 
les  Babyloniens,  et  traînée  en  exil,  dictent  les  prédictions 
messianiques.  Les  prophètes  font  durer  les  espoirs  déçus.  Ils 
sont  la  conscience  du  peuple. 

A  mesure  que  le  judaïsme  tend  à  devenir  plus  religieux  que 
national,  les  espérances  messianiques,  sans  d'ailleurs  aban- 
donner tout  à  fait  la  félicité  matérielle,  se  portent  sur  la 
régénération  morale  du  inonde  et  le  règne  de  la  Justice. 

L'énergie  religieuse  s'exprime  ainsi  en  inspiration  et  en 
appels  contre  le  ritualisme  étroit.  Le  mécontentement  national 
et  social  le  soutient  et  l'accueille.  L'enthousiasme  vainqueur 
dérive  en  prophéties.  Le  prophète  est  un  mécontent  et  un 
enthousiaste  (i). 


L'Inspiration  est  bien  connue.  C'est  un  fait  général  et  qui 
s'étend  bien  au  delà  du  domaine  religieux.  La  religion  y  ajoute 

taire,  tout  à  fait  indigne  de  la  Sagesse  du  Saint-Esprit  ;  et  qu'il  x  avait  dans 
leurs  discours  des  prédictions  déjà  réfutées  par  l'événement  et  des  blas- 
phèmes très  dangereux  à  la  religion  d.  —  Court,  Histoire  des  Camisavds, 
p.  226.  (Alais,  1819.) 

(i)  A.   Chamberlain,   New    Religions  ainong-  the   North   American  Indians 
[Journal  of  Rel.  Psych.^  I9i3),  montre  dans  la  nouvelle  religion  des  Pueblos  le 
rôle  des  visions  et  des  extases.  Les  motifs  de  la  ferveur  religieuse  des  Indiens 
sont  de  deux  sortes:  patriotiques  et  éthiques  ;  la  délivrance  du  joug  étrange 
et  l'établissement  d'une  vie  meilleure,  autonomie  et  moralité. 
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«eiilement  la  notion  du  divin,  à  laquelle,  du  reste,  Tinspiration, 
même  profane,  est  encline. 

L'inspiration  a  bien  des  formes  ;  impression  de  vérité, 
discernement  des  esprits,  sentiment  de  ce  qui  doit  être  fait,  de 
ce  qui  va  se  faire,  de  la  présence  ou  de  la  volonté  de  Dieu,  du 
sens  de  l'Ecriture,  révélation  précise,  ordres  formels  ;  senti- 
ments d'élévation  et  de  dépression,  rapportés  à  une  présence 
et  à  une  action  étrangère;  appréhensions,  angoisses,  commo- 
tions internes,  souffles,  sensations  de  pesanteur,  d'écoulement; 
automatismes  sensoriels  et  moteurs.  Tout  peut  être  langage. 
Ainsi  M"'°  de  Krïidener  interprétait  comme  l'ordre  d'aller 
trouver  tel  ou  tel  personnage  des  sensations  pénibles  qu'elle 
éprouvait  en  s'en  éloignant  (i). 

L'Inspiration  se  présente  avec  les  caractères  suivants  : 
Interruption,  disproportion,  puissance  contraignante  (2).  L'idée 


(i)  Mémoires  de  M'"^  de  Soigne,  II,  94-98.  L'inspiration  peut  être  tout  à  l'ait 
explicite.  X...,  élève  de  l'Ecole  Normale  Sciences,  protestant  tiède,  assiste  à 
l'Oratoire  à  une  réunion  où  M.  C...  demande  des  missionnaires  pour  le 
Zanibèze.  Il  n'a  pas  le  sentiment  d'être  appelé  à  partir.  Cette  même  nuit,  dans 
son  sommeil  troublé,  il  entend  une  voix  qui  l'appelle  directement  en  répé- 
tant :  «  Qui  seront  ces  gens-là?  »  Et  cette  même  voix  répond  en  prononçant 
le  nom  de  X...  La  troisièHie  fois,  il  s'éveille  et  entend  distinctement  la  plirase 
articulée  à  son  oreille.  Il  voit  là  un  appel  de  Dieu.  Il  s'ollVe  à  la  mission  et 
devient  un  missionnaire  d'élite.  —  V.  Bénézecii,  Un  appel  de  Dieu.  [Journal  de 
Psychologie,  1907,  29.) 

(2)  On  connaît  le  passage  célèbre  de  Niktzsche  :  «  Pour  peu  qu'on  ait 
gardé  en  soi  la  moindre  parcelle  de  superstition,  on  ne  saurait  en  vérité  se 
défendre  de  l'idée  qu'on  n'est  que  l'incarnation,  le  porte-voix,  le  médium  de 
puissances  supérieures.  Le  mot  de  révélation,  —  entendu  dans  ce  sens  que 
tout  à  coup  «  quelque  ciiose  »  se  révèle  à  notre  vue  ou  à  notre  ouïe  avec  une 
indicible  précision,  une  ineffable  délicatesse,»  quelque  cliose  »  qui  nous 
ébranle,  nous  bouleverse  jusqu'au  plus  intime  de  notre  être,  —  est  l'expres- 
iHsion  de  l'exacte  réalité.  On  entend,  —  on  ne  cherche  pas  :  on  prend,  sans  se 
demander  de  qui  vient  le  don;  la  pensée  jaillit  soudain  comme  un  éclair, 
avec  nécessité,  sans  hésitations  ni  retouches,  —  je  n'ai  jamais  eu  à  faire  un 
choix.  C'est  un  enchantement  où  notre  âme  démesurément  tendue  se  soulage 
parfois  pair  un  torrent  de  larmes,  où  nos  pas,  sans  que  nous  le  voulions, 
tantôt  se  précipitent,  tantôt  se  ralentissent;  c'est  une  extase  ({ui  nous  ravit 
[entièrement  à  nous-mêmes,  en  nous  laissant  la  perception  distincte  de  mille 
frissons  délicats  qui  nous  font  vibrer  tout  entiers,  justju'au  bout  des  orteils; 
c'est  une  plénitude  de  bonheur...  Tout  cela  se  passe  sans  que  notre  liberté  y 
ait  aucune  part,  et  pourtant  nous  sommes  entraînés,  comme  en  un  tourbillon, 
par  un  sentiment  enivrant  de  lil)erté,  de  souveraineté,  de  toute-puissance, 
de  divinité...  Telle  est  mon  expérience  de  rins[)iration.    > 
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Oïl  l'impression  rompt  le  cours  de  la  conscience  et  se  présente 
avec  une  apparence  de  spontanéité  et  d'indépendance.  Elle 
enrichit  l'âme;  elle  est  nouveauté,  surplus,  plénitudie.  Enfin  le 
sujet  la  subit  et  elle  s'impose  à  sa  réflexion  ou  à  son  action. 
L'Inspiration  est  excitation  et  impulsion  ;  excitation  et  puis- 
sance contraignante  des  pensées  ;  impulsion  qui  fait  du  sujet 
l'instrument  actif  de  l'idée  qui  lui  est  soufflée. 

Ce  sentiment  de  passivité  est  à  vrai  dire  Fessentiel  :  car  la 
vie  courante  est  pleine  d'impressions  ou  d'idées  qui  surviennent, 
et  elle  a  parfois  ses  trouvailles.  Ce  qui  distingue  l'inspiré 
religieux,  c'est  que  non  seulement  il  ne  se  les  attribue  pas, 
mais  encore  qu'il  affirme  qu'il  est  impossible  qu'elles  viennent 
de  lui,  et  qu'il  les  rapporte  explicitement  à  une  intervention 
étrangère.  C'est  par  là  que  l'inspiration  est  pour  lui  surnaturelle; 
par  sa  forme  et  aussi  par  l'excellence  de  son  contenu,  qui  lui 
paraît  dépasser  sa  nature;  c'est  la  distinction  et  parfois  le 
conflit  d'une  nature  et  d'une  surnature  ;  d'un  côté,  le  plan 
de  la  nature  tel  qu'il  est  connu  par  l'iiabitude,  par  la  familiarité 
avec  soi-même,  la  suite  ordinaire  des  états  psychiques,  leur 
liaison  avec  ce  qui  précède,  le  retentissement  en  eux  de  tout 
l'état  mental,  le  contrôle  et  la  direction  que  l'on  peut  exercer 
sur  eux,  soit  pour  les  appeler,  soit  pour  les  réprimer  ;  d'un 
autre  côté,  des  états  qui  surgissent  en  dehors  de  toute  attente 
et  de  toute  préparation  mentale,  avec  une  exceUence  particu- 
lière et  une  marque  d'irrésistibilité  :  spontanés,  incoercibles, 
obligatoires,  vifs,  profonds,  efficaces  ;  donc  une  invasion,  une 
contrainte,  un  don  merveilleux  qu'on  ne  peut  provoquer,  même 
quand  on  s'y  efforce  (i). 

Cette  passivité,  du  reste,  a  ses  degrés  :  ou  bien  simple 
conclusion  logique,  ou  bien  sentiment  d'une  action  étrangère 
qui  vient  se  mêler  au  sentiment  de   soi-même,    et  d'activité 


(i)  C'est  pour  sainte  Thérèse  la  déiinition  mêaie  du  surnaturel  :  «  J'appel 
surnaturel  ce  que  nous  ne  pouvons  acquérir  par  nous-mêmes,  quelque  S( 
et  quelque  diligence  que  nous  y  apportions.  » 
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personnelle  que  le  sujet  a  i?ardé  ;  ou  bien  sentiment  de  passi- 
vité totale,  toute  coopération  et  toute  possibilité  d'inhibition 
'tant  levées. 

LA    GRACE 

Une  telle  force  s'appelle  la  Grâce,  et  toutes  les  religions  la 
tonnaissent.  Le  Mana,  ce  «  théoplasnie  »,  se  décèle  par  l'arbi- 
traire aj)parent  de  son  intervention,  qui  contredit  au  cours 
ordinaire  des  choses,  et  par  l'énergie  particulière  qu'il  comniu- 
nique  aux:  objets  sur  lesquels  il  se  porte;  Grâce  et  Miracle, 
voilà  les  deux  termes  dont  il  est  la  synthèse  confuse.  L'inspi- 
ration est  une  grâce,  c'est-à-dire  un  don  de  Dieu,  c'est-à-dire 
Dieu  même  ;  une  grâce  actuelle,  et  non  point  une  qualité 
permanente';  une  grâce  gratuite  qui  fait  éclater  la  puissance 
divine,  plutôt  encore  qu'elle  ne  sert  à  la  sanctification. 

Entre  les  faits  internes  et  la  doctrine  de  la  Grâce  va  se 
jouer  l'inspiration.  La  doctrine,  du  reste,  est  en  partie  cons- 
truite sur  l'expérience,  et  la  systématisation  des  faits  que  nous 
avons  décrits.  En  partie  elle  est  a  priori,  spéculation  sur  ces 
deux  ternies  :  Nature  et  Surnaturel,  et  sur  leur  rapport. 


C'est  précisément  l'ambiguïté  de  la  Grâce,  qu'elle  a  souvent 
pour  le  croyant  l'aspect  de  la  nature,  et  que  le  discernement 
est  malaisé.  De  sorte  que  souvent  c'est  par  raison  logique  qu'il 
Jconclut  à  l'action  de  la  Grâce  plutôt  qu'à  celle  de  la  Nature. 
S'appuyant  sur  le  principe  théologique  qui  veut  que  ce  qui 
dépasse  Tordre  créé  dépasse  la  connaissance  rationnelle,  et 
dans  hi  mesure  où  elles  proclament  ce  principe,  certaines 
théologi">  déclarent  que  l'état  de  grâce  ne  saurait  être  connu 
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naturellement  par  aucune  créature,  parce  que  la  vie  surnatu- 
relle qu'il  confère  n'est  pas  une  vie  créée,  ni  créable,  mais  une 
participation  à  la  vie  môme  de  Dieu.  «  Cet  état  surnaturel  de 
notre  propre  être  est  inconscient,  parce  qu'il  dépasse  l'ordre 
créé,  sur  lequelle  s'exerce  notre  connaissance  naturelle,  (i)  » 
Tout  ce  qui  est  bon  vient  de  Dieu,  source  de  tout  bien. 

C'est  pour  la  même  raison  que  Kant  déclare  (2)  que  nous 
n'avons  pas  de  marques  auxquelles  reconnaître  les  effets  de  la 
Grâce,  parce  que  notre  concept  de  cause  et  d'effet  ne  peut 
pas  dépasser  la  nature.  Ou  peut  admettre  en  théorie  les  effets 
de  la  grâce,  mais  en  les  déclarant  inconnaissables  et  incoui- 
préhensibles  (3).  Car  nous  ne  pouvons  reconnaître  nulle  part 
un  objet  supra-sensible  dans  rexpérience  ;  vouloir  percevoir  en 
soi  des  influences  célestes  est  une  espèce  de  délire.  Le  senti- 
ment de  la  présence  immédiate  de  l'Être  suprême  et  la  distinc- 
tion de  ce  sentiment  d'avec  tout  autre,  même  le  sentiment 
moral,  serait  du  ressort  d'une  intuition,  à  laquelle,  dans  la 
nature  humaine,  il  n'y  a  pas  de  sens  correspondant. 

Seulement  le  même  principe  théologique  de  la  distinction 
du  Surnaturel  et  de  la  Nature  oblige  d'admettre  que  le  bien 
accompli  par  l'iiomme  ne  vient  pas  de  lui  ;  dans  la  mesure 
précisément  oii  on  définira  le  bien  comme  surnaturel  et  dans 

(i)  Vacant,  II,  2o5.  C'est  la  révélation  seule  qui  fait  connaître  l'existence 
•et  l'influence   de  la  grâce  et  non  pas  la  nature,  incapable  de  la  saisir,  puis- 
qu'elle est  surnaturelle  et  «  positivement  indue  à  la  nature  ».   La  grâce  n'fl, 
donc  rien  à  voir  avec  la  conscience  psychologique,  et  ellp  entre  dans  l'àmei 
sans  correspondre    à   un  besoin  d'expansion  de   la   nature    humaine    coninir 
telle.  Ainsi  la  grâce  est  objet  de  foi  et  non  pas  de  fait  ;  nous  ne  connaissons 
pas  nos  actes  bons  comme  surnaturels,   novis  ne  les  distinguons  pas   d'acte; 
natvirels  semblables.  L'homme  se  connaît  comme  concupiscence  et  liberté,  e 
<îette  connaissance  lui  suflit.  Il  ne  peut  pas  découvrir  qu'il  lui   manque  ui  : 
principe  d'activité.    «   L'homme   peut  savoir   qu'il    est   capable    de  décision; 
termes,  d'efTorts  énergiques  de  volonté,  que  la  répétition  de  tels  actes  engendr( 
l'habitus,  et  que  celui-ci  donne  la  facilité  et  la  vigueur  dans  l'opération...  i 
ne  pourra  pas   constater  en  lui  le   besoin  d'un  principe  d'activité   qu'il  n'; 
pas.  »  Dlct.  de  Tliéol.  cath.  art.  Grâce. 

(2)  Religion  dans  les  limites  de  la  raisoji^  p.  26. 

(3)  Kant   ajoute   une   réserve  pratique.  On  ne  peut  acquérir  le  bien 
l'inaction;    se    défier    entièrement   de   soi-même  et    compter    sur   un   secou^ 
étranger  énerve  les  forces  de  l'homme  et  le  rend  indigne  de  secours. 
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iii  mesure  où  l'on  en  distinguera  la  nature,  au  summum  par 
, ouséquent,  quand  on  supposera  la  nature  déchue  et  viciée 
irrémédiablement  (i).  De  sorte  qae  la  théologie  rapportera  à 
la  Grâce  les  bons  mouvements  et  les  bonnes  actions  de 
l  homme.  L'homme  étant  appelé  à  la  vie  surnaturelle  et  ses 
actes  devant  être  proportionnés  à  cette  lin,  donc  surnaturels, 
i!s  ne  peuvent  provenir  que  d'un  principe  surnaturel. 

Mais  la  vie  corrige  la  rigueur  de  la  théorie.  On  dirait  qu'il 
se  fait  une  distinction    entre  la   Grâce   actuelle    et  la    Grâce 
habituelle,  et  que  ce  qui  est  vrai  de  l'une,  cesse  d'être  vrai  de 
[autre.  La  Grâce    actuelle   est  illumination,   inspiration  :   des 
lumières  et  des  mouvements  ;  dans  certains  cas,  un  éclat,  une 
puissance,  une  direction,  une  force  d'entraînement  qui  l'élèvent 
uîanifestement  au-dessus  des  pensées  et  des  aspirations  qui  se 
succèdent  dans  la  conscience,    suivant  les  lois  de  la  psycho- 
logie et  de  la  logique.  Elle  peut  prendre  des  allures  impé- 
rieuses et  apparaître  comme  une  violence  faite  à  la  nature. 
Mlle  peut  s'exercer  si  suavement  qu'elle  soit  à  peine  remarquée. 
Vu  lieu  d'un  aspect  radieux  et  triomphant,  elle  peut  être  perçue 
au  milieu  d'humbles  dispositions.  Et,  de  tout  temps,  des  âmes 
religieuses  ont  prétendu  agir  par  dépendance  du  mouvement 
rie  la  grâce,   par  immédiate  inspiration,   par   motion  divine. 
Pour  elles,  le   Surnaturel   est  revêtu  des   qualités   extraordi- 
uaires  que  nous  avons  signalées,  et  se  distingue  «  sensiblement 
et  perceptiblement  »  des  mouvements  ordinaires.  Il  y  a  enfin 
les  mystiques,  ceux  qui  proclament  la  passivité  totale. 

Ainsi  la  Grâce  évolue  entre  le  jeu  des   sentiments  et  la 
spéculation  Ihéologique   sur  Nature   et    Surnature,    liberté  et 


(I)  Kant  sera  bon  protestant  quand  il  écrira  :  «  Il  se  montre  de  temps  en 
emps  dans  le  cœnr  des  mouvements  vers  la  moralité  qu'on  ne  peut 
'expliquer  et  dont  notre  iji^norance  est  forcée  d'avouer  :  le  vent  souffle  où  il 
/eut,  mais  tu  ne  sais  pas  d'où  il  vient.  »  En  sens  inverse,  plus  on  donnera  à 
a  Nature,  et  plus  on  tendra  à  se  passer  de  la  Grâce  ;  pour  Pélajj^e,  la  grâce 
l'est  qu'un  surplus  et  un  secours;  les  bonnes  œuvres  naturelles  sont,  d'elles- 
ûêmes,  un  «  titre  exigitif  »  à  recevoir  la  grâce  ;  pour  Molina,  il  y  a  une 
îonnexion  infaillible  entre  la  vie  honnête  naturelle  et  la  concession  delà  grâce. 
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nécessité,  Bien  et  M'ai.  Il  faut  toujours  considérer  simultané- 
ment l'action  simultanée  de  ces  deux  termes  (r). 


LE    MECANISME    DE    L'INSPIRATION 

L'inspiration  est  le  jeu  d'un  mécanisme  mental  que  nous 
n'identifions  pas  avec  notre  moi.  Elle  est  ce  qui  se  passe  en 
nous  sans  nous,  et  quelquefois  contre  nous.  EJle  a  quelque 
analogie  avec  ces  courants  secondaires  de  la  pensée,  avec  ce 
champ  d'action  secondaire,  cette  zone  suljconsciente  que  nous 
possédons-  tous  et  qui  n'est  pas  orientée  et  dirigée  par  nos 
préoccupations  principales. 

Elle  a,  nous  l'avons  vu,  différents  degrés  de  hauteur  et  de 
complexité  ;  au-dessous  du  niveau  normal,  équivalente,  supé- 
rieure ;  plus  ou  moins  étrangère  à  l'ordre  actuel  ou  habituel  des 
idées;  plus  ou  moins  involontaire;  depuis  l'impulsion  contrai- 
gnante, comme  quand  le  prophète  est  contraint  de  parler  et 
s'écoute  soi-même,  comme  il  écouterait  un  assistant,  jusqu'à 
cette  simple  sollicitation,  cette  accélération  qu'il  y  a,  par 
exemple,  dans  la  verve  et  dans  l'improvisation. 

La  réaction  du  sujet  est  également  variable  ;  du  conflit  à  la 
pleine  soumission,  de  l'intellection  plus  ou  moins  précise  de  ce 
qui  se  passe  à  la  totale  incompréhension,   de  la  séparation 
totale,    comme    il  arrive  dans    les    états    d'absence,    dont   la  j 
mémoire  ne  conserve  aucune  trace,  à  la  coUaboration. 

Cette  dissociation  repose  sur  une  aptitude  psychologique, 
souvent  renforcée  par  un  régime  ;  mais  elle  est  soutenue,  nous 


i 


(i)  C'est  ce  qu'EcxCER  a  bien  montré  à  propos  de  Soerate,  dans  son  livr 
sur  la  Parole  intérieure,  i45  :  «  Pour  l'ordinaire,  la  divinité  des  laits  de  sa  v" 
intérieure  n'était  qu'une  théorie  née  dialectiquement  des  principes  de  au 
philosophie  :  c'était  une  conclusion,  ce  n'était  pas  une  évidence.  Mais  parCoi» 
il  se  sentait  forcé  denier  sa  personnalité  :  quelque  chose  desubit  et  d'imprévu 
se  produisait  en  lui,  qu'il  ne  reconnaissait  pas  comme  sien...  Ce  phcnomèafr 
spécial  confirmait  la  théorie  de  Li  Providence,  et  de  même  celte  théorie  lai 
donnait  un  sens  ;  la  doctrine  justifiait  l'apparence  et  l'expliquait.  » 
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ravoiis  montré,  par  des  traditions,  par  la  contagion,  l'exemple, 
les  théories  du  sujet,  Texercice,  la  culture. 

Deux  ordres  de  faits  concourent  ici  ;  ce  que  Ribot  appelle 
a  Subconscience  dynamique,  c'est-à-dire  Félaboration,  la 
productivité  subconsciente;  et  une  certaine  interprétation  que 
e  sujet  se  donne  de  sa  vie  personnelle,  de  son  Moi  :  en  somme 
a  Subeonscience  créatrice  et  la  Subconscience  interprétée. 

Notre  moi,  c'est  notre  manière  habituelle  d'être,  de  réagir, 
le  nous  comporter.  Dans  le  courant  de  la  vie  quotidienne  nous 
le  sommes  qu'un  moi,,  par  une  sorte  d'habitude  constante  et  de 
rain  de  vie  eoutumier.  Et  certains  d'entre  nous  sont  parfaite- 
nent  uniiiés,  en  ce  sens  que  leur  vie  est  parfaitement  ordonnée 
>ap  rapport  à  certains  centres  d'intérêt,  et  parfaitement  réglée 
[uant  à  l'ordre  de  ses  manifestations  internes  ;  rien  d'inattendu 
[ui  surgisse,  rien  qui  surprenne,  l'àme  est  comme  translucide 
elle-même,  ou  du  moins  tout  ce  qu'elle  éprouve  lui  est  entiè- 
ement  familier,  quant  à  son  contenu  et  quant  à  son  mode 
'apparition.  Cela  se  rencontre  et  dans  les  formes  simples  et 
ans  les  formes  élevées  de  la  vie  psychologique,  car  une  telle 
nité  peut  être  don  de  nature,  renoncement  à  la  complexité, 
nification  de  la  complexité.  Une  telle  unité  est  l'expression 
m^  J6ii  pleinement  harmonieux,  sans  obstacle  et  sans  résistance, 
J3  celte  unité  formelle,  de  cet  acte  d'aperception,  de  cette 
'nthèse,  sans  laquelle  il  n'est  point  de  conscience,  ni  de  senti- 
ent  de  soi. 

Mais  elle  est  menacée  précisément  par  la  complexité.  Du 
)int  de  vue  matériel,  amples  sont  les  données  qui  se  pré- 
ntent  —  parfois  rebelles  —  à  runification  ;  rares  sont  les 
ractères  tout  d'une  pièce,  nombreux  les  cas  où  différentes 
dances,  plus  ou  moins  antagonistes  se  combinent  moins 
iément.  Du  point  de  vue  formel,  une  division  inévitable 
•tablit  entre  la  conscience  claire  et  la  conscience  obscure, 
tre  le  champ  d'aperception  et  ce  qui  gravite  indistinctement 
tour;   or  cette   riche  matière  confuse,    parfois    dominée  et 
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informée  par  la  conscience  claire,  plus  souvent  lui  échappe  e 
en  tout  cas  la  déborde  ;  et  la  puissance  d'unir,  la  synthèse 
productrice  de  toute  unité,  a,  comme  toute  fonction,  ses  insuf 
lisances  et  ses  défaillances. 

L'unité  du  moi  se  maintient  ainsi  le  plus  souvent,  au  centr< 
d'une  large  zone  de  pluralité  psychique;  par  simplicité  natu 
relie,  par  effort  volontaire,  par  indifférence.  Par  simpliciti 
naturelle,  quand  la  diversité  fait  défaut,  quand  tout  concour 
naturellement  vers  Tunité.  Par  effort  volontaire,  quand  noui 
maintenons  de  parti  pris  notre  manière  d'être  envers  et  contri 
toutes  les  possibilités  d'inflexion  et  de  déformation  ;  dam 
l'acte  volontaire,  il  y  a  toujours  le  maintien  de  l'unité  du  moi 
l'acte  volontaire  suppose  un  conflit  entre  ce  qui  est  et  ce  qu 
peut  être;  mais  le  moi  qui  veut  être,  est  et  devient  ce  qu'i 
veut  précisément  par  le  moi  qui  est.  Par  indifférence,  quaiK 
nous  négligeons  tout  ce  qui  n'est  pas  notre  façon  habituel^ 
d'agir  et  de  sentir,  quand  nous  laissons  aller,  sans  les  reteni 
ni  même  les  accueillir,  toutes  les  diversions,  toutes  les  invites 
tous  les  commencements. 

Mais,  sous  ce  courant  familier,  bien  des  virtualités  aspiren 
à   l'existence,   remontent  des   profondeurs    de  la  conscience 
brisent  l'unité  apparente  et  factice,  le  fantôme  créé  par  l'habi 
tude,  par  l'orgueil  et  la  paresse.  C'est  un  autre  aspect  de  nouj 
mêmes,  et  qui  peut,  suivant  le  parti  que  nous  prenons,   nou 
paraître  plus  intime  ou  étranger.  Souvent  nous  avons  ainsi 
révélation  iuattendue  de  nous-mêmes.  Devant  une  résolutior, 
une  illumination,  nous  nous  reconnaissons  :  c'est  bien  nou! 
mais  «  nous  ne  nous  en  croyions  pas  capables  »,  cela  est  au  de 
de  nos  habitudes,  et  de  notre  habituelle  puissance  volontaire 
c'est  comme  une  génialité  plus  profonde  et  qui  cependant  q 
nous  encore,  à  cause  de  la  parenté  que  nous  sentons  avec  ell{ 
et  parce  qu'après  tout  la  nouveauté  ne  contredit  pas  absoll 
ment  la  familiarité,  parce  qu'elle  surgit  sur  un  champ  prépar 
Que  ces  deux  conditions  fassent  défaut,  qu'il  y  ait  interruj 
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lion  et  disproportion,  et  le  moi  nouveau,  ou  le  phénomène 
nouveau,  nous  apparaît  déjà  comme  une  révélation  étrangère; 
totalement  étrangère,  surprenante,  inattendue,  mystérieuse, 
quand  elle  rompt  tout  à  fait  et  avec  nos  habitudes  et  avec  ce 
que  nous  connaissons  de  notre  nature. 

C'est  rinspiration  :  l'inspiration,  un  mode  particulier  d'in- 
troduction dans  la  conscience  d'idées,  d'impressions,  de 
mouvements  dont  l'élaboration  échappe  au  sujet  :  soit  qu'elle 
éclate  sous  forme  brusque  et  soudaine,  soit  qu'elle  mûrisse 
lentement.  La  forme,  le  procédé  d'apparition  du  phénomène, 
concourt  avec  sa  teneur,  avec  son  contenu,  pour  donner  au 
sujet  1  impression  d'une  révélation,  suivant  les  cas,  intime  et 
supérieure,  extérieure,  extérieure  et  supérieure  ;  suivant  les 
cas,  et  aussi  suivant  les  théories.  Ici  reparaît  le  rôle  du  sys- 
tème et  de  la  tradition  que  nous  avons  signalé  à  tant  de 
reprises. 

Inutile  de  s'étendre  sur  des  caractères  qui  ont  été  bien 
décrits.  L'inspiration  est  parfois  actualisation  brusque,  créa- 
tion instantanée  et  sans  préparation.  Mais  l'analyse  psycholo- 
gique montre  le  plus  souvent  que  l'idée,  qui  semble  tout  à  fait 
nouvelle,  était  déjà  venue;  seulement  elle  prend  à  certains 
moments  une  valeur  singulière,  et  une  singulière  ynpressivité. 
On  la  voit  souvent  se  traliir  par  plusieurs  ébauches  succes- 
sives, s'eni'ichir  peu  à  peu  avant  de  s'imposer  définitivement. 
On  la  voit  aussi  surgir  par  une  sorte  de  tri,  par  une  sorte 
de  choix,  d'un  ensemble  d'esquisses.  C'est  ainsi  que  l'ana- 
lyse des  documents  esthétiques  ou  religieux  apporterait  d'assez 
importantes  restrictions  au  dogme  poétique  ou  religieux  de 
la  soudaineté,  de  l'inipersonnalité,  de  la  contrainte  irrésis- 
tible. 

La  plupart  du  temps,  c'est  une  rumination  subconsciente 
qui  prépare  l'inspiration.  Souvent  nous  pouvons  suivre  dans 
une  demi-torpeur  le  jeu,  les  vagues  apparitions,  linlluence 
croissante,  tout  le  cache-cache  de  certains  thèmes  intellectuels 
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OU  afTectifs  (i);  et  nous  sentons  cela  à  divers  degrés  de  pro- 
fondeur :  l'obscurité  est  plus  ou  moins  épaisse  autour  de  cette 
organisation;  certains  signaux  lumineux,  images  qui  sont  la 
projection  de  la  tendance  en  voie  d'élaboration,  ou  le  symbole 
de  l'élaboration  elle-même,  la  transpercent  plus  ou  moins  ; 
une  certaine  saveur  affective,  un  certain  goût  la  traliissent  plus 
ou  moins.  Parfois  l'on  sent  assez  longtemps  de  suite  ce  travail 
se  poursuivre  et  se  reprendre;  certaines  continuités  de  déve- 
loppement subcouscient  accompagnent  les  âmes  sensibles  et 
inventives. 

Ainsi,  du  côté  psychologique,  on  voit  concourir  dans  l'ins- 
piration la  puissance  créatrice  de  l'esprit,  la  synthèse  brusque 
et  instantanée,  la  nouveauté  subite  ;  la  réflexion  qui  prépare  et 
qui  utilise;  l'habitude  qui  maintient  et  qui  prédispose;  la 
génialité  naturelle,  la  nature  élaboratrice  et  féconde,  qui 
s'exprime  en  mouvements  subits  et  inattendus,  qui  s'apparaît 
à  soi-même,  dans  une  illumination,  dans  une  viision  synthé- 
tique. Ces  instants  de  passivité  transcendante  succèdent  sou- 
vent aux  phases  de  préparation,  d'effort  et  de  désir.  Un  apport 
émerge,  dont  le  sujet  ne  remarque  point  la  formation,  et  dont 
il  perçoit  seulement  la  nouveauté.  Cette  révélation  s'accomplit 
dans  le  saisissement  brusque  d'une  émotion  qui  éblouit  ou 
dans  une  sorte  d'état  de  rêve,  que  favorise  précisément  la 
période  préalable  de  tension  mentale. 

Mais  l'inspiration  s'arrête  à  des  impulsions  vagues,  à  une 
obscure  croyance  à  sa  propre  transcendance,  lorsqu'elle  n'est 
point  renforcée  par  une  théorie.  Aueontraire,  comme  dans  la 
religion,  de  sa  rencontre  avec  un  dogme,  jaillit  la  certitude 
pleine  et  riche.  Le  sujet  éprouve  cela  même  que  sa  religion 
décrit:  dans  son  «  expérience  psychologique  »  il  retrouve  le^ 
doctrines  et  les  réalise  progressivement.   Cette  invasion  qu'il 


(i)  C  est  ainsi  que  beaucoup  d'artistes  sentent  vibrer  en  eux  l'atmosphèi 
la  nébuleuse  musicale  de  l'œuvre,  avant  l'œuvre  elle-même. 
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subit,  ce  n'est  pas  autre  chose  que  la  grâce  divine;  sa  force  et 
sa  faiblesse  rencontrent  le  jeu  de  cette  puissance  supé- 
cleure. 

La  situation,  du  reste,  peut  se  compliquer.  Les  grandes 
oscillations  de  l'humeur  nous  montrent  que  l'invention  joyeuse, 
les  illuminations  passagères,  les  touehes  mystérieuses  aeeom- 
pagnent  plus  volontiers  l'excitation;  surtout  si  l'on  n'oublie 
pas  qu'il  y  a  une  agitation  inquiète,  douloureuse,  et  que  bien 
des  âmes  religieuses  éprouvent  dans  la  détresse  même  et  la 
désolation  le  contact  avec  l'au-delà.  Les  instants  «  sublimes  » 
de  la  psychasthénie,  ces  instants  oii  le  sujet  a  l'impression  de 
vivre  pleinement  et  qui  traversent,  comme  des  éclairs,  l'incom- 
plétude  habituelle,  expliquent  certaines  formes  d'inspiration. 
Gomme  aussi  les  exagérations  du  pithiatique,  qui,  sur  les  faits 
que  nous  avons  décrits,  accroche  son  autosuggestion  et  la 
réalise  en  accidents  à  grand  tapage.  Comme  aussi  les  thèmes 
de  grandeur  et  de  persécution  du  paranoïaque  et  ses  idées 
d'influence.  Beaucoup  d'inspirés  relèvent  nettement  de  la 
psychiatrie  ;  beaucoup  en  longent  les  frontières.  Mais  l'inspi- 
ration puissante  et  vigoureuse  sait  gouverner  les  prestiges. 
Chez  les  grands  inspirés,  le  trouble  mental  ne  fait  que  permettre 
au  sentiment  de  s'objectiver.  Les  grands  prophètes,  les  grands 
songeurs  de  l'Eternel  et  de  l'Histoire  plient  leur  excitation  aux 
exigences  d'une  haute  mission;  ceux-là  surtout,  qui  sont  des 
organisateurs  et  cliez  qui  le  sens  pratique  n'abdi([ue  point  en 
faveur  d'un  système  délirant.  La  mission  est  orgueil  social, 
mais  il  y  a  l'orgueil,  conscience  du  génie,  aussi  bien  que 
l'orgueil  pathologique  ;  l'exaltation,  la  foi,  la  ténacité  peuvent 
s'associer  ou  non  et  plus  ou  moins  au  caractère  psychopa- 
thique. 

Que  l'inspiration  se  lie  aisément  à  la  thaumaturgie,  cela  se 
comprend  facilement,  puiscjuc  l'inspiré  vit  dans  le  surnaturel. 
Le  miracle,  c'est  l'aspect  externe  et  physique  de  la  grâce, 
comme  l'inspiration  en  est  l'aspect  interne  et  psychologique. 
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Elle  en  peut  dispenser,  satisfaite  d'elle-même;  elle  peut  le 
réclamer,  dans  sa  prétention  à  dominer  même  le  monde 
physique.  Le  miracle  ne  fait  que  constater,  exprimer  le  pou- 
voir causal  de  la  foi,  lorsque  l'univers  de  l'inspiré  ou  celui  de 
son  temps  sont  tels  que  la  foi  n'est  pas  seulement  source  de 
représentations  et  de  vie  morale,  mais  qu'elle  est  en  même 
temps  force  véritable,  capable  d'intervenir  même  parmi  les 
forces  physiques. 


CHAPITRE    III 


LE    FANATISME 

Dans  son  beau  livre  sur  les  Maladies  du  Sentiment  religieux, 
Murisier  s'est  trompé,  je  crois,  sur  le  fanatisme. 

Pour  lui  le  fanatisme  serait  ime  forme  pathologique  du 
sentiment  religieux,  et  sa  forme  sociale  par  opposition  au 
Mysticisme. 

Nous  avons  vu  plus  haut  que  le  Mysticisme  n'est  point 
tellement  antisocial.  Et  le  Fanatisme  n'est  point  tellement 
pathologique.  C'est  une  réaction  d'affirmation  de  soi  et  de 
défense  des  groupes  sociaux.  Les  convictions  collectives 
revêtent  souvent  une  forme  religieuse,  quand  bien  même  elles 
n'ont  point  pour  objet  une  personnalité  divine;  et  elles  se 
déploient  avec  une  singulière  intransigeance.  Cette  erreur  a 
pour  conséquence  qu'une  partie  du  sujet  échappe  à  l'auteur. 
Murisier  n'étudie  qu'un  groupe  de  fanatiques  :  les  individus,  qui 
dans  la  solitude  de  leur  conscience,  ne  trouvent  que  trouble, 
et  n'ont  la  paix  qu'au  dehors  ;  ceux  pour  qui  l'unification  et  le 
bonheur  n'existent  que  dans  l'action;  ceux  qui  ont  besoin  de  la 
certitude  d'autrui  pour  créer  la  leur  propre,  et  qui  se  jettent 
étourdimcnt,  pour  échapper  à  eux-mêmes,  et  dans  l'action,  et 
dans  la  certitude  d'autrui. 

Les  religions  aspirent  inévitablement  à  dominer  et  à 
s'imposer.  C'est  leur  volonté  de  puissance,  leur  mouvement 
naturel  d'expansion,  leur  formule  même  de  vie.  Elles  pré- 
tendent doublement  à  la  vérité  et  à  la  force. 
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Religions  nationales,  elles  ont  la  puissance  d'expansion  de 
la  nation.  C'est  la  nation  qui  a  une  mission  dans  le  monde  et 
qui  la  réalise.  Mais  la  religion  nationale  a  la  religion  de  eette 
mission.  Il  est  vrai  que  les  religions  nationales  tolèrent  la 
plupart  du  temps  d'autres  religions  et  ne  prétendent  pas 
toujours  à  l'universalité  ;  précisément  parce  que,  pour  les 
professer,  il  faut  appartenir  à  la  nation,  et  que  cette  condition 
fait  une  distinction  irréductible  et  qui  s'oppose  à  l'assimilation 
universelle  que  poursuivent  les  religions  universalistes.  Donc 
l'exclusivisme  national,  jusqu'à  un  certain  point,  limite  le 
fanatisme. 

Par  exemple  en  Israël,  l'étranger  est  d'abord  simplement 
toléré,  s'il  s'astreint  à  certaines  règles.  Mais  comme  le  Judaïsme 
est  à  la  fois  nation  et  religion,  que,  d'une  part,  il  maintient 
jalousement  les  cérémonies  et  les  rites  qui  isolent  le  peuple' 
juif  dans  sa  sainteté  prophétique  et  son  particularisme  rituel, 
que,  d'autre  part,  il  fait  appel  à  tous  les  peuples,  à  mesure  que 
s'accentue  cette  dualité,  Israël  admet  des  prosélytes,  qui 
adoptant  le  monothéisme  et  les  principes  fondamentaux  de  la 
moralité  juive  sans  se  soumettre  à  la  circoncision,  ni  observer 
les  lois  cérémonielles,  vivent,  pour  ainsi  dire,  en  marge  du 
judaïsme.  Seulement  les  religions  nationales  souffrent  souvent 
du  voisinage,  et  persécutent,  moins  pour  assimiler  qu€  parce 
qu'elles  ont  besoin  de  se  défendre.  Et  en  tout  cas,  elles  ne 
reconnaissent  aux  autres  religions  que  les  droits  que  l'Etat 
reconnaît  aux  autres  États. 

Lorsque  la  religion  et  la  nationalité  se  présentent  disso- 
ciées, le  pouvoir  spirituel,  l'organisation  ecclésiastique  aspirent 
au  pouvoir  total  et  à  l'unité  de  société.  Le  Dogme  aspire  à 
faire  l'unité  des  esprits.  D'où,  lorsqu'une  Église  est  à  sa 
période  de  croissance,  de  force  et  d'expansion,  lorsqu'elle 
domine  la  société  civile  et  prétend  convenir  à  toute  l'humanité^^ 
l'ambition  d€  régner  totalement  et  de  maintenir  dans  ses  rai 
une  implacable  discipline. 


LE    FANATISME  3l5 

Saint  Thomas,  api^*s  saint  Augustin,  expose  que  la  maison 
de  David  ne  peut  pas  avoir  la  paix  jusqu'à  ce  qu'Absalon,  le 
fils  qui  s'est  révolté  contre  son  père,  ait  disparu.  La  rigueur 
sauve  :  elle  est  une  marque  d'amour.  Tout  péché  d'hérésie  est 
un  crime  social.  L'Eglise  en  déduit  que  l'hérétique  opiniâtre, 
par  son  péché,  a  mérité,  non  pas  seulement  d'être  séparé  de 
l'Eglise  par  l'excommunication,  mais  encore  d'être  exclu  du 
mpnde  par  la  mort,  comme  corrompant  la  foi,  qui  est  la  vie  de 
l'àme  ;  ce  qui  entraîne  la  subordination  du  pouvoir  civil  au 
pouvoir  religieux  (i),  et  l'organisation  de  la  persécution, 
L'Inquisition  est  un  des  exemples  les  plus  connus  et  les  plus 
parfaits  de  cette  organisation.  Les  moyens  de  la  persécution 
varient,  du  reste,  suivant  la  puissance  du  groupe  sacerdotal  ; 
exécutifs,  comminatoires,  ou  seulement  symboliques,  comme 
est  devenue  de  nos  jours  l'excommunication.  Lorsque  le 
pouvoir  d'une  Eglise  est  contrebattu  par  d'autres,  ou  lorsqu'il 
survit  au  sein  d'une  société  que  ses  principes  n'inspirent  plus 
3t  qui  s'est  affranchie  de  toute  théocratie  et  de  toute  immixtion 
ies  pouvoirs  ecclésiastiques,  —  car  le  succès  du  fanatisme 
lépcnd  de  la  domination  de  l'Eglise  dans  l'État,  —  l'Eglise 
nontre,  à  tout  le  moins,  une  répugnance  agressive  pour  tout 
ie  qui  sort  des  idées  traditionnelles  et  des  habitudes 
îourantes. 

De  même  les  Sectes  sont  souvent  agressives  ;  létroitesse 
Iles  petits  groupes  spirituels  se  dédommage  du  renoncement 
par  l'orgueil,  et  ils  ne  souffrent  pas  volontiers  la  médiocrité 
lîommune. 

Ce  ne  sont  pas  les  religions,  pas  même  celles  qui  en  appa- 

lence  se  réclament  du  libre  examen,  qui  apportent  la  liberté 

héligieuse.  Si  la  Réforme  a  favorisé  iudirectement  l'établisse- 

pent  d'un  régime  de  liberté  et  de  tolérance,  ce  n'est  ni  par  ses 

Tincipcs,    ni  par    ses  méthodes  ;    c'est  parce  qu'elle  a  brisé 


(i)  l'ÈGUKS,  Commentaire,  X,  229  et  suiv. 
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l'unité  de  l'Eui^ope  chrétienne,  opposé  puissance  à  puissance. 
L'affirmation  de  la  liberté  religieuse  est  née  de^  la  persécution; 
la  pratique  de  la  liberté,  des  causes  qui  ont  mis  en  échec  la 
persécution. 


Le  fanatique  est  intolérant,  passionné  pour  le  triomphe  de 
sa  foi,  insensible  à  tout,  prêt  à  employer,  pour  convertir  ou 
pour  anéantir,  la  violence  morale  ou  physique. 

Ainsi  vont  d'abord  toutes  passions,  celles  du  moins  qui 
exigent  autrui.  L'Amour  violent  est  dominateur  et  au  besoin 
destructeur.  Il  exige  retour  et  soumission.  L'Amour  exigence 
est  une  forme  de  l'amour,  aussi  bien  que  l'Amour  don. 

Mais  le  fanatisme  puise  aussi  sa  force  dans  la  nature  même 
de  la  certitude.  La  Certitude,  contrainte  pour  le  sujet,  volon- 
tiers devient  contrainte  extérieure.  L'Universalité  qui  est  sa 
forme,  tend  à  universaliser  au  dehors  :  universaliser  notre 
certitude  ;  contraindre  autrui.  Et  d'autant  plus  que  la  certitude 
est  plus  indémontrable,  et  que  par  conséquent  l'esprit  s( 
dépense  moins  dans  la  démonstration,  et  se  console  moins  de 
la  contradiction  présente,  par  l'espoir  que  la  démonstratioi 
triomphera  tôt  ou  tard.  PJt  d'autant  plus  aussi,  que  le  sujet  peu 
moins  se  démontrer  à  soi-même  (i). 

On  vise  à  communiquer  à  autrui,  par  la  violence,  ce  qui  iv 
peut  se  communiquer  par  la  douce  persuasion  ;  la  vérité  par  L 
force,  à  défaut  de  la  force  de  la  vérité. 

Le  fanatisme  est  bien,  comme  l'a  vu  Renouvier,  l'ardeu 
de  travailler  par  tous  les  moyens  possibles  à  forcer  chacun  d 
croire  et  de  confesser  ce  que  Ton  croit  et  professe  soi-même 

(i)  C'est  ce  qu'a  bien  vu  Stendhal.  De  l'Amour,  i5  :  C'est  parce  qu'on  ne  pei 
se  rendre  compte  du  pourquoi  de  ses  sentiments  que  l'homme  le  plus  sag 
est  fanatique  en  musique. 

:    I. 
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assimiler  pcr  fas  et  iiefas  la  conscience  d'autrui  à  la  nôtre.  p]t 
si  cette  assimilation  est  impossible,  persécuter,  supprimer* 
autrui.  La  vérité,  dans  l'esprit  qu'elle  possède,  tend  à  s'imposer 
matériellement.  Le  fanatique  croit  n'être  qu'un  instrument  de 
la  vérité. 

Il  y  a  donc  quelque  raison  au  double  sens  du  mot  dogma- 
tisme ;  au  sens  vulgaire  :  assurance,  autoritarisme  :  au  sens 
philosophi({ue  :  atteindre  la  vérité  en  elle-même.  Et  dans 
l'extension  du  mot  fanatisme,  d'abord  religieux,  à  toutes  les 
formes  de  l'intolérance. 


* 


Le  mot  s'est  appliqué  d'abord  aux  extatiques,  vaticinant 
dans  l'enthousiasme,  à  ce  point  qu'on  a  pu  supposer  qu'il 
n'était  que  la  transcription  défigurée   d'un  mot  grec,  comme 

Ce  sens  religieux  s'est  maintenu  longtemps.  Bossuet  appelle 
fanatiques  «  ceux  qui  croient  que  toules  leurs  rêveries  leur 
sont  inspirées  »,  ceux  qui  sont  conduits  non  par  la  raison  et  la 
prudence,  mais  par  l'instinct  et  un  élan  soudain. 

Nicole  identifie  illuminés  et  fanatiques.  Ils  présentent, 
d'après  lui,  trois  caractères  : 

i**  Ils  se  donnent  la  liberté  d'expliquer  l'Ecriture  et  leur 
fantaisie,  sans  consulter  la  tradition  et  la  doctrine  de  l'Eglise; 

2°  Une  faiblesse  d'esprit  présomptueuse  leur  fait  prendre 
pour  lumière  et  inspiration  de  Dieu  tous  les  efïets  d'une  ima- 
gination surchauffée  ; 

3"  Ils  ont  le  désir  orgueilleux  de  s'élever  à  une  vie  intérieure 
et  surnaturelle,  éloignée  de  Tordre  commun. 


(ij  Mais  (les  textes  précis  le  luoltent,  sans,  doute  possible,  en  rai)port  avec 
Fanum.  (Voir  Darkmhkiu;  et  Saglio.  Dicl.  mot  Faniirn  ;  Graili.ot,  Le  Culte  de 
Cybèle,  1912,  p.  3oi. 
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Dans  le  même  sens,  Melanchton  entend  par  fanatiques, 
«  les  enthousiastes  »,  qui,  par  delà  la  parole  révélée  de  Dieu, 
attendent  l'inspiration  céleste  de  l'Esprit. 

Leibniz,  imitant  Locke,  se  sert  volontiers  du  mot  Enthou- 
siastes, pour  désigner  ceux  qui  croient  sans  fondement  que 
leurs  mouvements  viennent  dje  Dieu. 

L'Enthousiasme  substitue  la  vue  et  le  sentiment  à  la  raison; 
il  est  inspiration,  c'est-à-dire  imag-ination  animée  par  la  pas- 
sion, et  mémoire  heureuse. 

De  mênie,  Kant  définit  le  Fanatisme  «  cette  folie  qui  croit  à 
une  inspiration  immédiate  et  à  une  grande  intimité  avec  les 
puissances  du  ciel  »  (i). 

Ainsi  le  sens  d'inspiration  divine,  réglant  la  conduite,  est 
le  sens  originaire  et  a  longtemps  prédominé.  C'est  au  contraire 
le  sens  d'obligation  et  de  contrainte  qm  aujourd'hui  prédomine. 
Il  était  à  vrai  dire  enveloppé  dans  le  premier.  Mais  la  con- 
trainte, le  Compelle  intrare,  allait  si  bien  de  soi  que  le  fana- 
tisme naïf  ne  s'apercevait  même  pas  comme  tel.  Aujourd'hui, 
c'est  le  seul  sens  qui  subsiste,  le  mot  s'étant  laïcisé,  ayant 
perdu  cette  référence  immédiate  à  l'inspiration,  ne  servant 
plus  qu'à  caractériser  la  puissance  d'expansion,  l'exigence  de 
conformisme.  Fanatisme  est  intolérance  et  dénomme  toutes  les 
intolérances. 


W.  James  a  écrit  que  les  hommes,  dont  le  caractère  est 
impérieux  et  agressif,  sont  seuls  exposés  à  devenir  fanatiques. 
Ce  n'est  pas  absolument  exact.  Il  y  a  un  fanatisme  par  force, 
mais    aussi  un  fanatisme  par  faiblesse,  et   un    fanatisme    par 


(ï)  Kranhhciten  des  Kopfes,  221,  et  Critique  da  Jugement  (Barxi,  I,  194  » 
«  cette  illusion  qui  croit  voir  quelque  chose  au  delà  des  limites  de  la  sensi- 
bilité, c'est-à-dire  qui  consiste  à  rêver  avec  de  purs  principes  ». 
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entraînement.  De  plus,  même  dans  le  premier  cas,  le  caractère 
impérieux  et  agressif  n'est  peut-être  qu'une  eireonstance  adju- 
vante du  fanatisme  et  un  trait  surajouté.  L'élément  essentiel 
est  sans  doute  le  rétrécissement  de  la  conscience  dans  la  Cer- 
titude, et  la  suggestion  d'activité  de  la  Certitude. 

Il  y  a  donc  dans  le  Fanatisme  un  certain  nombre  de  prin- 
dpes  à  l'œuvre  ;  et  ils  se  combinent  plus  ou  moins. 

L'exagération  de  la  Certitude;  certaines  formes  de  carac- 
tère: l'état  ethnique  ou  social  qui  admet  plus  ou  moins  la  vio- 
lence, la  rigueur,  la  cruauté,  la  barbarie,  la  pression  sociale, 
la  société  religieuse  plus  ou  moins  persécutrice,  s'imposantplus 
)u  moins  à  l'individu);  un  besoin  de  défense;  une  suite  de 
'ascétisme:  l'austérité  de  l'àme  sainte  se  tournant  aisément  en 
îruauté. 

On  peut  distinguer  plusieurs  type^^  de  Fanatiques  : 
L  —  Le  Fanatisme  par  excès,  par  force,  par  puissance,  par 
lébordement  de  certitude. 

Un  tel  fanatique  se  considère  comme  un  instrument  divin  ; 
'est  un  exalté  tenace,  souvent  déséquilibré,  qui  sur  une  révé- 
ation  intérieure  bâtit  le  tlième  d'une  mission,  œuvre  de  foi  et 
'orgueil.  Celte  mission,  il  veut  la  remplir,  de  gré  ou  de  force, 
n  convertissant  ou  en  supprimant.  Souvent  il  s'est  préparé  par 
n  régime  ascétique  à  la  domination  de  l'idée  envahissante  et 
irectrice  à  laquelle  il  est  en  proie.  Il  s'est  créé  des  habitudes 
ifiellectuelles  qui  lui  ôtent  le  pouvoir  ou  le  vouloir  d'idées 
ifférentes.  La  certitude  déborde;  partialité  aveugle  ou  exclu- 
ive,  fureur  de  sang. 

Le  fanatique  est  ici  tout  près  du  paranoïaque,  qui,  persé- 
uteup,  est  lui  aussi  débordant  de  certitude;  qu'il  suffise  de 
ippeler  le  persécuté  du  type  Falret-Lasègue  avec  son  mélange 
e  grandeur  et  de  misère,  et  sa  persécution  en  réponse  à  celle 
'il  subil  ;  ses  réactions  violentes  de  défense;  et  plus  précisé- 
lent  encore  le  raisonnant,  le  persécuté  persécuteur,  cpii,  sous 
mpire  d'une  idée  délirante,  emploie  toute  son  intelligence  et 
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toute  son  activité  anormale  non  pas  à  la  construction  d'un 
roman  délirant,  mais  bien  à  rassouvissement  de  sa  passion 
morbide.  Le  fanatique  que  nous  décrivons  n'attaque  pas  que 
pour  se  défendre,  et  pour  sa  propre  protection.  Il  vise  à  assi- 
miler autrui  à  soi-même,  à  imposer  sa  personne  ou  sa  vérité,  à 
détruire  qui  ne  partage  pas  ses  croyances.  Il  agit  non  seulement 
en  présence  de  la  vérité,  mais  pour  imposer  la  vérité. 

De  même  il  y  a  des  raisonnants  ou  des  interprétants 
dans  le  délire  de  qui  entre  une  idée  sociale  et  dont  ils  se  fout 
l'instrument.  Déséquilibré  et  exalté,  le  régicide  est  un  violent, 
un  exalté  combatif,  chez  qui  se  forme  la  conviction  d'une 
grande  œuvre,  la  croyance  à  la  foi  orgueilleuse  et  altruiste, 
qu'il  est  un  justicier  et  un  martyr;  conviction  obsédante  et 
dominatrice  qui  est  parfois  accompagnée  d'hallucinations.  Son 
acte,  longtemps  conçu,  prémédité,  préparé,  est  la  conséquence 
de  cette  idée  obsédante,  à  laquelle  il  succombe,  déchargeant 
par  un  crime  son  esprit  du  poids  et  du  martyre  de  son 
idée. 

II.  — Le  fanatisme  par  besoin  de  stabilité;  le  fanatisme  par 
faiblesse,  qui  poursuit  en  autrui  son  propre  doute;  l'homme, 
que  l'opinion  contraire  ou  que  la  seule  pensée  qu'il  y  a  des 
hommes  qui  ne  pensent  pas  comme  lui,  bouleverse,  ébranle 
dans  sa  certitude,  et  qui  s'élance  contre  les  dissidents  pour 
rétablir  sa  paix  intime.  Sorte  de  fanatisme  passif  et  de  loya- 
lisme exaspéré  dans  un  esprit  étroit,  épris  d'une  intense  fidé- 
lité; souvent  aussi  vanité  souffrante,  malheureuse,  inquiète, 
aux  abois,  dès  qu'on  la  blesse  le  moins  du  monde,  réaction  de 
défense  et  besoin  de  s'exciter  soi-même  :  «  N'est-ce  pas  que 
les  âmes  faibles  attachent  à  la  destruction  une  idée  d'audace 
et  de  puissance?  (i)  » 

III.  —  Le  fanatisme  social,  par  dévouement  absolu  à  la 
secte;  fanatisme   emprunté,   subi.   Nous   avons  assez  parlé  de 


(i)  Vauvexargues,  54- 
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!  interaction  sociale,  de  l' entraînement  collectif  pour  être  dis- 

» 

[x'nsés  d'insister, 

Toutes  ces  formes  essentielles  peuvent  naturellement  se 
combiner.  La  foi  du  Meneur  dépend  souvent  de  l'action  qu'il 
exerce  :  elle  s'affermit  en  se  communiquant;  la  combinaison 
du  premier  et  du  second  type  est  plus  fréquente  qu'on  ne 
|croit.  Le  fanatique  est  le  plus  souvent  un  homme  de  tempéra- 
iment  exalté  et  jaloux  de  son  importance,  dupe  de  son  excita- 
tion et  de  sa  chaleur  oratoire,  qui  a  besoin  de  s'exciter  contre 
ses  déceptions  et  ses  inquiétudes  ;  volontiers  il  vitupère  (i). 
Plus  vive  est  l'exaltation,  moins  elle  souffre  les  divergences. 
|0n  se  tue  pour  une  nuance,  dans  les  moments  d'exaltation  (2). 

Ici  encore  une  doctrine  soutient  plus  ou  moins  lexplosion 
[sentimentale  :  l'honneur,  la  gloire  de  Dieu. 


* 
*    * 


Charité  et  fanatisme  se  sont  souvent  alliés   au  lieu  de  se 

lîombattre.  Beaucoup  de  persécuteurs  ont  vm  ardent  amour  des 

hommes,  et  même  de  leurs  victimes.  C'est  que  la  racine   du 

fanatisme  est  dans  un  excès  de  certitude,  dans  une  certaine 

ncapacité  mentale  à  la  doser  et  la  contenir.  C'est  pourquoi  la 

olérance  est  une  vertu  intellectuelle  :  défiance  à    l'égard  de 

'impérieuse  certitude,  de  la  foi  absolue  et  sans  réserve  :  relà- 

Ihement  du  rapport  entre  certitude*  et  vérité  ;  compréhension 

nue  soi-même  ni  personne  ne  comprend  tout,  qu'on  n'a  point 

aison  tout  seul  et  à  l'exception  des  autres  :  sentiment  de  rela- 

Bvité  de  la  connaissance,  compréhension  de  l'incompréhension 


11^  Voir,  par  exemple,  rintéressant  chapitre  de  Grisah,  Psychologie  des 
\cheltens,  dans  son  Luther.  Il,  63. 

(2)  Et  comme  Renan  le  fait  remarquer/  souvent,  de  toutes  ces  discor- 
lances  sort  une  doctrine  unique  et  un  accord  parfait  règ-ne  ou  parait  régner 
htre  les  disciples  de  g-ens  qui  se  sont  anathématisés. 


;^1 
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et  du  refus  d' autrui  ;  connaissance  de  l'esprit  et  des  esprits; 
au  terme  serait  la  tolérance  par  scepticisme. 

La  tolérance  suppose  donc  raffinement  de  la  vérité  et  la 
critique  de  la  connaissance;  à  moins  qu'elle  ne  les  anticipe 
par  un  sentiment  confus  ;  mais  elle  s'enhardit  et  se  développe 
en  même  temps  qu'eux. 

Elle  est  aussi,  je  le  sais,  passivité  indifférente,  ou  caractère 
débonnaire  et  faiblesse  morale  ;  ou  relativisme  sentimental  ; 
sentiment  qu'il  y  a  chez  tous  des  sentiments  communs  qui 
peuvent  s'exprimer  par  des  idées  différentes  et  par  des  actes 
différents  ;  ou,  comme  chez  le  mystique,  croyance  que  les 
formules  'ne  sont  que  des  approximations  ;  ou  bien  encore 
humilité  :  que  chacun  rentre  en  soi-même  et  s'occupe  à  corriger 
sa  vie  et  non  pas  à  condamner  les  autres  ;  ou  bien  encore 
respect  des  personnes  et  des  volontés;  ou  bien  encore  charité 
absolue. 

Mais  elle  est  aussi  et  surtout  peut-être,  l'effet  de  la  hmita- 
tion  des  groupes  sociaux  les  uns  par  les  autres  et  de  leur 
pénétration  mutuelle. 


LIVRE    III 


CHAPITRE    PREMIER 
LA    CONVERSION 


LA    FORMATION     D'UN     SYSTEME 

Pour  distinguer  et  opposer,  nous  étudierons  d'abord  à  grands 
•aits  la  formation  lente,  volontaire,  personnelle,  progressive 
5  croyances,  qui  est  changement  de  point  de  vue  et  change- 
|ient  de  vie,  qui  est  adhésion  ardente  et  souvent  passionnée, 

à  qui  pourtant  manquent  certains  des  traits  essentiels  de  la 
[inversion.  Rousseau  nous  offre  un  exemple  excellent  (i). 

Une  certaine  insatisfaction  sociale,  défiance  et  peut-être 
*^eil,  le  sentiment  que  son  Ijonheur  n'est  point  parmi  les 
|)mmes,  de  bonne  heure  et  toujours  le  ramène  à  soi,  à  la 
intemplation  de  soi-même,  à  la  méditation  de  soi-même,  à  la 
[cherche    de    sa    véritable   fin.    Un    christianisme    paisible, 

ifluence  de  Mme  de  Warens,  la  solitude  champêtre, 
Ivaient  rendu  «  dévot  presque  à  la  manière  de  Fénelon  ». 
prsqu'il  quitta  sa  douce  retraite,  il  ne  trouva  rien  dans  le 
onde  qui  put  flatter  son  cœui*  ;  il  y  vécut  jusqu'à  quarante  ans 


(Il  Rêveries  du  promeneur  solitaire,  3»  promenade. 
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«  entre  la  sagesse  et  Fégarement...  au  hasard,  sans  principes 
bien  décidés  par  sa  raison  ». 

Dès  sa  jeunesse  il  s'était  fixé  cette  époque  de  quarante  ans 
comme  le  terme  de  ses  efforts  pour  parvenir;  il  était  résolu 
dès  cet  âge  de  passer  le  reste  de  ses  jours,  au  jour  le  jour,  sans 
plus  s'occuper  de  l'avenir.  Donc  il  quitta  «  le  monde  et  ses 
pompés  »  et  soumit  son  intérieur  à  un  examen  sévère.  Il  vou- 
lait se  faire  une  religion.  Une  révolution  se  faisait  en  lui,  un 
autre  monde  moral  se  dévoilait  à  ses  regards. 

La  philosophie  moderne,  dogmatiquement  athée,  avait 
ébranlé  toutes  ses  certitudes  : 

«  Ils  ne  m'avaient  pas  persuadé,  mais  ils  m'avaient  inquiété. 
Leurs  arguments  m'avaient  ébranlé,  sans  jamais  m'avoir  con- 
vaincu ;  je  n'y  trouvais  pas  de  bonne  réponse,  mais  je  sentais 
qu'il  y  en  devait  avoir.  Je  m'accusais  moins,  d'erreur  que  d'inep- 
tie, et  mon  cœur  leur  répondait  mieux  que  ma  raisDn  (i).  » 

Il  cherchait  donc  la  réponse,  qui,  muette  encore,  l'empêchait 
pourtant  déjà  de  se  laisser  convaincre.  Fallait-il  se  laisser 
ballotter  par  les  sophismes  de  telles  gens,  dont  la  bonne  foi 
n'était  même  pas  certaine?  Il  fallait  chercher,  fixer  ses  opinions 
et  ses  principes  pour  le  reste  de  sa  vie. 

Ce  projet  s'exécuta  lentement  et  en  plusieurs  fois,  mais  avec 
tout  l'effort  et  toute  l'attention  dont  il  était  capable.  Tout  so 
repos,  tout  son  sort  en  dépendait.  Ce  fut  d'abord  un  «  laby^ 
rinthe  d'embarras,  de  difficultés,  d'objections,  de  tortuosités, 
de  ténèbres  ».  Il  fallut  beaucoup  de  courage  pour  persister  et 
pour  arriver  à  la  profession  de  foi  du  Vicaire  Savoyard  ;  dès 
lors  il  resta  tranquille  dans  les  principes  qu'il  avait  adoptés, 
après  une  méditation  si  longue  et  si  réfléchie. 

Sans  doute,  il  sait  bien  que  les  préjugés  de  l'enfance  et  les 
vœux  secrets  de  son  cœur  ont  fait  pencher  la  balance  du  côté 
le  plus  consolant: 


(i)  Rêveries,  3"  promenade,  282.  (Éd.  de  1783. 
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«  On  se  défend  difficilement  de  croire  ce  qu'on  désire  avec 
tant  d'ardeur  ;  et  qui  peut  douter  que  l'intérêt  d'admettre  ou 
rejeter  les  jugements  de  l'autre  vie  ne  détermine  la  foi  de  la 
plupart  des  hommes  sur  leur  espérance  ou  leur  crainte  ?  (i)  » 

^lais  il  avait  aussi  intérêt  à  ne  point  perdre  cette  vie  pour 
une  vie  imaginaire,  et  il  avait  cherché  en  toute  conscience, 
craignant  avant  tout  de  se  tromper. 

Sans  doute  aussi  il  n'avait  pas  levé  à  son  entière  satisfac- 
tion toutes  les  difficultés  qui  l'avaient  embarrassé.  Mais,  dans 
ces  questions  presque  impénétrables,  il  avait  toujours  adopté  le 
sentiment  le  plus  croyable,  sans  s'arrêter  aux  objections  qu'il 
ne  pouvait  résoudre,  «  mais  qui  se  rétoi*quaient  par  d'autres 
objections  non  moins  fortes  dans  le  système  opposé  »  (2).  De 
cette  manière,  si'  l'on  se  trompe,  on  a  fait  du  moins  tout  ce 
qu'on  a  pu  :  «  Voilà  le  principe  inébranlable  qui  sert  de  base  à 
ma  sécurité.  » 

Ainsi  une  sécurité  suffisante  et  tranquille,  qui  n'est  pourtant 
point  une  certitude  intempérante  et  aveugle,  et  qui  ne  se  dissi- 
mule point  ses  faiblesses.  Il  persévère  dans  ses  principes  fonda- 
mentaux adoptés  par  sa  raison,  confirmés  par  son  cœur  «et  qui 
tous  portaient  le  sceau  de  l'assentiment  intérieur  dans  le  silence 
des  passions  ». 

Les  difficultés  nouvelles  ont  pu  l'inquiéter  ;  elles  n'ont  pu 
l'ébranler.  Il  savait,  il  sentait  que  tout  ce  corps  de  doctrine 
solide  et  bien  lié,  formé  avec  tant  de  méditation  et  de  soin, 
reposait  sur  sa  raison,  son  cœur,  tout  son  être.  Il  y  trouvait 
une  convenance  parfaite  entre  son  àme  et  le  monde,  et  dans 
ce  système,  résultat  de  ses  recherches,  tous  les  appuis  dont  il 
avait  besoin  pour  supporter  les  misères  de  la  vie. 

N'y  avait-il  pas  là  dé  quoi  le  soutenir  contre  ses  persécu- 
teurs el  le  rassurer  dans  ses  épreuves?  «  Toutes  les  plus  vives 


(ij  Ibid.,  234. 

2)    2'35. 
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peines  perdent  leur  force  pour  quiconque  en  voit  le  dédomma- 
gement gr^nd  et  sur  »  (i). 

Sans  doute,  au  milieu  de  ces  épreuves,  des  intervalles  d'in- 
quiétude et  de  doute  venaient  de  temps  à  autre  ébranler  son 
espérance  et  troubler  sa  tranquillité.  Les  objections  qu'il  n'avail 
pu  résoudre  prenaient  de  la  force,  profitant  de  son  décourage- 
ment. E]tait-il  donc  seul  sage?  N'était-il  que  dupe?  Et  il  étail 
prêt  à  s'abandonner  au  désespoir,  perdant  tout  Tappui  d'espé^ 
rance  et  de  confiance  qu'il  s'était  ménagé  pour  l'adversité. 

Mais  ces  crises  étaient  courtes^  et  devenaient  plus  rares  ei 
plus  rapides  ;  si  bien  qu'elles  n'avaient  même  plus  la  force  d( 
troubler  son  repos  ;  «  légères  inquiétudes  qui  n'affectent  pae 
plus  mon  âme,  qu'une  plume  qui  tombe  dans  la  rivière  ne  peut 
altérer  le  cours  de  l'eau  »  (2).  Car  il  sentait  que  délibérer 
nouveau  était  inutile  :  il  faisait  crédit  à  des  sentiments  «  adoptés 
dans  la  vigueur  de  l'âge,  dans  toute  la  maturité  de  l'espritj 
après  l'examen  le  plus  réfléchi  et  dans  des  temps  oii  le  calm( 
de  ma  vie  ne  me  laissait  d'autre  intérêt  dominant  que  celui  d< 
connaître  la  vérité  »  (3).  Vieux  et  troublé  par  la  détresse  et  lei 
mystères  affreux  qui  l'environnaient,  allait-il  s'ôter  à  plaisii 
toutes  ressources  qu'il  s'était  ménagées,  et  donner  plus  d« 
confiance  à  sa  raison  déclinante?  Non,  il  s'en  tient  à  la  raison^ 
à  sa  raison,  et  raisonnant  avec  soi-même,  il  parvient  à  m, 
plus  se  laisser  ébranler. 

Il  s'accoutuma  si  bien  à  cette  confiance  tranquille  qu'aucun< 
doctrine  ne  vint  plus  l'émouvoir,  ni  troubler  son  repos.  Noi 
que  des  doutes  décourageants  ne  revinssent  de  temps  à  autre, 
mais  parce  qu'il  savait  s'y  refuser  et  leur  opposer  les  princip( 
anciens  de  sa  certitude  : 

«  Tombé  dans  la  langueur  et  rappesantissement  d'esprit,^ 

j'ai  oublié  jusqu'aux   raisonnements   sur  lesquels  je  fondais 

;•- 


(i)  Ibld.,  289. 

(2)  Ibid.,  241. 

(3)  Ihid.,  242. 
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ma  croyance  et  mes  maximes  ;  mais  je  n'oublierai  jamais  les 
conclusions  que  j'en  ai  tirées  avec  l'approbation  de  ma  con- 
science et  de  ma  raison  et  je  m'y  tiens  désormais.  Que  tous  les 
philosophes  viennent  ergoter  contre:  ils  perdront  leur  temps 
et  leurs  peines.  Je  me  tiens  pour  le  reste  de  ma  vie  en  toute 
chose,  au  parti  que  j'ai  pris  quand  j'étais  plus  en  état  de  bien 
choisir  (i).  » 

Voilà  donc  un  système,  monté  peu  à  peu,  sous  la  pression 
de  motifs  sentimentaux,  en  présence  delà  vérité;  système  qui 
satisfait  les  vœux  éternels  du  cœur,  et  qui  fait  contrepoids  à  la 
persécution  (2)  ;   mais  qui  s'accorde  pourtant  avec  l'Univers, 


(i)  Ibid.^  245. 

(2)  Rousseau  persécuté  se  réfugie  dans  ses  rêveries  confuses.  Il  ne  songe 
point  à  se  retourner  contre  ses  persécuteurs.  Son  naturel  est  «  bien  épuré  de 
toutes  passions  irascibles  »  {Rêveries,  32i.)  Et  s'il  a  de  la  répugnance  pour  les 
hommes,  en  qui  d'abord  il  a  mis  trop  de  confiance,  il  n'a  point  de  haine:  «  Je 
m'aime  trop  moi-même  pour  haïr  qui  que  ce  soit.  Ce  serait  resserrer,  compri- 
mer mon  existence.  »  Ibid.  Du  reste  il  répond  aux  événements  pénibles  par 
des  sentiments  de  bien-être.  «  Dans  toutes  les  misères  de  ma  vie,  je  me 
sentais  constamment  rempli  de  sentiments  tendres,  touchants,  délicieux  qui, 
versant  un  baume  salutaire  sur  les  blessures  de  mon  cœur  navré,  sem- 
blaient en  convertir  la  douleur  en  volupté.  »  Ibid.  347. 

A  cette  disposition  naturelle,  Rousseau  ajoute  des  habitudes  de  défense; 
il  réduit  la  persécution  à  une  sorte  de  gêne  matérielle,  dépouillée  d'intention 
hostile. 

«  L'homme  sage,  qui  ne  voit  dans  tous  les  malheurs  qui  lui  arrivent  que 
les  coups  de  l'aveugle  nécessité,  n'a  point  ces  agitations  insensées;  il  crie 
dans  sa  douleur,  mais  sans  emportement,  sans  colère;  il  ne  sent  du  mal 
dont  il  est  la  proie  que  l'attente  matérielle;  et  les  coups  qu'il  reçoit  ont 
beau  blesser  sa  personne,  pas  un  n'arrive  jusqu'à  son  cœur.  »  Ibid.  355. 

Eniin  il  se  réfugie  dans  l'estime  de  soi-même,  dans  l'amour  de  soi-même, 
renonçant  aux  passions  sociales,  à  l'amour-propre,  et  il  arrive  ainsi  à  Tindiffé- 
rence.  Il  est  vrai  qu'il  n'en  jouit  qu'autant  qu'il  est  isolé  des  hommes  :  «  Le 
persécuteur  que  je  ne  vois  point  est  nul  pour  moi.  362.  »  Au  milieu  des 
hommes  il  est  tout  aussi  «  facile  à  troubler,  à  navrer,  à  indigner  qu'aupa- 
ravant ».  «  La  présence  de  l'homme  haineux  m'alTecte  violemment.  362.  »  Il  y 
a  peut-être  sous  ces  oscillations,  comme  Rousseau  l'indique  lui-même,  un 
rythme  naturel  : 

"  Tout  vient  également  d'un  tempérament  versatile  qu'un  vent  impétueux 
agite,  mais  qui  rentre  dans  le  calme  à  l'instant  que  le  vent  ne  souffle  plus; 
c'est  mon  naturel  ardent  qui  m'agite,  c'est  mon  naturel  indolent  qui 
m'apaise...  Tous  les  événements  de  la  fortune,  toutes  les  machines  des 
hommes  ont  peu  de  prise  sur  un  homme  ainsi  constitué...  Je  suis  ce  qu'il 
plaît  aux  hommes,  tant  ([u'ils  peuvent  agir  sur  mes  sens,  mais  au  premier 
instant  de  relâche,  je  redeviens  ce  que  la  nature  a  voulu;  c'est  là,  quoi 
qu'on  puisse  faire,  mon  état  le  plus  constant,  et  celui  par  lequel,  en  dép  t 
de  la  destinée,  je  goûte  un  bonheur  pour  lequel  je  me  sens  constitué.  »  366. 
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avec  la  constitution  de  ce  monde  et  l'ordre  physique  ;  système 
ébranlé  par  des  doutes,  mais  qui  trouve  en  soi-même  et  dans 
son  contenu  et  dans  sa  formation,  réponse  aux  doutes  ;  système 
où  la  part  de  l'élan  naturel  est  grande,  où  celle  de  la  réflexion 
et  de  la  volonté  est  plus  considérable  encore,  et  qui  prend  sa 
force  en  grande  partie  d'être  un  système. 

Rien  ne  survient  qui  paraisse  étranger  à  la  nature.  Rien, 
sinon  ces  élans  d'amour,  au  delà  des  choses  terrestres  et  finies, 
incapables  de  remplir  le  cœur  ;  rien,  sinon  la  gratitude  d'exister, 
la  lumière  intérieure  ;  rien,  sinon  les  extases  rêveuses  du 
Promeneur  solitaire.  Mais  tout  cela  entre  dans  le  système,  y  | 
concourt,  se  déroule  devant  l'esprit,  comme  un  moment  de  la 
nature  intime,  comme  un  mouvement  de  la  Nature.  Point  de 
choc  de  transcendance  dans  la  religion  naturelle  ;  point  de 
bouleversement  sacré  dans  une  âme  naturelle,  dans  cette 
'<  belle  àme  ». 


CHANGEMENT    ET    CONVERSION 

Le  phénomène  de  la  Conversion  nous  permettra  d'analyser 
de  plus  près  et  aussi  de  vérifier  nos  conclusions  précédentes. 
Nous  avons  étudié  la  foi  comme  habitude,  état,  et  aussi 
comme  acte,  aux  moments  vifs  de  l'affirmation  explicite  et 
consciente  de  soi.  La  Conversion  nous  met  en  présence  d'une 
autre  catégorie  de  mouvements  vifs,  et  plus  vifs  encore.  Car  il 
s'agit  du  choc,  de  l'entrée  en  possession  avec  tous  ses  émois, 
et  non  plus  de  l'usage  plus  paisible  ou  de  l'appropriation 
méthodique.  Nous  y  verrons  plus  à  nu  les  ressorts  de  l'àme 
religieuse.  Celui  qui  entre  dans  une  Eglise  ou  qui  en  sort,  le^j 
plus  souvent  ne  le  fait  pas  sans  d'importantes  tergiversations  ; 
et  des  discussions  avec  soi-même.  1 

De   tous  les'  faits    religieux    la    Conversion  est   celui  qui,^ 
probal dément,   a    été  le    mieux  étudié   par  les  psychologues*  i 
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,Cela  nous  permettra  d'être  brefs  et  de  ne  retenir  que  ce  qui 
intéresse  directement  notre  sujet. 

Nous  avons  déjà  dit  que  la  conscience  religieuse  peut  se 
constituer  et  se  développer  sans  choc  ni  heurt,  sans  à-coups, 
soit  qu'elle  se  borne  à  se  confirmer  par  l'habitude  et  la  pra- 
tique et  que  l'âme  du  croyant  s'adapte  en  quelque  sorte  méca- 
niquement à  son  Eglise  ;  soit  par  harmonie  et  harmonisation 
croissante  de  la  religion  et  de  l'àme,  —  sentiment  et  intelligence. 
C'est  ce  que  James  appelle  le  développement  rectiligne  sans 
crise  (i)  ;  et  il  va  sans  dire  que  la  marche  inverse  existe,  et 
qu'on  peut  sortir  d'une  Église  par  le  même  procédé.  De  cette 
systématisation  régulière,  calme  et  progressive,  Jean- Jacques 
nous  a  fourni  un  exemple  excellent. 

Au  cours  de  ce  développement  rectiligne,  il  peut  y  avoir, 
du  reste,  des  moments  privilégiés,  des  périodes  d'accélération, 
des  instants  d'illumination  et,  inversement,  des  temps  morts, 
des  espaces  neutres.  Le  progrès  lent,  —  dans  toutes  les  formes 
d'acquisition  et  d'apprentissage,  —  est  compliqué  de  périodes 
de  progrès  brusque  et  parfois  instantané.  Il  y  a  de  véritables 
crises  religieuses  d'élargissement,  d'appropriation  plus  par- 
faite (2).  Mais  ce  ne  sont  pas  là  à  proprement  parler  des 
conversions.  Le  mot  implique  qu'il  y  ait  négation,  renonce- 
ment, rupture,  changement  de  direction  et  d'attitude. 


(i)  Je  renvoie  aux  exemples  cités  par  James,  Variétés,  p.  70  et  siiiv.  — 
Laberthonxière,  Philosophie  religieuse,  297,  cite  M^'"  Gay  comme  type  du 
cliristianisme  paisible,  de  la  conversion  sans  heurt,  sans  crise  et  comme  par 
progrès  naturel.  / 

^  (2)  Voici  un  document   tire    du   Journal  et  des   Pensées   de    chaque  jour, 
d'ÉLiSABKTH  Leseur,  p.  95  : 

«  Ces  instants-là  ont  été  pleinement,  surnaturellement  heureux;  J'ai  senti 
vivre  en  moi,  présent  et  m'apportant  un  amour  ineffable,  le  Christ  béni. 
Dieu  même  ;  cette  âme  incomparable  a  parlé  à  la  mienne,  et  toute  la  ten- 
iresse  infinie  du  Sauveur  a  passé  un  instant  en  moi..  Le  Christ  triom- 
phant, le  Verbe  Eternel ...  a  pris  possession  de  mon  àme  pour  l'éternité 
3n  cette  minute  ineffable  ;  je  me  suis  sentie  renouvelée  par  Lui  jusqu'aux 
profondeurs,  prête  à  la  vie  nouvelle,  aux  devoirs,  à  l'œuvre  voulue  par  sa 
Providence.  Je  me  suis  donnée  sans  réserve  et  je  Lui  ai  donné  l'ave- 
nir. 1) 
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En  effet,  la  conversion  suppose  une  interruption,  un  conflit, 
le  sentiment  de  la  rupture  entre  le  moi  d'avant  et  le  moi 
d'après.  Telle  est  la  conversion  véritable,  quelle  soit  passage 
de  l'état  d'incrédulité  à  l'état  de  croyance,  ou  simplement  de 
l'état  de  relâchement  à  l'état  de  ferveur  (i)  et  quel  que  soit 
l'état  initial,  hostilité,  doute,  indifférence,  tiédeur.  Sous  cette 
seconde  forme,  il  est  évident  qu'elle  s'apparente  davantage 
avec  le  développement  rectiligne  avec  sursauts  intenses  el 
bruscpies,  que  nous  décrivions,  il  n'y  a  qu'un  instant. 

On  peut  se  demander  avec  Schérer  (2),  si  le  passage  de  la 
foi  naïve  ou  implicite  à  la  foi  critique  ou  consciente  de  soi 
n'est  pas  inévitablement  marqué  par  une  crise.  Mais  je  neP 
crois  pas  comme  lui  que,  toujours  et  dans  tous  les  cas,  cett 
crise  soit  provoquée  par  «  la  négation  qui  détermine  le  doute/ 
qui  sacconiplit  par  l'examen  et  qui  donne  naissance  à  la 
science  religieuse  » .  De  telles  crises  se  produisent  très  fréquem-j 
ment  dans  le  monde  moderne  par  suite  de  l'éducation  scien 
tifique  et  du  développement  de  l'esprit  critique;  les  objection 
à  la  foi  remplissent  l'atmosphère  intellectuelle,  et  le  schém 
Doute,  Examen,  Preu\e  est  fréquent.  Mais  même  dans  le 
monde  moderne,  il  y  a  des  crises  sans  angoisse,  ni  désespoir, 
ni  doute  ;  des  crises  d'exaltation  et  d'élargissement,  et  la  foi 
peut  aussi  s'amplifier  et  s'approfondir  par  simple  dévelop 
pement  rectiligne,  comme  dit  James. 

LE    CHANGEMENT     D'AME 

La  conversion  est  changement  d'âme.  Pas  de  mot  plus  fort 
que  celui  de  Ghéon,  «  qu'elle  a  changé  dans  sa  bouche  le  goûl 
de  la  vie  (3).    »  Elle  est  comme  la  passion,  transformation  df 


(i)  Convertis  du  dehors,   convertis  de   l'intérieur,  pour  parler  le  langage 
de  Mainage.  [Introduction  à  la  Psy^chologie  des  convertis.)  i 

(2)  Schérer,  Mélanges  de  critique  religieuse,  3.  ^ 

(3)  Témoignage  d'un  converti. 
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la  sensibilité  (i).  Mais  elle  est  une  passion  sacrée  et  qui  convient 
à  la  possession  d'un  absolu.  Et  elle  est  un  renouvellement  de 
vie.  Le  converti  est  un  homme  qui  réorganise  sa  vie  morale 
autour  d'un  principe  nouveau;  en  lui  s'opère  une  transfor- 
mation, une  recomposition,  une  réintégration  du  moi.  Le 
changement  porte  sur  l'attitude  essentielle  du  sujet,  celle  qui 
constitue  son  caractère,  son  mode  de  vie.  De  là  vient  que  le 
monde  prend  un  sens  nouveau,  qu'une  doctrine  prend  valeur 
nouvelle,  qu'une  présence  divine  anime  ce  qui  était  auparavant 
muet,  indifférent  ou  désert. 

Le  sujet  a  conscience  d'entrer  dans  une  vie  plus  large.  C'est 
émancipation,  élargissement  de  son  moi;  victoire  aussi  sur 
soi-même,  sur  le  moi  dépravé  d'autrefois,  relèvement  de  la 
nature  déchue.  Enfin,  il  lui  semble,  au  moins  dans  la  plupart 
des  cas,  que  ce  changement  ne  vient  pas  de  lui-même;  qu'il 
n'est  pas  un  simple  processus  interne,  le  résultat  d'un  déve- 
loppement psychologique.  Il  lui  semble  que  quelque  chose 
de  plus  fort  que  lui  a  opéré  en  lui,  quel  que  soit  le  nom  qu'il 
donne  à  cette  force  (2). 


(i)  «  La  vision  de  la  nature  se  modifia;  les  ambiances  se  transformèrent; 
ce  bronillard  de  tristesse  qui  les  voilait  s'évanouit;  l'éclairage  soudain  de 
son  âme  se  répercuta  sur  les  alentours. 

«  Il  eut  cette  sensation  de  dilatement,  de  joie  presque  enfantine  du 
malade  qui  opère  sa  première  sortie...  tout  se  rajeunit.  Ces  allées,  ces  bois... 
lui  apparurent  sous  un  autre  aspect.  »  Hùysmaivs,  En  route  [Pages  catho- 
liques, f20I.) 

(2)  Voici  un  témoignage  très  net  à  ce  sujet  : 

«  Je  sens  que  c'est  de  l'extérieur  (non  pas  d'une  grâce  surnaturelle)  <{ue 
doit  me  venir  cette  force  nouvelle.  D'où?  Je  ne  sais  pas.  J'attends,  car,  pour 
le  moment,  je  dis  comme  la  vieille  prière  «incapables  nous-mêmes  d'aimer 
bien  ».  Cette  force  extérieure,  la  vie  immanente,  la  vie  de  l'Esprit  qui  s'épa- 
nouit en  moi,  doit  l'apporter;  quand  elle  aura  forcé  l'intimité  de  mon  être 
etéliminéou  supplanté  les  éléments  pernicieux^  ce  jour-là  je  serai  «converti  ». 
Je  cherche  celle  force;  je  sais  que  le  schéma  de  la  conv^ersion  à  laquelle 
j'aspire  est  le  même  que  celui  de  la  «  conversion  classi(jue  »,  mais  le  contenu 
ou  l'essence  de  cette  force  qui  lit  de  Paul  sur  le  chemin  de  Damas  un  héros, 
je  le  conçois  autrement  :  elle  est  immanente,  dans  le  même  plan,  elle  est 
le  Dieu  vivant  en  nous  non  pas  là-liaiit  dans  les  cieux).  Je  crois  d'ailleurs 
qu'elle  existe  en  effet,  indépendante  des  noms  dont  on  l'affuble  :  Saint- 
Esprit,  Grâce,  etc.  »  Maurice  Lambert,  Journal,  71. 

Maurice  Lambert  était  un  jeune  étudiant  de  Neufchàtel  venu  à  la  Sor- 
bonne   en    1917,    et  qui  se  préparait   à   l'élude    do    la  psyciiologie    religieuse* 
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Ne  retrouvons-nous  pas  ici  les  moments  essentiels  de  la  foi 
que  nous  avons  décrits  plus  haut?  Le  passage  d'un  monde 
naturel  au  monde  surnaturel,  l'élévation  au-dessus  de  soi- 
même,  —  le  contact  avec  le  Divin,  le  vertige  de  Dieu,  la  vaste 
perspective  qui  s'ouvre,  —  le  sentiment  de  la  force  qui  agit  toute- 
puissante  et  irrésistible,  ou  soutenue,  par  la  collaboration  du 
lidèle.  Ces  moments  essentiels,  la  conversion  les  étale,  si  elle 
est  lente,  ou  les  ramasse  au  contraire  dans  un  paroxysme  d'une, 
intensité  singulière,  et  d'un  caractère  profondément  drama- 
tique, si  elle  est  courte.  La  conversion  n'est  pas  autre  chosi 
que  la  foi  venue  du  fond  de  l'incroyance;  ce  qu'elle  ajoute  à  la 
foi,  c'est  un  particulier  sursaut,  un  particulier  tressaillement 
pour  se  libérer,  pour  se  défendre  ;  elle  est  une  foi  pénible, 
tumultueuse,  douloureuse,  violentée;  et  toute  foi  de  ce  genre 
a  quelque  ciiose  d'une  conversion.  Et  c'est  pourquoi  elle  a  le 
caractère  d'illumination  de  tous  les  moments  vifs  oii  se  fait  une 
révélation,  la  clarté  des  instants  sublimes,  cette  clarté  lumi- 
neuse qui  les  distingue  des  faits  ordinaires  de  la  vie  et  qui  les 
place  si  au-dessus  de  la  réalité,  cette  sensation  d'enchantement 
et  d'irréalité  de  la  vie  sensible  voilée  par  un  éclat  supérieur  (i). 


C'était  un  esprit  net  et  une  âme  d'élite.  Sa  mort  prématurée  est  une  perte 
pour  nos  études.  Sa  famille  a  réuni,  par  un  pieux  souvenir,  quelques  frag- 
ments de  ses  notes  personnelles. 

(i)  Voici  quelques  exemples  tirés  de  Gratry  {Pages  Choisies,  io5)  : 
«  ...  Ce  beau  phénomène  intellectuel,  bien  connu  des  esprits  qui  méditent, 
et  que  l'on  peut  appeler  la  transfiguration  des  mots.  Quelquefois  un  mot, 
s'ouvre,  surtout  si  c'est  un  mot  de  l'Evangile,  et  il  en  sort  une  gerbe  de. 
lumière,  qui  est  une  idée  vive  venant  de  source.  Au  fond  de  l'idée  il  y  a 
une  âme  et  au  fond  de  cette  âme  est  Dieu.  » 

On  peut  citer  aussi  cette  impression  qu'il  ressentait  dans  son  enfance  : 
«  Je  suis...  je  répétais  avec  transport,  je  suis!  ..  être,  être!  Tout  le  fond- 
religieux,  poétique,  intelligent  de  l'àme,  était  en  ce  moment  éveillé,  remué. 
Une  lumière  pénétrante,  que  je  crois  voir  encore,  m'enveloppait  :  je  voyais 
que  l'Etre  est,  que  l'Etre  est  beau,  bienheureux,  aimable,  plein  de  mystère! 
«  Qui  n'a  pas  dans  sa  vie  un  de  ses  souvenirs  transfigurés  sur  lesquels 
le  temps  ne  peut  rien?  On  voit  encore,  on  voit  toujours!  On  voit,  au  milieu 
de  l'obscurité  des  années,  des  jours,  des  heures  environnantes  et  oubliées, 
un  lieu,  une  scène,  un  paysage,  un  sentiment,  une  pensée  et  un  mot...  Vous 
trouverez  toujours,  dans  ces  fonds  lumineux,  une  émotion  qui  retentissait 
jusqu'à  Dieu...  C'est  de  Dieu  que  l'on  se  souvient  :  Dieu  est  le  fond  de  la 
mémoire.  »  Ibid  ,  io5. 
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LA     PASSION 

Elle  a  quelque  chose  dune  passion,  quelque  chose  aussi  de 
rassentiment  logique,  mais  elle  va  au  delà  de  l'un  et  de  l'autre, 
précisément  parce  qu'elle  est  une  foi  ;  lorsqu'une  passion  se 
juge  l'absolu,  elle  s'ajoute  quelque  chose,  une  affirmation  onto- 
logique, que,  —  simple  passion,  —  elle  ne  formule  qu'à  voix 
basse.  Elle  a  la  logique  passionnée,  la  passion  logique  et  plus 
encore  la  prétention  ontologique  de  la  foi. 

Elle  est  plus  que  la  passion,  mais  à  bien  des  égards  elle  lui 
est  semblable.  La  passion  a,  elle  aussi,  ce  développement 
dramatisé  de  crises  ou  cette  éclosion  brusque,  ces  violentes 
antithèses,  ces  profondes  indécisions,  cette  profonde  igno- 
rance, cette  aperception  aiguë  de  soi.  Elle  aussi  crée  des 
valeurs,  suscite  des  intérêts  nouveaux  et  singuliers,  projette 
un  objet  hors  de  soi  et  s'y  retrouve  et  s'y  épanouit,  s'y  perd  et 
s'y  transforme  :  déploiement  de  soi  et  renoncement  à  soi.  Elle 
se  recueille  en  son  objet;  recueillement  en  une  présence  intime, 
vertige. 

Elle  se  parle  à  soi-même  un  langage  d'infinité,  et  son  objet, 
elle  le  divinise  par  projection  de  sa  propre  puissance,  par  certi- 
tude préalable  de  soi-même,  et  par  transport  sur  une  image  et 
de  cette  certitude  et  de  cette  adoration  de  soi  ;  travail  de 
l'esprit  occupé  à  forger  et  à  embellir,  cristallisation.  Opération 
qui  n'est  pas  sans  un  secret  remords.  N'y  a-t-il  pas  souvent 
dans  la  passion  comme  l'obscur  sentiment  d'une  erreur  méta- 
physique, Tobscur  sentiment  que  le  voile  d'enchantement  est 
tissé  autour  d'un  objet  profane? 

Elle  est  donc  esclavage,  subi  et  consenti,  asservissement, 
séduction,  captivation;  la  personnalité  est  vaincue  et  la  passi- 
vité domine;  mais  cet  esclavage  est  renoncement,  sacrifice  et 
exaltation  du  sacrifice  de  soi. 
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Enfin  elle  est  atllax  de  force,  accroissement  d'énergie  ;  et 
par  concentration  sur  un  objet,  plein  don  de  sor-mème  à  une 
seule  tâche,  et  par  action  efficace  et  stimulante  de  cette  tache 
consentie  et  aimée,  excitation  et  mobilisation  de  réserves,  qui, 
venant  de  l'objet  aimé,  renforce  l'impression  d'influence  et  de 
passivité. 

De  tout  cela  résulte  ce  changement  d'àme,  cette  coloration 
nouvelle  de  la  vie,  cette  «  nouveauté  inventée  d'hier  »,  privilège 
du  passionné  comme  du  converti. 

LE  CARACTÈRE 

La  conversion  ressemble  aux  changements  de  caractère. 
Le  converti  est  un  mécontent  et  un  enthousiaste,  qui  va  du 
mécontentement  à  l'enthousiasme. 

Ce  peut  être  un  homme  (.<  à  voie  unique  »,  mais  engagé 
par  erreur  sur  une  autre  voie  et  qui  revient  brusquement  à  la 
première;  une  personnalité  une,  qu'une  illusion  cache  à  soi- 
même,  et  qui,  déchirant  l'illusion,  se  démasque.  Dans  les  cas 
de  ce  genre  l'unité  du  caractère  est  dissimulée  sous  de  trom- 
peuses apparences.  C'est  le  même  homme,  s'appliquant  tour  à 
tour  de  la  même  manière  à  des  objets  différents.  Ses  atti- 
tudes psychiques  fondamentales,  son  «  comportement  j> 
demeurent  les  mêmes;  mais  il  se  cherche  tour  à  tour  dans, 
des  objets  différents.  Saint  Paul,  après  Damas,  n'apporte- t-il 
pas  au  christianisme  les  forces  mêmes,  et  l'emportement,  et 
la  puissance  qu'il  employait  à  le  persé»cuter?  Ignace  de  Loyola 
ne  reste-t-il  pas  un  chevalier?  Ainsi,  même  parmi  les  unifiés 
et  les  équilibrés,  la  conversion  est  possible,  pourvu  qu'une 
erreur  passagère  ait  abusé  le  sujet  sur  lui-même.  La  conver- 
sion n'est  alors  que  retour  à  soi.  Le  sujet  s'est  égaré  dans  son 
objet,  ou  bien  en  soi-même,  ayant  pris  pour  soi  et  pour  le  fond^ 
de  sa  nature  quelque  trompeuse  apparence,  reflet  du  milieu 
ou  d'un  entraînement  passager. 
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Mais  il  y  a  des  modifications  plus  profondes  et  des  hommes 
qui  changent  radicalement.  Ceux  que  Ribot  appelle  les  contra- 
dictoires simultanés,  ceux  qui,  selon  le  langage  de  Paulhan, 
sont  dominés  par  le  contraste,  de  par  les  virtualités  en  conflit 
que  présente  leur  caractère,  sont  prédisposés  à  des  change- 
ments d'orientation;  de  même  les  instables  ou  polymorphes, 
les  impulsifs,  les  incohérents.  Ceux  que  Ribot  appelle  les  con- 
tradictoires successifs  ont  souvent  commencé  par  être  des 
contradictoires  simultanés. 

Donc  il  peut  arriver  que  le  sujet  reste  le  même,  mais  se 
voue  successivement,  avec  le  même  caractère,  à  deux  genres 
de  vie  différents  ;  ou  bien  que  le  sujet  change  profondément,  que 
sa  structure  psychique  s'altère.  Le  changement  peut  atteindre 
le  contenu  ou  la  forme  de  la  vie,  ou  tous  deux  simultanément. 

Si  nous  partons  de  l'homme  profondément  unifié  et  équi- 
libré, toujours  fidèle  à  soi-même,  stable  et  de  développement 
rectiligne,  —  celui  chez  qui  le  changement  ne  ressemble  en  rien 
à  la  conversion,  —  nous  rencontrons  selon  la  complexité  crois- 
sante : 

l'homme  qui  s'applique  à  des  objets  différents,  qui  devient 
un  ambitieux  par  exemple  après  avoir  été  un  amoureux,  mais 
qui  s'y  applique  de  la  même  manière,  avec  les  mêmes  méthodes, 
les  mêmes  moyens.  Sa  structure  mentale  n'a  pas  changé.  Tout 
au  plus  peut-on  supposer  chez  lui  la  naissance  ou  le  dévelop- 
pement de  certaines  aspirations,  que  le  premier  objet  est  inca- 
pable de  satisfaire,  et  qui  se  cherchent  dans  le  second; 

l'homme,  dont  les  fonctions  psychiques  viennent  à  jouer 
! difi'éremment ;  la  lenteur  par  exemple  qui  devient  ardeur,  l'as- 
thénie, l'indifférence  qui  deviennent  énergie;  il  se  peut  qu'il 
recherche,  avec  des  procédés  différents  les  mêmes  objets  et 
qu'il  continue  d'aimer  autrement  les  mêmes  choses;  il  se  peut 
qu'il  en  recherche  d'autres  et  que  la  modification  structurale 
se  double  d'un  déplacement  ou  d'une  complication  des  ten- 
dances. 
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Le  converti  est  donc  un  homme  capable  de  changer  et  de 
se  passionner,  et  de  changer  de  passion.  Il  y  a  chez  lui,  —  sauf 
le  cas  cité  plus  haut  de  l'homme  qui  s'est  fourvoyé  et  qui  revient 
à  soi,  —  cette  diversité  latente,  cette  contradiction  qu'il  y  a  chez 
tous  ceux  qui  changent,  et  cette  excitabilité  et  cette  systémati- 
sation qu'il  y  a  chez  le  passionné;  parfois  aussi  et  en  plus,  ces 
mouvements  d'impulsion,  ces  violences  de  choc  qu'il  y  a  chez 
le  simple  émotif,  qui  se  distingue,  à  l'ordinaire,  du  passionné 
vrai  par  son  excitabilité  diffuse  et  intermittente.  Donc  cette 
excitabilité  capable  de  réalisation  et  de  constance,  qui  distingue 
le  passionné  du  simple  émotif,  —  la  passion,  des  bouffées 
d'émotivité,  qui  peuvent  du  reste  compliquer  la  constitution  du 
passionné,  —  et  de  l'inquiet,  qui  est  lui  aussi  un  diffus  et  un 
instable. 

Il  y  a  autour  de  toutes  les  religions  des  inquiets,  qui  en 
approchent,  en  tàtent,  tâtonnent  autour  et  cherchent  à  s'exci- 
ter sur  elles.  Mais  ils  portent  une  tare  d'incomplétude  ;  ilsi 
veulent  tout,  et  plus  qu'on  ne  peut  leur  donner,  et  rien  de  ce 
qu'on  leur  peut  donner;  tout,  pourvu  qu'on  les  dispense  de 
vouloir.  Conscients  de  leur  faiblesse  incurable,  incapables  de 
la'  supporter,  ils  cherchent  un  appui;  mais  ils  ne  veulent  rete-. 
nir  des  religions  que  tout  juste  ce  dont  ils  ont  besoin  pour  le 
moment.  Ils  n'aboutissent  pas,  parce  qu'ils  sont  incapables  de 
s'accommoder  d'un  système  et  de  se  plier  à  une  règle  de  viei 
Ils  restent  toujours  à  mi-chemin  de  la  conversion;  leur  inquié-i 
tude  oscillante,  leur  personnalité  trop  attachée  à  soi  les  retieiil 
de  rencontrer  la  sécurité,  la  protection,  la  consolation  dont  ih 
ont  tant  besoin.  Notre  siècle  en  a  vu  beaucoup:  un  Sénancoui 
un  Biran  môme,  qui  mit  trente  ans  pour  se  mouvoir  de  h 
quiétude  épicurienne  au  quiétisme  fénelonien,  une  partie  de  1^ 
religiosité  romantique  pourraient  servir  d'exemple  (i).  Mais  ii 


I 


(l)  Peut-être  aussi  un  Amiel  qui  estime  nécessaire  une  refonte  du  christia- 
nisme, nécessaire  aussi  une  Eglise  où  ses  vagues  aspirations  personnelles 
prennent  forme  collective.  Mais  à  quel  credo  aboutissent-elles? Peut-il  en  sortir 
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3eiit  arriA^er  à  de  tels  instables  d'avoir  pour  un  moment  l'illu- 
îion  de  la  stabilité;  d'où  certaines  apparences  de  conversion, 
noméntanées  et  décevantes. 

Il  faut  aussi  faire  entrer  en  ligne  de  compte  la  suggestibilité, 
jue  nous  avons  vue  si  nettement  à  l'œuvre  dans  les  conver- 
sons grégaires,  et  l'autosuggestion. 

Enfin  il  faut  encore  rappeler  les  grandes  oscillations  des 
cyclothymiques  et  les  formes  larvées  de  cyclothymie  que  pré- 
;ente  en  foule  l'expérience  courante,  alternatives  de  dépression 
ît  d'excitation  (i)  ;  de  tels  bhangements,  qui  fournissent  à  la 
conversion  un  terrain  favorable,  ont  lieu  souvent  sous  l'in- 
luence  de  l'âge,  puberté,  ménopause,  involution  sénile,  ou 
l'infections  et  d'intoxications. 

Or,  le  passage  d'une  forme  à  l'autre,  et  ceci  a  quelque 
mportance,  étant  donné  la  brusquerie  de  beaucoup  de  conver- 
sions, s'accomplit  souvent  par  crise,  avec  accès  d'agitation; 
mx  sentiments  de  dépression,  ennui,  déchéance,  éloignement, 
îtrangeté,  irréalité,  succèdent  des  impressions  de  joie,  de 
umière,  d'intérêt  profond.  La  vie  de  certains  déprimés  est 
dnsi  constellée  d'instants  clairs,  ivresse  passagère,  sentiments 
|dgus  d'exaltation  et  de  bonheur,  ineffables,  analogues,  —  en 
l-ens  inverse,  —  aux  sentiments  d'incomplétude  des  scrupu- 
eux.  Janet  fait  remarquer  finement  que  beaucoup  des  con- 
vertis dont  parle  W.  James  sont  tout  simplement  «  des  dépri- 
iiés  méconnus,  qui,  au  cours  de  cérémonies  religieuses,  sous 
es  influences  quelconques,  présentent  des  phénomènes  d'exci- 
ation  plus  ou  moins  durable  et  des  sentiments  de  joie  inef- 
able  (2).  » 


ne  théologie  et  une  théodicée?  «  Je  ne  la  vois  pas  distinctement J'en  suis 

lême  à  me  demander  si  la  cristallisation  de  mes  dogmes  est  nécessaire?  » 
humai  intime,  I,  188.) 

(i)  Au  temps  du  Wesleyanisme,  le  D""  Cheyne,  77te  English  Malady  (i735), 
écrivait  comme  fréquents  et  presque  comme  un  «  mal  du  siècle  »  des  états 
e  dépression  neurasthénique,  dont  Elie  Halévy  remarque  qu'ils  se  retrouvent 
ans  les  crises  morales  de  plusieurs  Weslejens. 

(2)  Médications,  m,  160. 

22 
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Ainsi  les  troubles  mentaux  avec  alternance  d'excitation  et 
de  dépression,  ou  d'excitation  et  de  rémission  donnent 
volontiers  naissance  à  des  changements  de  caractère,  qui,  dans 
certaines  conditions,  par  la  grande  altération  des  sentiments, 
peuvent  produire  ou  simuler  des  conversions.  De  même  le 
développement  anormal  du  caractère  vers  l'une  de  ses  ten- 
dances constitutives,  qui  devient  prédominante  et  exclusive, 
aboutit  à  une  systématisation;  de  môme  les  oscillations  entre 
les  différentes  tendances,  le  déséquilibre  de  certains  anor^ 
maux. 


Starbuck  a  conclu  de  son  enquête  que  la  puberté  est  un( 
époque  fréquente  en  conversions.  Les  grands  intérêts  d( 
rhumanité  s'ouvrent  à  l'adolescent.  Il  s'agit  de  choisir  ui 
idéal:  La  vie  spirituelle  s'ouvre  à  celui  qui  n'est  plus  un  enfanl 
La  conversion  intensifie,  mais  abrège  la  période  tumultueusi 
de  l'adolescence,  en  provoquant  une  décision. 

Mais  le  trouble  de  Tadolescence  est  confus  et  polymorphe 
Ce  n'est  pas  seulement  l'esprit,  c'est  tout  l'organisme  qui  el 
entravait.  Les  modifications  des  sécrétions  internes  font  naîtr 
des  besoins  nouveaux,  des  sensations  nouvelles,  et  donnen 
à  toute  la  vie  psychique  une  ampleur  et  un  coloris  nouveaux 
La  conscience  religieuse  de  l'enfant  subit  la  même  épreuv 
que  sa  conscience  organique  et  que  son  esprit.  Tout  s'agrand 
et  tout  change.   La  religion  se  développe,   se  maintient,   o 
tombe.  L'adolescence  est  souvent  la  crise  oîi  sombre  la  vi 
religieuse  de  l'âme  enfantine. 

L'éveil  des  sens  peut,  par  sublimation,  exciter  la  foi,  oi 
trop  découvert,  la  rendre  vaine.  Les  brutalités  de  l'instin» 
peuvent  tuer  la  délicatesse  du  sens  intime.  La  chair  a  détourn 
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de  Dieu  beaucoup  d'adolescents.  Parfois  l'incrédulité  n'est  que 
[e  masque  de  la  concupiscence.  Les  religions  le  disent  et  avec 
trop  d'insistance. 

Mais  c'est  parfois  vrai. 

CONVERSION    ET    THÉOLOGIE 

Piatt  a  raison  de  dire  que  la  conversion  est  souvent  régie 
par  un  schéma  théologique  et  d'interpréter,  contre  Starbuck  et 
James,  la  plupart  des  grandes  crises  émotives  du  type  Bunyan 
comme  un  arrangement  littéraire  ou  comme  le  résultat  de 
suggestions  doctrinales.  Il  est  certain  que  moins  coiisidérable 
est  le  rôle  que  la  théologie  assigne  à  la  conversion,  moins 
nombreux  sont  les  phénomènes  d'excitation  affective  et  d'agi- 
talion  mentale  qui  l'accompagnent.  En  somme,  la  conversion 
brusque,  instantanée,  le  bouleversement  subit  de  toute  l'âme, 
sont  plus  rares  qu'on  ne  le  dit,  et  se  rencontrent  surtout  chez 
ces  ((  contradictoires  simultanés  ou  successifs  »  dont  nous 
venons  de  parler,  chez  des  instables,  ou  chez  des  gens  à  con- 
science morale  singulièrement  vive,  qui,  n'ayant  pas  fait  le  bien 
qu  ils  aiment  et  ayant  fait  le  mal  qu'ils  haïssent,  réagissent 
hrus({uement  contre  leur  abaissement  moral  et  subissent  la 
brusque  impulsion  de  l'idéal  qu'ils  avaient  gardé. 

De  même  le  cours  de  la  conversion  est  en  partie  régi  par  la 
théologie  (i)  : 


I 

I)  Nous  avons  cite  plus  liaut  une  déclaration  importante  de  Jonathan 
Edwards.  Voici  une  importante  remarque  de  Vinet,  citée  par  Rambkrï  (I,  3iGi 

«  La  théologie  du  Réveil  impose  une  marche  au  développement  de  la  vie 
l'eligieuse.  Il  y  a  une  histoire  orthodoxe  de  la  conversion  et  de  ce  qui  la 
mil.  Les  choses  doivent  se  passer  d'une  manière,  et  dans  un  certain  ordre, 
?t  non  autrement.  Bien  averti  de  tout  cela,  on  s'y  prèle;  on  s'impressionne 
irliliciellement;  on  se  fait  des  senlimenls  factices.  L'àme  perd  toute  naïveté, 
a  spontanéité  disparait,  et  la  relig-ion  du  cœur  devient  une  mécanique. 
Le  Réveil,  avant  tout,  consulte  ses  sensations.  » 

Neavman  dit  de  même  [Lectures  on  justification)  :  «  On  essaie  de  nous 
convertir  en  nous  donnant  l'obsession  de  la  conversion...  L'auditeur  éprouve 
:el  ou  tel  sentiment  parce  qu'on  lui  dit  de  les  éprouver,  parce  qu'il  pense 
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Ainsi,  dans  certaines  confessions,  la  nécessité  du  sentiment 
du  péché  et  de  l'abolition  de  TefTort,  le  «  surrender  ».  Ailleurs 
la  plupart  des  conversions  sont,  au  contraire,  de  forme  nette- 
ment positive,  orientées  vers  l'avenir  et  la  recherche  de  l'idéal 
nouveau,  et  l'important,  pour  le  sujet,  n'est  pas  de  cesser 
d'agir,  mais  d'avoir  commencé  à  agir. 

Les  religions  ont  ainsi,  —  et  différent  selon  les  temps,  — 
leur  schéma  favori  de  la  conversion,  qui  n'est  au  fond  qu'une 
illustration  psychologique  de  leur  doctrine  de  la  Grâce.  Par 
exemple,  si  la  nature  est  radicalement  déchue,  la  Grâce  est 
indispensable,  avec  son  opération  miraculeuse,  et  son  appa- 
rition tranche  d'une  façon  éclatante  sur  le  cours  de  la  vie 
naturelle.  L'homme,  mort  dans  le  péché,  est  irrésistiblement 
converti  par  la  Grâce.  La  Réforme,  et  les  sectes  issues  d'elle, 
reprendront  souvent  ce  thème.  Pour  la  Formule  de  Concorde, 
l'homme  ne  peut  ni  agir  ni  coopérer  «  nihil  operatur,sed  tantiim 
patitur;  mère  passive  se  habet  ».  La  conversion  luthérienne  se 


devoir  les  éprouver,  parce  que  ses  voisins  prétendent  qu'il  les  éprouvent  ' 
d'où  la  véhémence,  le  tumulte,  la  confusion. 

Les  piétistes  ont  concentré  leur  attention  sur  eux-mêmes,  sur  leur  état 
d'âme,  sur  leur  conversion,  sur  les  progrès  de  leur  sanctification  personnelle: 
ils  ont  passé  leur  temps  à  se  tàter  le  pouls. 

Imposant  au  développement  religieux  des  fidèles  l'ordre  de  leur  dogma- 
tique, ils  ont  lu  l'expérience  à   travers  cette  dogmatique,  ou  recouru  à  des 
moyens  factices  pour  produire  dans  les  consciences  cette  succession  métho 
dique  d'expériences  morales,    et   en  particulier  «  ce  combat  de  pénitence 
convulsif  et  désespéré  qu'ils  exigeaient  de  quiconque  se  convertit. 

Cf.  Hugh  Bensoiv  (Confessions  d'un  converti)  :  «  Personne  n'est  jamais  entw 
dans  la  Cité  de  Dieu  avec  aussi  peu  d'émotion  que  moi.  J'avais  l'impressioi 
d'être  devenu  absolument  insensible;  et  je  n'éprouvais  ni  joie,  ni  tristesse,  n 
crainte,  ni  exaltation...  Il  n'y  avait  rien  en  moi,  me  semblait-il,  qu'une  certi- 
tude absolue  d'accomplir  la  volonté  de  Dieu  en  entrant  dans  son  Église.  »'  — j 
Newman  (Henri  Brémond,  III,  1907),  p.  894  et  suiv.,  écrit  aussi  que  ces.émo-j 
tions  religieuses  ne  sont  pas  l'essentiel.  Elles  ne  font  pas  changer  de  vie 
Mais  elles  peuvent  aider,  par  exemple  au  début,  à  aimer  la  vie  nouvelle 
elles  sont  une  compensation  des  premiers  dégoûts  et  des  premières  souf 
frances. 

Mais  ce  n'est  pas  être  religieux  que  d'être  ainsi  ému  ;  et  le  danger  est  que 
quand  ces  sentiments  disparaissent,  on  croit  avoir  perdu  la  foi. 

On  peut  citer  de  même,  dans  le  mouvement  revivaliste,  les  critiques  d 
Chauncy  contre  Edwards;  le  tort  d'attacher  aux  émotions  une  importanc 
extraordinaire:  l'émotion  devient  le  signe  de  la  présence  de  l'Esprit. 
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résume  en  deux  temps;  l'effroi  de  la  conscience  et  l'appro- 
priation de  la  justice  du  Christ  par  l'apparition  de  la  foi  : 
terreur  et  confiance  passivement  reçues. 

La  notion  méthodiste  est  proche  de  la  luthérienne  par  la 
subite  saisie  de  la  conscience;  elle  en  est  distincte  par  son 
caractère  de  changement  moral  et  de  retour  aux  bonnes 
œuvres. 

De  môme,  toutes  les  religions  et  les  philosophies  à  vue  pes- 
shniste  quant  à  la  nature  humaine  admettent  volontiers  la 
[nécessité  du  brusque  écroulement  du  mal  et  de  l'apparence,  et 
ide  la  subite  apparition  de  l'intuition  ou  de  l'illumination  qui 
sauvent;  ainsi  certaines  formes  du  bouddhisme,  ainsi  la  «con- 
version transcendantale  »  de  Schopenhauer. 

L'autre  courant,  dont  le  semi-pélagianisme  est  le  meilleur 
exemple,  pose  la  notion  d'une  grâce  simplement  coopérante; 
la  Réforme  même  n'y  a  pas  échappé  :  ainsi  le  synergisme  d'un 
Melanchton.  Le  catholique  (  classique  »  vise  à  se  reconquérir, 
lion  par  ses  propres  forces,  mais  comme  s'il  était  seul;  résolu- 
ion  motivée  à  laquelle  la  commotion  sensible  n'est  nullement 
nécessaire.  Le  Miracle,  le  boule versemeat  de  la  Grâce  dispa- 
raît ici  dans  la  coopération,  qui  suppose  un  effort  et  un  travail 
régulier,  et  la  Grâce  sensible  tend  à  s'effacer,  puisqu'elle  peut 
agir  et  qu'elle  agit  le  plus  souvent  sans  être  perçue,  et  qu'en 
tout  cas  il  n'y  a  pas  d'opposition  radicale  entre  la  Nature  et  le 
Surnaturel  (i). 

LE    SCHÉMA    DE    LA     CONVERSION 

Le  schéma  classique  de  la  conversion  est  le  suivant  : 
Première  phase  :  inquiétude,  sentiment  de  faiblesse  et  d'im- 
puissance; impression  de  manque   et  d'imperfection,   rêverie 

(i)  «  La  joie  n'est  pas  la  noie  nécessaire  de  la  conversion,  cf  On  peut  être 
converti  depuis  long^temps  sans  sentir  la  certitude  consolatrice.  La  Foi  peut 
même  coïncider  avec  la  détresse  infinie  du  doute  à  l'égard  de  soi-même.  » 
HuBY,  La  Conversion.  ^Beauchesne.) 
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pensive,  dépression,  analyse  morbide  de  soi-même,  peur  de 
l'avenir,  ébranlement  douloureux  des  convictions  antérieures  ; 
tels  sont  les  principaux  symptômes  que  décrivent  les  sujets. 
Sur  ce  fond  trouble,  une  lueur  vague  ;  l'idée  d'une  guérison 
possible.  En  présence  de  cette  idée  l'esprit  reste  cruellement 
agité  et  contradictoire  (i),  ou  bien  il  s'attarde,  incapable  de 
décision. 

•  Deuxième  phase  :  crise  plus  ou  moins  brusque,  plus  oi 
moins  irrésistible.  Attrait,  aspiration,  volonté  séduite;  volonté 
saisie  par  une  action  intérieure,  afflux  de  passivité;  seutimeiil 
de  délivrance  et  d'apaisement,  de  confiance  dans  la  réalité, 
d'adaptation  de  toute  l'âme  au  nouveau  principe  de  vie. 

Troisième  phase  :  apaisement,  vie  nouvelle.  L'affectivité  est 
calmée,  l'intelligence  est  satisfaite  (2). 

Voici,  par  exemple,  comment  Wells  décrit  sa  conversion 
à  sa  religion  nouvelle  (3)  : 

Première  phase  : 

Conscience  intime  d'un  désarroi  sans  issue. 

Deuxième  phase  : 

La  pensée  de  Dieu  se  présente  à  l'àme  en  détresse;  au 
premier  abord,  ce  n'est  là  qu'une  idée  qui  n'implique  aucun 
élément  positif,  aucune  croyance.  Elle  demeure  quelque  temps 
latente,  et  flottante  dans  l'esprit  insatisfait.  On  ne  croit  pas 
encore  en  Dieu,  mais  on  se  rend  compte  que,  s'il  existait  un 
être  semblable,  il  fournirait  la  consolation  et  la  direction  dont 
on  a  besoin.  Sous  l'empire  de  cette  conviction,  on  poursuit 
cette  idée  et  on  la  creuse. 

Troisième  phase  : 

Alors,  soudainement,  à  son  heure,  Dieu  vient.  Cette  expé- 
rience capitale  est  une  perception  certaine,  immédiate  de  Dieu. 


(i)  Quelquefois  même  négatif  et  révolté.  Il  va  des  négations,  qui  sont  des 
commencements  d'affirmation,  qui  recouvrent  des  tendances  positives. 

(2)  Cette  phase  s'accompagne  i^arfois  de  modifications  psycho-sensorielles^ 
(Voir  James,  Variétés,  i85,  note  2.) 

(3)  Wells,  Dieu,  l'Invisible  Roi,  i43. 
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C'est  une  impression  analogue,  —  mais  plus  complète  et  plus 
intime,  —  à  celle  que  l'on  éprouve  aux  côtés  d'une  personne 
tendrement  aimée  et  en  qui  l'on  a  une  entière  conliance. 

Dès  ce  moment,  la  vie  est  transformée. 

La  première  phase  peut  manquer,  au  moins  en  apparence, 
comme  dans  le  cas  de  Bradley,  de  Ratisbonne.  C'est  la  conver- 
sion instantanée  et  explosive,  dont  on  peut  pourtant,  dans  bien 
des  cas,  déceler  les  antécédents  subconscients. 

Autour  de  ce  schéma,  on  pourrait  grouper  bien  des  modes 
variés;  certaines  altérations,  certaines  nuances  peuvent  prédo- 
)miner  : 

le  passage  d'un  mode  de  vie  à  un  autre;  le  changement; 

l'opposition,  la  division,  le  moi  partagé  ;  le  conflit  et  la 
solution  ; 

l'insatisfaction,  la  tension,  l'inquiétude,  le  vide;  l'apai- 
sement, la  détente,  la  dépression  et  l'excitation  ; 

la  douleur  et  la  joie. 

Et  toutes  ces  attitudes,  tous  ces  jeux  de  sentiment,  tous  ces 
couples  peuvent  se  compliquer,  comme  nous  l'avons  dit,  d'idées 
théoriques  et  d'impératifs  moraux,  ou  rester  à  l'état  confus, 
airectif;  d'oii  la  prédominance  parfois  du  sentiment  du  péché, 
de  la  souillure,  de  la  répugnance  de  soi. 

Pour  la  même  raison,  la  conversion  oscille  entre  deux 
grandes  formes  :  la  forme  juridique,  la  justification  forinsèque, 
par  imputation  des  mérites  d'un  autre,  le  fond  du  sujet  restant 
substantiellement  le  même  (qu'on  se  rappelle  la  doctrine 
luthérienne); 

la  forme  mystique,  la  transformation  totale,  fabsorption 
dans  le  divin  par  disparition  de  la  personnalité;  qu'on  se 
rappelle  nos  descriptions  antérieures. 
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LA  PROFONDEUR  DE  LA  CONVERSION 

Il  faut  se  rappeler  d'abord  qu'il  y  a  des  conversions  appa 
rentes.  Souvent  le  converti  est  demeuré  au  fond  le  même;  ou 
du  moins,  la  transformation  n'est  pas  si  radicale  qu'il  parait 
Souvent  l'individu  tâtonne  et  cherche,  alors  même  qu'il  a  l'aï 
de  s'en  éloigner,  précisément  ce  qui  le  fixera  ensuite.  New^mai 
disait  justement  que  le  premier  point  à  éclaircir,  lorsqu'il  e 
question  de  changement  des  certitudes  religieuses,  c'est  d 
savoir  quelles  sont  au  juste  les  doctrines,  à  la  certitudj 
desquelles,  avant  ou  après  sa  conversion,  le  converti  a  dû 
renoncer;  il  y  a  peu  de  religions  qui  n'aient  quelques  points 
communs',  pivots  sur  lesquels  s'opère  le  changement. 

Le  P.  Mainage,  dans  son  intéressant  livre  sur  la  Conver- 
sion, a  traité  ce  point.  Il  distingue  justement  des  conversions 
simulées  ;  des  conversions  superficielles,  dictées  par  une  senti- 
mentalité inconstante,  comme  celle  de  George  Sand  au  temps 
oii  elle  était  élève  au  pensionnat  des  Anglaises;  des  conver- 
sions sincères  et  profondes,  mais  oîi  le  sujet  ne  persévère  pas, 
ou  qui  subissent  de  longues  éclipses  ;  des  conversions  sincères 
et  profondes,  mais  qui  laissent  subsister  des  vestiges  évidents 
d'habitudes  antérieures;  Huysmans,  après  sa  conversion,  garda 
le  plus  grand  nombre  de  ses  défauts-,  c'est  ce  que  remarque 
aussi  Sageret  (i)  ;  enfin,  des  conversions  intégrales  et  durables. 

S'il  fallait  croire  à  la  lettre  le  témoignage  des  mystiques, 
la  conversion  serait  radicale,  étant  transformation  totale.  ]Mais 
il  y  a  cliez  eux  plus  de  prétention  à  la  transformation  totale  et 
à  l'abolition  du  moi,  que  de  réalité;  et,  sauf  un  assez  petit 
nombre  de  cas,  de  tels  états  sont  transitoires.  Néanmoins  on 
ne  peut  nier  qu'il  n'y  ait  chez  eux  un  changement  bien  n 
d'attitude,  et  c'est  chez  eux  peut-être  que  l'on  trouverait 
plus  de  différence  entre  l'homme  ancien  et  l'homme  nouveau. 


(i)  Les  Grands  Convertis.  Durtal,  en  devenant  catholique,  ne  change  pj 
L'Oblat  nous  dépeint  un  Durtal  identique  au  curieux  pécheur  de  jadis. 
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L'ILLUMINATION    SUBITE 


Sur  toute  cette  fermentation,  sur  tout  ce  travail,  aux  diffé- 
rentes étapes  apparaissent  des  moments  d'illumination,  La 
préparation  antérieure  cristallise  brusquement. 

De  Bordcu  va  d'un  spiritualisme  un  peu  confus  au  catho- 
licisme. La  conversion  de  Claudel  le  séduit.  «  La  conversion 
de  quelqu'un  qu'on  aime  est  un  appel.  »  Le  charme  chrétien 
l'envahit. 

Par  une  belle  nuit,,  oii  il  était  fort  calme,  admirant  le  ciel, 
il  sentit  la  présence  de  Dieu,  «  Qui  es  in  cœlis.  »  Il  s'abîma  dans 
cette  parole,  avec  une  émotion  indicible,  mais  sans  violence, 
ni  exaltation;  tout  était  limpide,  évident,  ami.  Il  prit  la  réso- 
lution de  se  convertir  et  il  y  réussit  un  peu  plus  tard  (i). 

Le  cas  de  llené  Salomon  (2)  montre  bien  comment  une 
orientation  lente  d'abord  et  longtemps  un  peu  indécise  peut 
se  préciser  et  s'accélérer  brusquement.  Ici,  c'est  un  texte  de 
Pascal,  pourtant  bien  connu,  qui  l'arrache  pour  ainsi  dire  à 
lui-même,  pour  le  mettre  brusquement  en  présence  de  Dieu. 

Chez  Wesley,  une  assurance  subite  vient  clore  une  longue 
période  d'inquiétude  et  de  recherche.  Wesley  avait  cherché 
la  paix  de  l'àme  dans  uue  combinaison  curieuse  de  régime 
médical  et  d'aspiration  mystique  :  il  avait  constitué  sa  petite 
société  d'Oxford,  avec  son  programme  d'action  minutieu- 
sement réglé,  avec  son  caractère  ritualiste,  avec  son  mysti- 
cisme. Il  avait  accompli  sa  mission  de  Géorgie,  connu  les 
Moraves  et  les  piétistes;  mais  aucune  forme  d'action  ni  de 
régime  ne  lui  avait  assuré  la  paix  qu'il  cherchait  :  «  Je  suis 
allé  en  Amérique  pour  convertir  les  Indiens,  et  qu'ai-je  appris? 
que  je  n'ai  jamais  été  converti  moi-même!  Oh,  qui  me  conver- 
tira? » 


(1}  Mainage,  Les  Témoins  du  Renouveau  catholique,  81. 
(2)  Mainagr,  Ibid. 
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Bôhler  lui  prêchait  l'assurance  du  salut,  par  illumination 
momentanée,  «  la  convulsion  spirituelle  ».  Or,  en  lisant  la 
préface  de  Luther  à  YEpitre  aux  Romains,  Wesley  se  sentit 
sauvé  :  «  Je  sentis  mon  cœur  pénétré  d'une  chaleur  étrange. 
Je  sentis  que  je  me  fiais  au  Christ,  et  au  Christ  seul,  pour 
mon  salut;  il  me  fut  donné  l'assurance  qu'il  avait  enlevé  mes 
péchés,  mes  propres  péchés,  et  qu  il  m'avait  sauvé,  moi  per- 
sonnellement, du  péché  et  de  la  mort.   » 

Il  est  vrai  que  le  soir  même,  il  se  sentit  anxieux  au  snjet^ 
de  cette  assurance.  Il  se  consola  par  cette  idée  que  la  paix  el 
la  foi  n'impliquent  pas  nécessairement  la  joie;  «  les  transporta 
de  joie,   Dieu  quelquefois  les  accorde,  quelquefois  les  refus< 
selon  sa  volonté.   » 

Whitefield,  Charles  Wesley  ont  connu  eux  aussi  de  tellei 
brusques  illuminations.  Ils  en  avaient  pour  garants  l'Ecriture 
et  les  témoignages  apportés  par  Bohler. 

Claudel  raconte  que  son  génie  poétique  et  sa  vocatioi 
catholique  sont  nés  simultanément.  A  dix-huit  ans,  du  catho- 
licisme il  ne  lui  restait  rien  :  u  J'avais  complètement  oublié 
la  religion,  et  j'étais  à  son  égard  dans  une  ignorance  presque 
sauvage.  »  Les  livres  de  Rimbaud  lui  avaient  donné  «  l'impres-* 
sion  vivante  et  presque  physique  du  surnaturel  »  *,  «  mais  mon 
état  habituel  d'asphyxie  et  de  désespoir  restait  le  même  ». 

Etant  venu  à  Notre-Dame  pour  s'exciter  littérairement,  à 
la  messe  de  Noël,  tout  d'un  coup,  il  crut  :  «  J'avais  eu  tout  à 
coup  le  sentiment  déchirant  de  l'innocence,  de  l'éternelle 
enfance  de  Dieu,  une  révélation  ineffable.  »  En  un  instant  se 
déroula  le  long  trajet  de  la  possibilité  à  la  certitude  :  «  Si 
c'était  vrai  pourtant?  C'est  vrai...  Dieu  m'aime,  il  m'appelle.  » 
Larmes,  sanglots.  I 

Et     pourtant     ses     convictions     philosophiques     restaient 
entières.   L'illumination  brusque    n'avait   rien    déiruit.    11    lui 
fallut    quatre    ans    pour    adapter    son    esprit    à    sa   nouvelh 
croyance  :   «   L'édifice   de    mes  opinions  et  de  mes  connais^ 
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-ances  restait  debout,    et  je  n'y  voyais  aucun  défaut.  Il  était 
seulement  arrivé  que  j'en  étais  sorti  (i).  » 

Francis  Jammes  se. revoit,  une  matinée,  étendu  sur  un  lit, 
l'àme  et  le  corps  en  détresse,  humilié,  neurasthénique. 
«  Quand  je  sortis  de  cette  prostration  qui  dura  vingt  minutes,, 
je  prononçai  avec  des  larmes  dans  la  voix  :  «  Il  faut  que  cela 
soit  ou  il  n'y  a  rien!  » 

Cela,  c'était  l'Eglise  catholique  que  Claudel  lui  avait 
enseignée.  Dans  le  tréfonds  de  son  être,  une  joie  commençait 
à  se  faire  jour  (2). 

Retté  connaît  le  dégoût  de  toutes  les  doctrines,  le  désarroi 
intellectuel  que  soutiennent  seuls  une  violente  hostilité  contre 
le  socialisme  et  l'P^glise.  Mais  au  cours  d'une  conférence 
antireligieuse,  on  lui  demande  comment  tout  a  commencé.  Il 
est  troublé,  mal  à  l'aise  :  «  Si  pourtant  Dieu  existait?  »  Il 
Hotte  dans  cette  anarchie  intérieure,  que  modère  seule  une 
vague  velléité  de  christianisme.  Une  lecture  de  Dante  lui 
donne  l'impression  qu'il  peut  être  sauvé.  Oh!  si  Dieu  exis- 
tait, quelle  chance  pour  moi.  Une  douceur  insolite  lui  emplit 
le  cœur.  L'Eglise  est  salutaire;  elle  apporte  une  règle  de  vie 
aux  pauvres  âmes  qui  errent  douloureusement.  Elle  n'a  jamais 
varié;  elle  détient  la  vérité  :  consolatrice,  salvatrice,  immuable. 
Et  si  elle  la  détient,  comme  elle  déclare  procéder  d'une  révé- 
lation divine,  c'est  donc  que  Dieu  existe  :  «  Ce  fut  tout;  mais> 
c'était  suffisant  puisque  jamais  plus,  à  partir  de  ce  matin,  la 
conviction  que  Dieu  existait  ne  sortit  de  mon  àme  (3).  » 

Lutoslawski  raconte  qu'ayant  perdu  la  foi  à  l'Age  de  seize 
ans,  il  traversa  vingt  ans  d'indifférence  religieuse.  Un  matin,, 
après  un  bain  de  vapeur,  il  surgit  en  lui  l'idée  de  nettoyer 
aussi  son  àme,  quoicpiil  ne  trouvât  rien  de  particulier  à  se 
reprocher.  Il  alla  se   confesser,   sans  émotion,    ni  contrition 


(i)  Claidel,  Revue  de  la  Jeunesse,  10  oct.  1913. 

(2)  Mainage,  Témoins  du  Renouveau  catholique,  76. 

(3)  Ukttk,  Du  Diable  à  Dieu,  15"  éd.,  76-81. 
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profonde.  Il  dit  au  prêtre  qu'il  ne  pouvait  recevoir  la  commu- 
nion puisqu'il  ne  croyait  pas  à  la  présence  réelle.  Le  prêtre  lui' 
conseilla  pourtant  de  communier. 

Au  moment  de  la  recevoir,  «  je  compris  tout  et  surtout  jel 
reçus  un  ordre  impératif,  d'une  puissance  indiscutable,  d'unirl 
pour  toujours  ma  vie  à  l'existence  de  cette  Eglise  que  j'avais^ 
abandonnée  vingt  ans  auparavant.  Ce  fut  comme  un  coup  de 
foudre...  une  soudaine  révélation  (i).  » 

Carré     de     Montgeron,     dans    La     Vérité    des    Miracles, 
nous    a  laissé   le  long   récit  d'une   transformation   rapide  ctj 
presque  instantanée,  d'un  profond  bouleversement  moral  qui] 
le  ramena,  sur  le  sol  sacré  du^tombeau  du  diacre  Paris,  d'un 
vague  déisme  au  jansénisme  le  plus  ardent.  Il  s'était  décidé 
jadis  à  vivre  selon  le  monde,  à  se  laisser  aller  à  toute  espèce] 
de  débauches,    et    à  se  convertir  à  quarante   ans.    Un    légerj 
accident  de  voiture  lui  donna  idée  que  le  calcul  n'était  pas  très 
sûr  :  «  La  vue  du  hasard  que  je  courais  d'être  dans  des  supplices! 
éternels,    si   je   venais    à  mourir   avant   le    temps  que  j'avais 
marqué  moi-même  pour  une  conversion,  me  fit  une  impression 
assez  vive.  Je  résolus  de  ne  plus  attendre  à  me  convertir.  » 

Mais  il  retomba  bientôt  à  ses  passions  :  «  Mon  cœur  qui  brù-j 
lait  du  désir  de  retourner  à  son  vomissement  obscurcit  bientôl 
les  lumières  de  mon  esprit.  Je  commençai  à  douter  de  la  vérité] 
de  la  religion,  parce  que  je  souhaitais  qu'elle  ne  fût  pas.  » 

Il  devint  déiste,  et  quand  parut  la  Constitution,  remarquanl 
qu'elle  condamnait  les  principes  fondamentaux  de  la  morale 


(i)  LuTOSLAwsKi,  Congrès  de  Genève,  1910,  p.  709  et  suiv.  Lutoslawski 
achevait  sa  communication  en  proposant  une  méthode,  qu'il  avait  pratiquée, 
pour  la  conversion  d'intellectuels.  Il  leur  proposait  de  se  recueillir  passive- 
\  ement,  devant  un  acte  de  foi  accompli  par  des  croyants  sincères.  Dans  c( 
but,  il  choisissait  une  église  solitaire  et  une  heure  matinale.  L'infidèl< 
s'assied  tranquillement  au  fond  de  l'église  et  ferme  les  yeux,  en  éloignan^ 
toute  pensée  profane  et  en  tâchant  de  deviner  l'état  d'âme  des  croyants.  Ceu3 
qui  s'y  sont  soumis  ont  souvent  éprouvé,  au  bout  de  plusieurs  jours,  un 
changement  subit.  Le  groupe  des  croyants  priait  pour  la  conversion. 

Comme  tous  les. auteurs  d'Exercices  spirituels,  Lutoslawski  attribue  à  un 
pouvoir  surnaturel  les  résultats  de  sa  méthode. 


LA    CONVERSION  3^i} 

chrétienne,  il  pensa  que  tous  les  Gonstitutionnaires  étaient^ 
comme  lui,  des  déistes  déguisés. 

En  1731,  il  entendit  parler  de  miracles  opérés  au  tombeau 
du  diacre  Paris  : 

«  Je  prétendis  d'abord  que  tout  ce  qu'on  m'en  racontait  était 
faux,  et  qu'il  pouvait  seulement  être  arrivé  que  l'imagination, 
augmentant  l'action  des  esprits  animaux,  eût  procuré  quelque 
soulagement  passager  à  quelques  malades,  ou  même  facilité 
peu  à  peu  leur  guérison.  » 

Mais  ces  faits  le  jetaient  malgré  lui,  dans  le  trouble  et 
l'inquiétude. 

Un  nouveau  miracle  lui  inspira  la  résolution  d'aller  voir  de 
ses  propres  yeux.  Il  alla  au  cimetière  le  7  septembre  l'jSi, 
Devant  le  recueillement  des  assistants,  il  fut  saisi  de  respect,, 
se  mit  à  genoux  et  pria  : 

«  O  vous,  par  l'intercession  de  qui  l'on  publie  qu'il  se  fait 
tant  de  miracles,  s'il  est  vrai  qu'une  partie  de  vous-même 
vive  encore  après  votr^  mort,  ayez  pitié  de  mon  aveugle- 
ment et  m'obtenez  de  sa  miséricorde  qu'il  dissipe  mes 
ténèbres.  » 

Il  resta  immobile  et  à  genoux  trois  ou  quatre  heures  dans 
un  état  d'attention  profonde;  et  dans  son  esprit  se  succédaient 
des  raisonnements  qui  commençaient  à  l'ébranler  :  Dieu  est 
juste;  or,  ces  appelants  qui  l'aiment  véritablement  sont  très 
malheureux  ;  il  doit  les  récompenser  après  leur  mort. 

Toute  une  apologétique  intérieure  se  développait  en  lui.  Les 
arguments,  qu'il  forgeait  autrefois  contre  les  mystères,  avaient 
perdu  toute  leur  force  :  «  N'est-il  pas  évident  qu'il  n'y  a  que  le 
souverain  maître  des  esprits  et  des  cœurs  qui  ait  pu  faire 
croire  des  mystères  si  incroyables,  et  cela  malgré  l'intérêt  de 
toutes  les  passions?  » 

«  Dès  ce  moment  je  sentis  mon  cœur  pressé,  et  je  commen- 
çai d'être  convaincu  ;  mais  comme  je  m'aperçus  sensiblement 
que  les  réflexions  que  je  faisais   alors,  étant   appuyé  sur  le 
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tombeau  de  M.  Paris,  étaient  sans  comparaison  plus  lumi- 
îieuses  que  celles  que  j'avais  jamais  faites  à  ce  sujet,  je  me 
do  terminai  à  y  demeurer  encore  quelque  temps,  pour  exa- 
miner si  les  Apôtres  méritaient  une  foi  entière  par  rapport  à 
tout  ce  qu'ils  avaient  écrit.  » 

Ces  réflexions,  après  s'être  développées  l'une  après  l'autre, 
se  présentèrent  ensemble  toutes  à  la  fois,  et  formèrent  un  tout,, 
qui  dissipa  entièrement  les  ténèbres  : 

«  J'étais  venu  an  tombeau  pour  voir,  pour  examiner,  pour 
critiquer  les  miracles  :  je  restai  quatre  heures  à  genoux  ai 
pied  de  ce  tombeau  ;  je  ne  critiquai  que  moi-même  et  j( 
demeurai  parfaitement  convaincu  de  la  vérité  de  la  religion, 
^Nlais  en  même  temps  la  vue  de  tous  mes  péchés  énormes., 
nie  terrassa  et  me  réduisit  dans  une  espèce  d'accablement.. <,  j< 
revins  chez  moi  touché,  gémissant,  abattu.  Je  voulus  corrige] 
sur  le  papier  mes  réflexions...,  il  me  semblait  qu'elles  m'étaien 
étrangères,  que  si  je  perdais  le  moment  de  les  recueillir  pai 
écrit,  je  ne  pourrais  jamais  me  les  rappeler...,  je  les  écrivis 
sur  toutes  les  feuilles  que  je  trouvai  alors  sous  ma  main,  tani 
que  ma  plume  pouvait  aller.  » 

A  partir  de  ce  moment,   tous  les  objets    de  ses  passions 
n'eurent  plus  aucun  pouvoir  sur  son  cœur. 

Vpilà  des  cas  simples  et  qui  ont  l'avantage  de  ne  poin 
exiger  d'exégèse  préalable.  Saint  Augustin,  bien  plus  illustre 
demande  beaucoup  plus  de  précautions.  Qu'est-ce  au  juste  qu( 
la  conversion  brusque  de  33G,  et  la  famsuse  scàne  da  jardin  ^2 
Plein  d'aversion  contre  lui-même  d'avoir  cherché  la  sagesse  e 
<rêtre  demeuré  dans  les  plaisirs,  et  pourtant  épris  de  ces 
mêmes  plaisirs,  a-t-il  été  rameuL^  à  Jésus-Glirist  par  la  détente 
brusque  de  cette  agitation  extraordinaire,  que  les  Gonfessionî 
décrivent  :  «  Seigneur,  jusqu'à  quand?  »  «  Toile,  lege  »  :  «  N< 
demeurez  pas  dans  les  festins  et  dans  l'ivresse,  dans  les  lits  e 
dans  les  impudicités,  dans  les  rivalités  et  les  vaines  jalousies 
mais  revêtez  le  Seigneur  Jésus-Christ.  » 
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Ou  bien,  les  Conjessions,  rédigées  longtemps  après  l'événe- 
ment (i),  n'ont-elles  pas  été  écrites  pour  interpréter  théologi- 
quement  les  faits  plus  encore  que  pour  les  raconter;  pour 
mettre  en  pleine  lumière  l'action  souveraine  de  la  grâce  de 
Dieu?  Et  la  conversion  de  saint  Augustin,  au  lieu  d'avoir  eu 
lieu  brusquement  et  définitivement  en  août  386,  n'est-elle  pas 
le  fruit  dune  lente  et  normale  évolution,  au  cours  de  laquelle 
la  crise  de  386,  conversion  au  Néoplatonisme  et  à  la  vie  morale, 
marque  une  étape  décisive  (2)  ? 

Si  brusque  donc  que  puisse  paraître,  à  distance,  la  conver- 
sion, nous  voyons  que  comme  tous  les  autres  processus 
psycliologiques,  comme  tous  les  développements,  comme 
rinvention,  la  passion,  la  formation  des  habitudes,  la  mémori- 
sation, etc.,  elle  présente  des  phases  de  progrès  lent  et  insen- 
sible, et  de  progrès  brusque  et  aigu;  une  période  d'établisse- 
ment et  une  période  d'état;  et  aussi  des  périodes  de  déclin,  et 
des  retours  et  des  reprises. 


CONVERSION    SANS    CRISE 

«  Je  n'ai  pas  traversé  de  crise  en  Mauritanie.  Nul  drame 
intérieur.  Nul  déchirement.  Nulle  anxiété.  Une  attente  calme, 
appuyée  sur  la  certitude  que  les  Sacrements  sauraient  bien 
me  donner  plus  tard  la  foi  qui  me  faisait  défaut.  » 

Ernest  Psichari  est  le  symbole  achevé  d'une  génération 
inquiète,  «  déprise  de  la  pensée  pure  et  de  la  connaissance  sté- 
rile, éprise  de  l'action  et  dé  l'enthousiasme,  mais  étrangère  à 


(i)  Même  remarque  sur  la  conversion  de  saint  Paul.  Le  texte  de  VEpitre 
aux  Galntes  est  postérieur  de  vingt  ans  à  l'événement  du  chemin  de  Damas. 
Lois  Y,  VÉpitre  aux  Galates,  1916. 

2j  Voir  pour  la  seconde  thèse  Gourdox,  Essai  sur  la  conversion  de  saint 
Augustin,  1900;  et  pour  la  thèse  orthodoxe,  Boyer,  Christianisme  et  Néoplato- 
nisme dans  la  formation  de  saint  Augustin,  1920  (historique  de  la  polémique, 
(pp.  1-7). 
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l'ivresse  romantique,  ayant  le  culte  d'une  discipline  et  d'une 
hiérarchie  de  l'intelligence  ».  Une  génération  préoccupée  de 
réagir  contre  les  idoles  de  l'époque  précédente,  contre  let 
idoles  de  sa  jeunesse  peut-être  ;  un  groupe  compact  et  lié  pai 
d'étroites  amitiés  ;  un  Massis,  un  Maritain,  l'autorité  amie  d'uu 
Père  Glérissac  n'ont  pas  été  sans  action  sur  Psichari. 

Une  jeunesse  studieuse  et  brillante,  la  vie  d'une  famille 
illustre,  toute  à  l'intellectualité,  et  très  mêlée,  par  l'affaire 
Dreyfus,  aux  agitations  de  son  temps  ;  une  sensibilité  vive; 
inquiète,  que  l'on  devine  un  peu  instable  et  parfois  excessive^ 
apte  à  se  jeter  aux  extrêmes,  —  tel  du  moins  il  m'est  apparu. 
(Jans  les  quelques  mois  que  je  l'ai  connu  à  Montpellier.  Si 
Ernest  Psichari  a  subi  d'abord  l'ascendant  de  son  milieu,  il  a 
réagi  très  vite  et  très  violemment.  L'Appel  des  Armes  témoigne 
du  désir  ardent  de  prendre  en  tout  et  partout  le  contre-pied  de 
son  père. 

Le  point  de  départ  de  sa  conversion  n'est  pas  encore  reli- 
gieux ;  c'est  l'Appel  des  Armes.  Un  malade,  poursuivi  par 
d'obscurs  remords,  engagé  dans  le  désordre  des  sentiments  e1 
des  pensées,  mais  qui  n'est  pas  fait  pour  le  doute  ni  pour  les 
blasphèmes,  veut  rompre  avec  les  sophismes,  se  défendre  contre 
le  mal,  renouer  la  tradition  de  la  race,  enfin  «  prendre  contre 
son  père  le  parti  de  ses  pères  ». 

Dans  la  vie  militaire  il  trouve  la  soumission,  l'ordre  et  la 
lidélité  à  la  race,  l'image  de  la  France  des  Croisés  et  de  saint 
Louis,  qui  s'exaltera  plus  tard  au  contact  des  Maures.  C'est  en 
Afrique,  dans  la  retraite  de  la  nature  saharienne,  qu'il  a  pris 
conscience  de  lui-même,  qu'il  est  allé  de  l'armée  à  l'Eglise, 
que  le  Centurion  a  commencé  à  se  convertir. 

Dans  l'œuvre  d'Afrique  et  dans  le  paysage  africain  qui  laisse» 
face  à  face  avec  l'éternité,  dans  la  tragique  horreur  des  espacesf 
vides  où  l'on  sent  si  bien  le  prix  infini  d'être  un  éclair  de  pen- 
sée, dans  la  solitude  pleine  de  vertiges,  dans  l'écrasante  cha- 
leur,   dans  le   silence,  la   voix  clame   dans  le   désert,   calmed 
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/cloute  de  se  conquérir,  de  ne  pas  résister,  d'attendre  sans 
nquiétude.  Pas  de  crise,  nul  drame  intérieur,  une  certitude  que 
36  sera  un  jour. 

Grandeur  et  misère,  servitude  et  liberté,  dignité  et  indi- 
gnité, puissance  et  impuissance,  l'équilibre  parfait  du  catholi- 
cisme ;  le  grand  thème  de  Pascal  subjugue  ce  croyant  sans  la 
hi,  ce  catholique  sans  la  grâce,  contre  l'affreuse  dégradation 
lie  la  pensée  moderne,  l'abaissement  de  la  science,  la  pourri- 
ure  de  la  politique,  le  désordre  de  l'art,  la  pauvreté  de  la 
norale.  Et  ce  thème  lui  apporte,  comme  une  vérité  de  raison, 
iju'il  s'agit  de  faire  vraie  pour  le  cœur,  sans  que  lui-même  y 
3uisse  rien,  la  chute  et  la  Rédemption,  l'Incarnation,  la  Grâce. 
Mais  cela  est  déjà  de  Dieu;  chercher  Dieu,  c'est  déjà  l'avoir 
rouvé. 

C'est  alors  la  controverse  intérieure  entre  la  sagesse  natu- 
elle  et  la  sagesse  chrétienne  :  a  Mon  Dieu,  ne  m'abandonnez 
lus.  Manifestez-vous,  puisque  seul  vous  pouvez  le  faire  et  que 
e  ne  suis  rien.  »  C'est  le  raisonnement  subjugué  par  le  dogme, 
ebuté  par  le  mystère,  et  qui  s'efforce  de  trouver  dans  le  scan- 
aie  et  dans  le  paradoxe  le  signe  de  la  vérité. 

Mais  chercher  Dieu  n'importe  plus,  puisque  la  recherche 
st  elle-même  la  trouvaille.  Il  ne  s'agit  point  de  prouver  Dieu, 
nais  de  le  rencontrer. 

«  Je  ne  vous  connaissais  pas  parce  que  je  voulais  vous 
•pouver,  et  maintenant  je  vous  connais,  parce  que  je  ne  peux 
his  vous  prouver...  Je  vous  connais  par  ce  qui  est  incon- 
laissable  en  vous,  par  vos  mystères...  Pardonnez-moi  d'avoir 
oulu  vous  connaître,  ce  qui  était,  en  quelque  manière,  ces- 
er  de  vous  connaître.  » 

Les  difficultés  de  l'exégèse  ne  valent  pas  contre  ce  goût  du 
iel.  L'argumentation  est  vaine,  car  à  tout  argument  on  peut 
pposer  un  argument;  mais  qui  connaît  l'angoisse  du  chrétien, 
ui  ne  redoute  pas  l'absolu,  rejetant  le  sopliisme  et  l'équi- 
oque,   les  preuves  et  les  syllogismes,   les  inductions   et  les 

23 
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déductions,  conquiert  ses  grades  dans  la  béatitude.  Et  à  ce 
degré,  la  raison,  impuissante  à  prouver  et  à  comprendre, 
trouve  pourtant  des  raisons  de  croire. 

C'est  alors  l'étrange  état  d'esprit,  l'heure  trouble  de  la  demi- 
croyance  :  «  Je  ne  croyais  pas  que  Jésus-Christ  fût  le  fils  de 
Dieu  ;  je  savais  bien  que  je  mentais  en  racontant  à  Sidia  son 
histoire,  mais  j'aurais  menti  bien  davantage  si  je  n'avais  pas 
confessé  la  vérité  de  mon  Dieu.  » 

Ce  sont  aussi  des  moments  vifs,  des  minutes  ineffaçables  de 
certitude  lointaine,  de  certitude  à  terme  si  l'on  peut  dire  : 
<f  Je  savais  de  toute  certitude  que  ces  besoins  seraient  satis- 
faits, que  ces  désirs  seraient  exaucés.  »  «  J'étais  bien  sûr 
que  je  serais  un  jour  catholique...  que  les  Sacrements  sau- 
raient bien  me  donner  plus  tard  la  foi  qui  me  faisait  défaut.  » 
«  Si  Dieu  existe,  il  ne  manquera  pas  de  me  le  faire  connaître^ 
il  prendra  ma  bonne  foi  en  considération,  et  pourvoira  au 
reste.  »  «  Comme  j'aimerai,  quand  je  croirai!  ^lais  je  ne 
doutais  pas  que  la  Foi  ne  me  fût  donnée  un  jour.  » 

Des  moments  de  bien-être  étrange,  d'entrée  dans  Ja  béati 
iude  éternelle,  d'exaltation  extraordinaire. 

En  quittant  l'Afrique,  il  savait  oii  il  allait  :  «  J'allais  verf 
la  Sainte  Eglise...  Tout  l'ordre  chrétien  m'apparaissait.  »  L< 
système  des  dogmes  se  déroule  à  ses  yeux  dans  une  mystérieus< 
harmonie.  L'Ame  et  rp]criture  conspirent  à  le  soutenir;  lef 
preuves  scripturaires,  l'image  de  la  Trinité  dans  l'Ame,  la  natur* 
humaine  qui  montre  un  Dieu  perdu,  et  que  les  deux  nature? 
doivent  être  mêlées  en  un  seul  être  pour  que  la  nature  humain< 
soit  réconciliée  avec  la  divine.  Une  âme  éprise  de  vérité  peu 
se  complaire  à  ce  tableau,  plénitude  de  vérité,  pensée,  non  é 
fiction,  mais  de  réalité.  Mais  que  sont  toutes  ces  raisons  san 
la  grâce,  et  surtout  sans  l'Eucharistie,  qui  est  la  pierre  d 
touche?  Rien  de  plus  difficile  à  accepter  pour  la  raison  humaine 
Et  c'est  pourquoi  la  Fraction  du  Pain  est  le  gage  de  la  cerli 
tu-de. 
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x\près  l'Afrique  et  le  retour  à  Paris,  en  décembre  191 2,  ce 
sera  le  contact  avec  l'Église,  les  sacrements,  la  vie  chrétienne. 
La  Messe  achèvera  la  prière  et  les  sacrements  la  foi. 


LA  PREPARATION  ET  LA  BRUSQUE  SYNTHESE 

Huysmans  distingue  trois  formes  de  conversion  (i)  :  le  bou- 
leversement subit  et  violent  de  Fàme,  le  coup  de  foudre  ;  «  la 
Foi  faisant  à  la  fin  explosion  dans  un  terrain  lentement  et 
savamment  miné  »  ;  enfin  le  troisième  mode,  celui  qu'il  connaît 
3ar  sa  propre  expérience  :  «  Il  n'est  rien  survenu  et  l'on  se 
éveille  un  beau  matin,  et  sans  que  l'on  sache  ni  comment,  ni 
)Ourquoi,  c'est  fait.  » 

Si  l'on  prend  soin  d'ajouter  que  la  première  forme  peut  avoir 
leux  aspects;  la  transformation  brusque,  radicale,  sans  qu'il 
oit  possible  de  déceler  la  préparation  antérieure;  la  même 
ransformation,  mais  avec  préparation  lointaine,  et  discernable 
out  au  moins  pour  le  psychologue,  on  a,  je  crois,  épuisé  les 
randes  formes  de  la  conversion  et  il  ne  reste  qu'à  contempler 
es  broderies  de  la  diversité  individuelle  sur  ces  grands  thèmes. 
La  première  forme  est  probablement  assez  rare,  lorsqu'il 
agit  d'une  vraie  conversion.  De  tels  assauts  brusques  et  irré- 
islibles  sont  bien  souvent,  comme  l'aura,  la  montée  d'une 
rise  nerveuse,  d'une  tempête  organique  qui  bouleverse  tout 
our  un  moment  (2).  Et  lorsque  la  modification  porte  sur  tout 


(i)  Pa^es  cathoLùjues,  40. 

(2)  Voici,  par  exemple,  comment  Dostoïew^ski  raconte  à  Sophie  Kowalewski 

première  attaque  d'épilepsie  :  Il  était  en  exil,  très  seul  ;  tout  à  coup 
rrive  un  ancien  ami.  C'était  la  veille  du  jour  de  Pâques,  dans  la  soirée;  il 
avait  oublié  ;  tous  deux  passent  la  nuit  à  causer  avec  animation.  Contre  son 
axi  athée  il  affirme  sa  croyance  en  Dieu  :  «  Il  y  a  un  Dieu  !  »  cria  enfin  Dos- 
•ïewski  hors  de  lui. 

«  Au  même  moment  les  cloches  sonnent  les  matines  de  Pâques  à  la  volée 

'.  je  me  sentis  englouti  par  la  fusion  du  ciel  et  de  la  terre,  j'eus  la  vision 

atérielle  de  la  divinité,  elle  pénétra  en  moi.   —  Oui,  Dieu  existe,  criai-je, 

je  ne  me  rappelle   plus  rien    de   ce  qui  suivit.    »    [Souvenirs   d'enfance  de 

yphie  Koivalewski.) 
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l'être  psycho-sensoriel  et  qu'elle  persiste,  la  brusque  métamor 
phose  de  la  personnalité  n'est  le  plus  souvent  que  l'expres- 
sion d'une  crise  biologique,  crise  de  croissance,  puberté,  invo 
lution  sénile,  intoxication,  infection. 

Dans  bien  des  cas,  du  reste,  on  parvient  à  déceler  la  prépa 
ration  lointaine  :  Hermann  Cohen,  qui  devint  le  Père  Augus- 
tin-Marie, eut  un  jour,  en  assistant  à  la  messe,  une  crise  de  larmes 
et  de  remords  ;  soudain  et  «  comme  par  intuition  »  il  se  fit  en 
lui  comme  une  confession  générale.  Il  sentit  que  Dieu  lui  faisail 
grâce  et  qu'il  était  chrétien.  Mais  depuis  quelque  temps  déjà  i 
désirait  s'instruire  de  la  religion  catholique  ;  un  prêtre  lui  avail 
remis  l'Exposé  de  la  Doctrine  chrétienne  de  Lliomond.  Et  s 
l'on  recherche  dans  ses  antécédents  pjus  lointains,  on  voit  que 
l'élève  brillant  de  Liszt  retrouvait,  quand  il  pénétrait  dans  lei 
églises,  quelque  chose  de  l'émotion  profonde  qu'il  éprouvai 
jadis,  quand,  à  la  Synagogue,  le  rabbin  maniait  avec  solennit« 
le  rouleau  des  Ecritures.  La  voix  de  l'orgue  produisait  en  luiui 
tel  ébranlement  qu'on  lui  interdit  de  toucher  de  cet  instrument 
Dirigeant  une  messe  en  musique,  une  singulière  émotion  1 
saisit  et  plusieurs  fois  de  suite,  au  moment  de  la  bénédiction  d 
Saint-  Sacrement. 

Beaucoup  de  faits  dépouillent  ainsi  leur  apparent  mystèi 
devant  la  curiosité  du  psychologue.  Il  est  bien  difficile  à  ç 
dernier  de  ne  point  chercher  une  préparation  lointaine  ;  conp 
prendre  et  expliquer,  c'est  ramener  à  ce  qui  était  déjà  ;  l'abai} 
don  delà  notioix  de  virtualité,  de  puissance  est  la  mort  de  l'an? 
lyse.  Le  psychologue  a  l'amour  de  la  causalité. 

Mais  il  doit  avoir  le  sentiment  du  devenir  ;  les  faits  eu: 
mêmes  contraignent  d'admettre  que  tout  développement  psych 
logique  dépasse  à  tout  moment  ses  éléments  constitutifs.  Toul 
synthèse  est  créatrice,  en  ce  sens  que  la  composition  ajou| 
aux  éléments  qui  la  constituent;  et  il  y  a  un  point,  dans  toul 
synthèse,  celui  qui  est  proprement  synthétique,  oii  tout  se  fi| 
subitement;  comme  une  solution  qui  brusquement  cristallisl 
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Des  faits  comme  rinvention,  la  passion,  témoignent  de  la 
péalité  de  ces  brusques  apports,  de  ces  décisions  inattendues, 
de  ces  coups  de  foudre,  de  ces  changements  instantanés  et  irré- 
sistibles (i).  Dans  l'éclat  de  certaines  passions,  toute  l'âme  tout 
l'un  coup  se  réalise.  Nous  avons  étudié  plus  haut  dans  quelles 
onditions  la  constitution  psychologique  admet  de  telles  inva- 
sions et  de  telles  transformations.  A  ces  conditions  profondes 
[ui  viennent  du  fond  du  sujet,  il  faut  ajouter  l'influence  de 
certains  moments  organiques  privilégiés,  état  de  bien-être, 
l'euphorie,  ces  états  dont  Maine  de  Biran,  qui  les  connaissait 
bien,  demandait  s'ils  étaient  du  corps  ou  de  la  grâce,  qui 
meuvent  éclater  de  façon  inattendue  et  qui  donnent  aux  impres- 
sions morales  concomitantes  une  autorité  singulière  ;  de 
certaines  sensations  organiques  troublantes,  frissons,  spasmes, 
sanglots  ;  de  certaines  sensations  fraîches  et  pénétrantes  ;  une 
^oix,  un  chant,  une  lumière  ont  parfois,  dans  ces  descriptions, 
m  éclat  étrange,  une  puissance  fascinatrice  (2)  ;  la  concen- 
ration  de  l'attention,  entin  la  forte  suggestion  des  doctrines,' 
les  groupes  constitués,  des  foules,  de  l'exemple  et  la  perfide 


(i)    Wells  décrit   fort   bien  [Les  Arnis-  passionnés,   p.   217)    un  brusque  et 
otal  chang-enient  de  dispositions  all'ectives,  analogue  à  une  conversion  : 
«  J'étais  sorti  lionime  apathique  et  misérable  de  mon  hôtel  de  Yevey.  J'y 
rentrai  avec  l'esprit  guéri  et  une  volonté  retrouvée. 

«  Ce  fut  toiit  à  fait  inattendu.  J'eus  l'impression  qu'un  nuage  noir  qui 
était  au-dessus  de  moi  s'évanouissait.  C'est  comme  si  on  sautait  hors  d'un 
trou  vers  une  immensité. 

«  C'était  une  vision  nouvelle  de  la  vie,  de  liberté  et  de  clarté.  »  —  «  C'était 
comme  si  la  grande  tranquillité  qui  est  derrière  et  au-dessus  de  tout,  autour 
du  monde  des  sensations,  communiquait,  en  quelque  sorte,  avec  moi.  » 
(2)  Di<;  OuiNCEY  {Lileravy  Réminiscences,  ch.  xv)    rapporte  de  ^^'ood^vorth 
ine  curieuse  observation  : 

«  J'ai  souvent  remarqué  que  lorsque  notre  attention  a  été  énergiqucment 
endue  dans  le  sens  d'une  observation  quelconque  et  d'une  attente 
)assionnéc,  si,  au  moment  où  elle  commence  à  se  détendre,  un  bel  objet 
lous  frappe,  il  nous  subjugue  d'une  façon  toute  particulière.  Ainsi  tantôt 
'étais  là,  l'oreille  contre  terre,  à  guetter  le  J)ruit  des  roues  (attendant  le 
îourrier  qui  apporte  les  nouvelles  de  guerre).  Puis,  lorsqu'il  m'a  fallu 
ibandonner  tout  espoir,  au  moment  où  mon  attention  commençait  à  se 
elàcher,  je  me  suis  levé  pour  le  retour,  une  étoile  brillante  a  soudain 
rappé  ma  vue  et  m'a  pénétré  d'un  sentiment  de  l'inlini,  mais  intense  et  tel 
[ue  je  ne  l'aurais  pas  éprouvé  dans  d'autres  circonstances.  » 
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attirance  de  cela  même  contre  quoi  l'on  se  défend.  Tu  qiiis  es? 
Ne  serais-tu  pas,  au  fond,  cela  même  que  tu  ne  veux  pas  être, 
que  tu  ne  crois  pas  un  moment  que  tu  sois? 


* 


La  plupart  du  temps,  la  conversion  ne  fait  qu'ouvrir  une 
voie.  Il  faut  se  vaincre  en  détail,  après  s'être  vaincu  en  bloc  ; 
s'assimiler  totalement  la  vie  spirituelle.  Ce  peut  être  un  long 
travail  monotone  et  régulier  :  ce  peut  être,  par  saccades,  un 
rafraîchissement  de  l'expérience  primitive  de  la  conversion  ; 
une  renaissance  de  Tenthousiasme. 


Lirapression  de  transcendance  est  en  raison  inverse  du  rôl 
de  la  volonté.  Les  deux  sentiments,  action  volontaire,  influene 
supérieure,  peuvent,  du  reste,  se  mêler  étroitement.  A  côté  c 
la  volonté  nette  et  formulée,  il  y  a  le  développement  insidieu 
et  secret  du  tlième  qui  se  maintient  par  une  sorte  de  compli 
cité  inavouée  ;  il  y  a  les  détentes  brusques  et  longues  où  le 
résultats  de  la  préparation  volontaire  apparaissent  avec  un 
exubérance  et  une  intensité  qui  semblent  la  dépasser  et  d 
beaucoup  ;  il  y  a  enfin  ces  apports  inexplicables  oii  la  volont 
est  absente  et  oii  la  nature  ne  se  reconnaît  pas.  Mais  ces  doB 
surnaturels  sont  souvent  exploités  par  le  sujet.  Il  se  précipit 
pour  les  retenir  et  les  maintenir.  Dans  la  plupart  des  conv 
sions,  il  y  a  plus  de  travail  qu'on  ne  croit,  et  bien  souvent  ua 
tension   volontaire   continue  et   qui  intervient  puissamme 
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^est  souvent  une  décision  du  sujet  qui  règle  tout  (i).  C'tîst 
ouvent  sa  volonté  qui  le  fait  avancer  envers  et  contre  tous,  à 
i  avers  les  hésitations  de  lame,  comme  on-  marche  malgré  la 
assitude,  à  traver^  la  détresse  et  le  désespoir.  J'avance  en 
li'pit  de  mes  chutes  ;  «  même  s'il  me  frappe,  je  veux  croire  en 
ui.  » 

INTELLIGENCE    ET     COxNVERSION 

Nous  retrouvons,  dans  la  conversion,  les  motifs  sous-jacents 
la  foi,  l'autorité,  la  tradition,  la  règle,  la  puissance  des 
ites  ;  le  sentiment,  la  raison.  Il  y  a  des  conversions,  par 
xemple  des  conversions  de  protestants  au  catholicisme,  par 
lesoin  d'autorité  et  d'unité  (2);  par  besoin  du  ritualisme,  par 
a  suggestion  du  culte  (3).  Le  rôle  de  l'intelligence  est  si  souvent 
ais  en  doute  qu'il  convient  de  s'y  arr^er  un  peu. 

Il  est  certain  que  l'argumentation  ne  suffit  pas.  On  peut  être 
ersuadé,  convaincu,  sans  se  convertir.  Il  faut  que  quelque 
hose  s'ajoute  au  raisonnement  pour  lui  donner  toute  son  eflî- 
ace  (4). 

C'est  bien  ce  que  nous  disions  de  la  foi  et  de  ses  préam- 
utes.  La  foi  n'est  pas  simplement  assentiment  logique,  même 


i)  «  On  s'imagine  qu'il  est  nécessaire  d'avoir  dissipé  tous  les  doutes  avant 
e  franchir  le  dernier  pas  ;  au  contraire,  il  faut  faire  le  plongeon  pour  en 
•river  à  tout  voir  et  à  tout  comprendre.  »  (Lady  Herbert  of  Lea,  Comment 
entrai  au  bercail,  cité  dans  le  Sillon,  10  mars  i8y8.)  —  Le  père  Hyaciuthe 
erit  (HorxiN,  Le  père  Hyacinthe  dans  l'Eglise  romaine,  91  :  «  ces  fluctuations 
3  la  pensée  et  du  sentiment  qui  sont  comme  le  bulletin  d'une  maladie  et 
ni  n'excluent  pas  une  grande  fermeté  dans  la  voie  intérieure.  » 

(2    A  Modem  Pilgrim  Progress,  igo^x 

(3  Péguy  écrivait  :  «  Je  suis  de  ces  catholiques  qui  donneraient  tout  saint 
liomas  pour  le  Salut,  le  Magnificat,  VAve  Maria  et  le  Salve  Regina.  » 

(4  Voir  le  cas  de  Lamennais,  Maréchal,  86.  —  Voir  ]Mai>agk,  55  :  «  Je 
lis  persuadé  de  la  vérité  du  catholicisme  ;  je  sers,  de  plus,  qu'il  me  donne- 
lit  la  paix  et  la  joie  de  vivre  que  je  n'ai  pas;  je  voudrais  ardemment  pouvoir 
re  du  fond  du  cœur  ce  mot  :  «  l)onnez-moi  le  baptême,  «  et  je  ne  le  puis 
is.  11  manque  à  ma  volonté  d'être  chrétien  quelque  chose  que  je  ne  com- 
rends  pas...  J'ai  en  moi  un  obstacle  obscur,  un  manque  de  je  ne  sais  quoi.  » 
e  même  auteur  cite  ^4)  le  cas  de  Thayer,  ministre  protestant,  qui  commença 
ar  se  convertir  intellectuellement  :  «  Mon  esprit  était  convaincu,  mais  mon 
ïur  n'était  pas  changé.  » 
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lorsqu'elle  repose  sur  rassentiment  logique.  Elle  est  adhésion 
totale  ;  on  va  de  tout  son  être  et  de  toute  sa  vie  à  un  système 
de  vérité,  qui  est,  en  même  temps,  un  système  de  conduite  ; 
parfois,  comme  chez  les  catholiques,  avec  une  nuance  d'obéis- 
sance intellectuelle.  Les  motifs  de  croire  provoquent  des 
mouvements  d'àme,  qui  les  débordent  singulièrement. 

Mais  ceci  dit.  beaucoup  de  convertis  subissent  la  force  de 
la  vérité  : 

«  Que  les  faibles  se  nourrissent  des  plus  nobles  rêves!  Lui, 
il  veut  la  vérité  avec  violence.  Il  est  saisi  par  la  noble  ivresse 
de  l'intelligence,  et  cette  fièvre  d'esprit  le  travaille,  d'aller  à 
la  véritable  raison,  à  cette  assurance  très  sereine  de  la  raison 
bien  assise.  »  (i) 

L'illumination  sans  explication  remplace  chez  certains 
convertis  toute  enquête  «rationnelle  ;  mais  chez  d'autres,  elle  la 
dirige  ou  la  suit.  L'Apologétique  officielle  des  religions  n'est 
pas  entièrement  dénuée  d'effet  (2)  ;  et  chaque  aspirant  s'y  taille 
son  apologétique  personnelle.  C'est  pourquoi  la  théologie 
apologétique  change  de  modes  et  de  goûts  à  un  point  qu'on  ne 
retrouve  pas  dans  la  théologie  proprement  dite,  car  elle  est 
essentiellement  un  effort  pour  adapter  la  religion  aux  tendances 
courantes  de  la  pensée. 

On  retrouverait  ici  les  deux  formes  de  démonstration  que 
nous  avons  distinguées  à  propos  de  la  foi  ;  la  démonstration 
intrinsèque,  portant  sur  l'ensemble  ou  sur  les  détails  du  con- 
tenu de  la  Foi  ;  la  démonstration  extrinsèque.  Dans  le  premier 
cas,  on  voit  souvent  qiie  l'admission  d'une  croyance  entraîne 
tout  le  reste. 

Le  rôle  de  la  démonstration  logique  dans  la  conversion  est 
d'autant  plus  grand  que  ce  qui  est  en  cause  apparaît  comme 


(1)  Ernest  Psichari,  le  Voyage  du  Centurion,  p.  2.^4- 

(2)  Encore  que  de  bons  juges  doutent  de  ces  effets;  saint  Vincent  de  Paui 
cité  par  Abelly,  281,  disait  qu'il  n'avait  jamais  vu  ni  entendu  «  qu'aucun  hère 
tique  eût  été  converti  par  la  subtilité  d'un  argument,  mais  bien  par  11 
douceur  et  par  l'humilité  ». 
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une  question  de  vérité;  par  exemple,  quand  il  s'agit  de  passer 
d'une  confession  à  une  autre  confession  voisine,  l'ensemble 
religieux  étant  à  peu  près  le  même,  mais  certaines  doctrines  ou 
certains  moyens  de  démonstration  étant  mis  en  discussion  ;  ou 
encore  aux  époques  où  la  notion  de  vérité,  fortement  établie  et 
douée  d'un  haut  prestige,  s'impose  aux  esprits  ;  ou  encore  chez 
des  intellectuels  qui  ne  peuvent  pas  s'affranchir  d'une  telle 
préoccupation. 


Tatien  s'est  converti  au  christianisme,  parce  que  cette  philo- 
sophie barbare,  comme  il  disait,  lui  semblait  expliquer  l'origine 
du  monde.  Georges  Dumesnil,  ayant  entrepris  à  sa  mode  ce  que 
Diderot  appelait  «  l'histoire  de  Dieu  »,  fut  fort  surpris  de 
reconnaître  par  raison  que  le  concept  de  la  Trinité  chrétienne 
comblait  d'une  richesse  infinie  tout  ce  que  rintelligence 
humaine  avait  pu  pressentir,  et  qu'il  se  présentait  à  elle  comme 
un  bloc  de  diamant  oii  elle  ne  saurait  trouver  une  fissure  (i). 
Dutilleul,  qui  a  étudié  un  groupe  de  convertis  de  logS  à  1660, 
l'cncontre  suilout  des  conversions  de  type  intellectuel;  des 
conversions  laborieuses  de  huguenots  au  catholicisme  (2).  L'idée 
de  la  conversion  paraît  et  rencontre  une  forte  résistance  ;  il  y  a 
(le  longs  débats  intérieurs.  L'idée  revient  ;  enfin  le  sujet  s'aper- 
çoit que  ce  qu'il  estimait  auparavant  être  constance  et  fermeté 
n'était  qu'opiniâtreté.  G'e'st  aussi  pour  des  motifs  tout  à  fait 
intellectuels  que  Ramsay  passe  du  déisme  au  catholicisme  (3). 

Bayle  à  vingt-deux  ans  (1669)  quitte  le  protestantisme,  la 
lecture  des  livres  de  controverse  l'ayant  rempli  de  doutes  sur 
sa  religion.  Son  catholicisme  dure  dix-huit  mois. 


I     Mainaoe,  Témoins  du  renouveau  catholique. 
21  Dutilleul,  Convertis  et  apostats.  [Etudes  kjio.) 
|3   CiTÉRKL,  Fénelon  au  xviir  siècle,  ^o  et  suiv. 
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Les  objections  catholiques  qui  lui  firent  abandonner  la  ibi 
(le  Calvin  portaient  contre  le  dogme  «  qui  ne  reconnaît  sur  la 
terre  aucun  juge  parlant,  aux  décisions  duquel  les  particuliers 
soient  obligés  de  se  soumettre,  quand  il  arrive  des  disputes 
sur  le  fait  de  la  religion  »  (i). 

«  Le  culte  excessif  qu'il  voyait  rendre  aux  créatures  lui 
ayant  paru  très  suspect  et  la  philosophie  lui  ayant  fait 
mieux  comprendre  l'impossibilité  de  la  transsubstantiation, 
il  conclut  qu'il  y  avait  du  sophisme  dans  les  objections 
auxquelles  il  avait  succombé  ;  et,  faisant  un  nouvel  examen 
des  deux  religions,  il  retrouva  la  lumière  qu'il  avait  perdue, 
et  la  suivit,  sans  avoir  égard  aux  mille  avantages  temporels 
dont  il  se  privait.  »  (2) 

Ulrich  Zasius  se  détourna  de  Luther  à  cause  de  l'autorité  du 
pape  dont  il  avait  étudié  les  bases  comme  juriste,  et  de  la 
négation  du  mérite  des  œuvres;  Auerbach,  à  cause  de 
la  doctrine  de  la  justification  et  du  primat  de  l'évèque 
romain  (3). 

Vers  la  fin  de  juin  1889,  Newman,  depuis  longtemps  engagé 
dans  la  Via  média,  méditait  sur  l'histoire  des  Monophy sites.  Il 
se  demanda  brusquement  si  les  Anglicans  n'étaient  pas,  par 
rapport  à  l'Église  universelle  et  au  siège  de  Rome,  dans 
mèn^e  situation  que  ces  hérétiques  d'Orient  :  «  Similitude  ter-^ 
rible,  d'autant  plus  terrible  qu'elle  était  muette  et  impassible, 
entre  les  annales  mortes  du  passé  et  la  chronique  fiévreuse  du 
présent.  ^) 

Securus  jiidicat  orbis  terrarum.  La  parole  d'Augustin 
contre  les  donatistes  peu  après  le  frappait  avec  une  puissance 
extraordinaire.  C'était  comme  le  Toile,  lege  :  le  premier  assaut 
du  roman isme. 


[ï'i  La  Chimère  de  la  cabale  de  Rotterdam  [Œuvres  diverses,  II,  739). 

J2)  Ibid.  Il  est  vrai  qu'il  écrit  dans  une  lettre  à  Pinsin  (Desimaizeaux,  F^ 
de  Bayle,  p.  2,  n.  a)  :  «  Les  premières  impressions  de  l'éducation  aj^ant  regagni 
le  dessus,  je  me  crus  obligé  de  rentrer  dans  la  religion  où  j'étais  né.  « 

('3i  Ghisar,  Luther,  II,  676. 
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Avec  le  temps,  son  trouble  s'apaisait;  il  décidait  de  se  méfier 
des  émotions,  de  suivre  sa  raison  plus  que  son  imagination.  Si 
la  suggestion  venait  d'en  haut,  elle  reviendrait  et  plus  forte- 
ment. Après  quelques  semaines  de  trouble,  il  crut  se  retrouver 
dans  ses  anciennes  convictions;  mais  «  j'avais  vu  l'ombre 
d'une  main  sur  la  muraille;  celui  qui  a  vu  un  esprit  ne  peut 
être  comme  s'il  ne  l'avait  pas  vu.  » 

Au  cours  de  l'été  1841,  «  le  fantôme  lui  apparut  une 
seconde  fois  ».  Mais  alors  qu'il  désespérait  de  son  Eglise  et  se 
sentait  de  plus  en  plus  disposé  à  voir  dans  l'Eglise  de  Rome 
la  véritable  Eglise,  il  ne  sentait  pas  l'obligation  de  s'y  joindre  : 

«  J'avais  été  gravement  trompé  ;  comment  pouvais-je  être 
sur  de  ne  pas  l'être  une  seconde  fois?  Quelle  preuve  avais -je 
que  je  ne  changerais  pas  encore,  lorsque  je  serais  devenu 
catholique?  J'avais  toujours  cette  appréhension,  tout  en 
croyant  qu'un  temps  viendrait  où  elle  se  dissiperait.  » 

Mais,  dans  ce  doute,  il  ne  se  sentait  pas  en  sûreté.  En  i843,  il 
trouva  sa  doctrine  de  la  Vie  des  dogmes.  L'obstacle  était  levé. 
Les  dogmes  qu'il  reprochait  au  catholicisme  comme  des  cor- 
ruptions de  la  foi  primitive  n'en  étaient-ils  pas  le  développe- 
ment régulier?  A  la  fin  de  1845,  toutes  ses  incertitudes  cessè- 
rent. 

Ainsi,  il  s'était  soumis  à  l'Eglise,  par  un  long  travail  de 
discussion  avec  soi-même,  et,  comme  il  dit,  «  sans  avoir  subi 
rinfluence  d'aucun  catholique  vivant,  sans  avoir  mis  le  pied 
dans  une  église  catholique,  ni  vu  la  figure  d'un  prêtre  catlio- 
lique  »  (i). 

De  même  Frédéric  Kinsman,  évêue  de  Delaware,  fut 
ramené  à  l'Eglise  romaine  par  le  problème  de  la  légitimité  de 
l'Anglicanisme  et  par  ses  doutes  sur  la  validité  des  ordinations 
anghcanes;  il  se  détaclia  du  protestantisme  comme  d'une  équi- 


(i)  Nkavman,  Apologie,  Lettres.  —  Tiiureau-Dangin,  Renaissance  catholique 
en  Anfrleierre,  I,  180  et  suiv. 
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voque  et  d'une  incohérence.  Mais  en  même  temps  il  souffrait 
du  «  froid  du  protestantisme,  et  sa  dévotion  pour  la  présence 
réelle  l'inclinait  à  la  liturgie  catholique  et  à  la  dévotion  eucha- 
ristique »  (i). 

L'INFLUENCE 

«  La  conversion  de  quelqu'un  qu'on  aime  est  un  appel  ».  (2) 
Le  prestige  de  Claudel  a  récemment  entraîné  au  catholicisme 
tout  un  groupe  d'amis.  Il  en  a  toujours  été  de  même  dans  tous 
les  cénacles. 

L'exemple  du  personne  chère  souvent  pénètre  peu  à  peu  la 
vie  et  fait  fondre  l'opposition.  Le  journal  si  curieux  et  si  raffmé 
d'Elisabetli  Leseur  le  montre  bien  (3).  Cette  femme  du  monde, 
si  ardemment  et  si  suavement  catholique,  avait  pour  mari  un 
médecin,  mondain  et  incrédule,  qui  chercha  à  la  convertir. 
Mais  en  la  voyant  très  malade,  et  qui  puisait  dans  sa  foi  sa 
belle  force  morale,  il  cessa  ses  instances.  Son  étonnement 
devint  du  respect,  puis  de  l'admiration.  Ayant  accompagné  sa 
femme  à  Lourdes  avec  l'idée  de  confirmer  de  ses  yeux  l'image 
que  lui  en  avait  fournie  le  livre  de  Zola,  il  ne  sentit  s'éveille^ 
que  de  la  sympathie  pour  les  manifestations  pieuses  dont  il  éta 
le  témoin.  Il  emporta  une  inoubliable  impression  d'Elisabeth 
en  prière  au  pied  de  la  croix. 

Il  était  toujours  rationaliste,  mais  l'action  d'Elisabeth  devint 
toujours  plus  forte  et  surtout  au  cours  de  sa  dernière  maladie. 

Après  sa  mort,  la  lecture  de  son  testament  spirituel  opéra 
en  lui  une  révolution  morale.  Il  comprit  le  sens  de  cette  exis- 
tence et  commença  à  apprécier  la  splendeur  de  la  foi  dont  il 
avait  constaté  de  si  merveilleux  effets  :  «  Je  sentis  Elisabet 


i 


(i)  Batiffol,  La  Conversion  dun  évèque  {Correspondant,  tio  décembre  192c 

(2)  De  Bordeu,  cité   par    Mainage,  Les  témoins  du  renouveau   catholiqi 
p.  81. 

(3)  Journal  et  Pensées  de  chaque  Jour,  Paris,  de  Gigord,  1920. 
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disparue  en  apparence,  venir  à  moi,  me  diriger.  »  Et,  comme 
elle  avait  dit  qu'il  se  convertirait  grâce  à  son  sacrifice,  cette 
affirmation  agit  aussi. 

Il  désira  connaître  le  catholicisme  et  se  convertit. 

Quantité  de  cas  de  ce  genre  pourraient  avoir  pour  épigraphe 
cette  pensée  d'Elisabeth  Leseur  :  «  Les  idées  grandes  ou  saintes, 
les  convictions  profondes  ont  souvent  pour  véhicule  auprès  des 
âmes  le  charme  et  l'influence  personnelle  de  ceux  qui  les  repré- 
sentent  »  (i)  ou  encore  :  «  Etre  une  influence  sans  être  une  pro- 
fession de  foi  ». 

Grande  est  l'influence  d'une  chère  image,  qui  n'est  plus. 
Transfiguré  par  la  mort  et  médité  par  le  vivant,  un  tel 
fantôme  hante  puissamment.  Dans  son  témoignage  d'un 
converti,  Ghéon  rapporte  le  début  de  sa  conversion  à 
son  ami  Dupouey,  dont  il  subit  l'obsession  depuis  qu'il  a  été 
tué  sur  l'Yser. 

«  Je  n'ai  pas  le  bonheur  de  croire,  mais  Dupouey  a  fait  ce 
«  miracle  qu'il  m'a  déjà  rouvert  les  portes  de  la  foi;  je  crois 
passionnément  à  son  éternité  et  à  sa  glorification  céleste  ;  je 
«  communique  avec  lui,  et  par  lui  avec  un  au-delà  qui  se  pré- 
«  cise  mal  encore,  que  mon  esprit  ne  réalise  pas  ainsi  que 
«  le  voudrait  mon  cœur,  selon  ce  qui  nous  est  enseigné.  Mais, 
«  de  cette  espèce  de  grâce,  incomplète  et  déjà  si  douce,  je  voue 
«  une  reconnaissance  émue  au  cher  grand  Dupouey  »  (2). 

C'est  Souvent  à  une  personne  que  l'on  se  convertit,  au  moins 
autant  qu'à  une  Eglise.  Le  Père  Loyson,  à  Rome,  convertit  plu- 
sieurs dames  au  catholicisme  dont  il  était  en  train  de  se 
détacher.  M""*  Mallet  lui  reprocha  de  présenter  à  ses  péni- 
tentes l'image  du  catholicisme  de  ses  rêves  pour  les  faire 
entrer  dans  une  Eglise  qui  était  l'antithèse  de  ces  rêves  (3). 


(i)  Journal,  i58. 

(2)  GiiÉoN,  Témoignage  d'un  converti,  119. 

(3)  HouTiN,  Le  Père  Hyacinthe,  206,  n. 
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LES  CIRCONSTANCES  FAVORABLES 

Les  religions  nationales  n'ont  pas  de  convertis,  puisque  la 
religion  et  la  nationalité  sont  confondues  ;  elles  admettent 
pourtant  des  affiliés,  des  auxiliaires.  Le  judaïsme  avait  les 
prosélytes  de  la  porte. 

Mais  elles  ont  des  convertis  du  dedans,  des  fidèles  que 
saisit  un  réveil  de  foi  et  de  ferveur. 

Les  milieux  les  plus  favorables  à  la  conversion,  comme 
passage  d'une  religion  à  une  autre,  sont  donc  ceux  oii  la  reli- 
gion se  dissocie  d'avec  la  nationalité  ;  le  contact  des  peuples 
et  toutes  les  conditions  historiques  qui  favorisent  le  syncré- 
tisme religieux  ;  le  prestige  particulier  de  tel  ou  tel  groupe  reli- 
gieux, prestige  religieux  ou  social;  et  l'abaissement  de  tel  ou 
tel  autre;  par  exemple,  la  chute  des  cultes  des  cités,  que  les 
dieux  avaient  mal  protégées;  les  époques  oii  les  misères  et  le 
désarroi  confèrent  à  une  organisation  religieuse  un  rôle  privi- 
légié ;  Halévy  a  bien  montré  que  le  Réveil  de  Wesley  est  soli- 
daire d'une  grave  crise  industrielle;  la  ferveur  religieuse  est 
bien  souvent  une  compensation  aux  maux  d'un  temps. 

La  propagation  d'une  foi  dépasse  le  cadre  des  conversions 
individuelles.  Une  société  religieuse,  à  ses  origines,  les  suscite 
aulour  d'elle  par  l'activité  générale  du  groupe,  par  la  puissance 
de  l'exemple,  par  ses  institutions  naissantes;  puis  vient  l'acti- 
vité missionnaire.  L'Islam  se  propage  encore  dans  l'Afrique 
centrale  par  ses  missionnaires,  et  par  des  créations  de  villages, 
peuplés^  de  convertis  amenés  du  dehors,  par  l'école,  par  les 
œuvres  de  charité,  par  le  mariage,  par  l'achat  d'enfants  païens, 
par  la  supériorité  de  l'état  social  et  économique,  par  les 
raisons  politiques. 

La  conversion  à  l'intérieur,  lorsqu'elle  se  produit  en  masse 
et  non  pas  seulement  par  cas  sporadiques,  a  pour  conditiom 
les  raisons  que  nous  avons  examinées  plus  haut,  et  qui  favo- 
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fiseiit  les  réveils  religieux  :  l'état  plus  ou  moins  concentré  de 
la  société  religieuse,  et  les  raisons  qui  renforcent  sa  concen- 
tration; les  causes  économiques,  politiques,  intellectuelles, 
qui  peuvent  l'obliger  à  faire  front.  On  revient  à  elle,  par 
contagion  des  mouvements  puissants,  par  besoin  de  retour, 
par  insatisfaction  ailleurs;  c'est  donc  qu'on  sentait  le  besoin 
du  salut  et  du  bien-être  et  qu'on  a  découvert  l'insuffisance  des 
moyens  que  l'on  employait  jusque-là  ;  ou  bien  que  brusquement 
elle  a  fait  naître  ces  besoins,  latents  jusque-là,  et  promis  de 
les  réaliser. 

Ainsi  sont  attirés  les  tièdes,  les  indifférents,  les  hostiles. 
Ces  vingt  dernières  années  ont  vu,  dans  la  bourgeoisie  intel- 
lectuelle, un  groupe  compact,  homogène,  revenir  au  catholi- 
cisme. Dégoût  de  Tanarchie  intellectuelle  et  morale,  disent 
tous  ceux  qui  ne  voient  point  ce  qu'il  y  a  d'elïort  vers  l'orga- 
nisation dans  la  société  contemporaine.  Dégoût  de  l'intellec- 
tualisme, formel  et  vide,  disent  tous  ceux  qui  n'admettent  pas 
la  souveraineté  de  la  raison.  Mais  peut-être  aussi  affaiblisse- 
ment des  exigences  du  sens  critique,  des  scrupules  de  la 
pensée  en  matière  de  vrai  et  de  faux,  du  sentiment  de  la 
rigueur  implacable  de  la  vérité.  Il  y  a  un  peu  d'impressionnisme 
esthétique  dans  le  procès  de  l'intelligence. 

C'est  à  des  doctrines  de  bonheur  social  que  se  convertis- 
sent religieusement,  dans  les  conditions  sociales  oii  nous 
sommes,  ceux  qui  ont  à  besogner  pour  vivre. 

Parmi  ceux  qui  n'ont  pas  à  besogner  pour  vivre,  beaucoup 
souffrent  d^ennui  et  d'inutilité.  Ils  n'ont  plus  à  se  disputer  les 
fekYeurs  d'un  roi,  ni  ses  inclinations  à  étudier;  l'arrivisme  n'a 
rien  de  fascinateur;  la  ploutocratie  excite  faiblement  les  apti- 
tiides  à  1  honneur,  au  sacrifice  et  à  l'enthousiasme.  Si  la  vie 
sociale  ou  domestique,  l'art  ou  la  science  ne  suffisent  pas  à 
leup  cœur,  s'ils  ne  voient  autour  d'eux  que  motifs  d'indignation 
ou  d'ironie,  ils  se  rejettent  vers  les  idéaux  da  passé,  vers  le 
culte  de  la  «  tradition-  ».  Beaucoup  deviennent  de  ces  croyants 
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opportunistes  que  nous  avons  déjà  étudiés.  D'autres  sombrent 
dans  l'anarchie  de  la  pensée,  dans  le  désordre  égoïste,  l'exas- 
pération du  moi,  et  s'en  relèvent  parfois  par  un  sursaut,  qui 
est  une  conversion. 

Toutes  les  fois  qu'il  y  a  mal  du  siècle,  c'est-à  dire  qu'une 
voie  ouverte  aux  activités  se  ferme  ou  déçoit,  toutes  les  fois 
qu'il  y  a  ennui,  au  sens  oii  Stendhal  prenait  ce  mot,  la  religion 
s'offre  comme  un  moyen  de  stimuler  la  sensibilité  défaillante, 
d'exciter  l'activité  endormie.  On  vient  à  elle  avec  passion  et 
on  lui  demande  le  salut,  ou  bien  on  tourne  autour  d'elle  en 
dilettante,  on  la  traite  en  objet  d'art,  en  curiosité,  en  évocatrice 
d'images. 

i 


La  conversion  se  double  presque  inévitablement  d'un  chan- 
gement de  groupe.  C'est  même  une  des  choses  qui  retiennent 
souvent  les  demi-convertis,  que  la  nécessité  de  rompre  avec 
une  famille,  des  amis,  des  habitudes,  ou  tout  au  moins  de 
perdre  leur  familiarité  et  leur  estime.  Changement  d'àme,  elle 
est  aussi  changement  de  milieu. 


L'INITIATION    ET    LA    CONVERSION 

Il  y  a  dans  l'initiation  deux  principes  qui  entrent  parfois  en 
conflit;  un  principe  psychologique  :  l'adhésion  personnelle,  qui 
conduit  aux  formes  volontaires  et  tardives  d'initiation,  qui 
ressemblent  par  certains  traits  à  la  conversion;  un  principe 
social,  l'agrégation  au  groupe,  qui  peut  pousser  à  des  formej 
précoces  d'initiation,  —  comme  le  baptême  des  tout  jeune 
enfants  — ,  oii  l'individu  n'est  point  consulté  et  n'éprouve  rien 

Les  ethnographes  ont  abondamment  décrit  ces  séries  d* 
cérémonies,  qui  ont  pour  objet  d'introduire  le  jeune  homme 
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la  vie  religieuse  (i).  Ce  changement  d'état  est  regardé  comme 
une  transformation  totale  :  mort  et  naissance  d'une  seconde 
personnalité.  Durkheim  fait  remarquer  justement  que  cette 
notion  de  métamorphose  domine  toute  la  vie  religieuse,  et  que, 
dans  l'Inde  par  exemple,  le  sacrifiant  change  de  personnalité 
par  cela  seul  qu'il  entre  dans  le  cercle  des  choses  sacrées  (2). 

Ainsi  l'enfant,  par  les  rites  d'initiation,  entre  dans  le  monde 
religieux.  En  général,  cette  cérémonie  d'accès,  ce  rite  d'entrée 
comporte  des  épreuves  longues  et  pénibles.  Comme  le  dit 
bien  Lévy  Bruhl  (3),  il  ne  s'agit  point  seulement  de  s'assurer 
du  courage  de  l'individu;  on  vise  à  produire  par  la  fatigue,  la 
douleur,  les  privations,  mie  sorte  de  dépersonnalisation,  de 
perte  de  conscience,  bref  une  mort  apparente  suivie  d'une 
nouvelle  naissance;  un  état  de  réceptivité  voisin  des  états  de 
rêve,  de  catalepsie,  d'extase,  conditions  constantes  de  la  com- 
munication avec  le  monde  invisible  (4). 

Les  sorciers,  hommes-médecine,  shamans,  docteurs,  subis- 
sent une  initiation  nouvelle  et  renforcée.  Ce  noviciat  nouveau, 
qui  dure  des  mois  et  des  années,  sous  la  surveillance  de 
maîtres,  est  réservé  à  des  individus  déterminés,  qui  ont  la 
vocation.  Les  méthodes  en  sont  les  mêmes  ;  on  épuise  les 
candidats,  on  les  étourdit,  on  les  stupéfie.  Au  paroxysme  de 
cet  état,  ils  sont  morts  et  renaissent. 

Ainsi  les  pratiques  ascétiques  ont  pour  effet  de  troubler  la 
conscience  de  l'individu,  déjà  fortement  occupé  de  tout  ce 
qu'il  sait  des  rites,  de  leur  but  et  de  leurs  effets;  il  s'agit  de 
produire  une  altération  passagère,   assez  forte  pour  lui  faire 


i]ii 


(i)  Voir  en  particulier  Fhazer,  Rameau   d'Or,  III,  422  et  suiv.  ;   Websteh, 
Primitive  secret  societies,  21-58  ;  Lévy-Bruhl,  Fonctions  mentales. 

(2)  Durkheim,  les  Formes  élémentaires,  54. 

(3)  Les  Fonctions  mentales,  4io. 

(4)  «  Dans  la  mesure  où  nous   nous  désincarnons,  les   choses  spirituelles 
ieljdeviennent  pour   nous    sensibles...    dans    la   mesure    où   l'homme    extérieur 

meurt,  l'homme  intérieur  renaît.  »  Ainsi  s'exprime  Jean-Paul  Richter,  à 
propos  des  pratiques  du  magnétisme,  récemment  mis  à  la  mode  par  Mesmer. 
{Krenz  und  Querziige  des  Ritters  Abisz,  1793,  t.  I,  p.  84.) 
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croire,  avec  l'appui  de  toute  la  dogmatique  religieuse,  qu'il 
devient  autre,  que  son  moi  profane  s'abolit  dans  sa  person- 
nalité sacrée;  sorte  de  crise,  plus  ou  moins  longue  et  plus  ou 
moins  violente,  qui,  chez  des  adolescents  ou  des  adultes,  doit 
ressembler  beaucoup  à  certains  des  phénomènes,  que  nous 
avons  décrits. 

L'âge  de  l'initiation  varie  beaucoup,  et  les  pratiques  suivent 
Tàge.  L'initiation  des  tout  jeunes  consiste  tout  simplement  en 
une  mutilation,  en  une  marque.  La  cérémonie  se  vide  de  tout 
ce  qui  faisait  appel  au  concours  de  la  conscience. 

C'est  ainsi  que  le  baptême  solennel  du  iv'  ou  du  v''  siècle, 
grand  sacrement  oii  l'Église,  étalant  son  triomphe  sur  le  paga- 
nisme, terminait  par  une  cérémonie  éclatante,  et  toute  chargée 
de  symboles,  la  préparation  des  catéchumènes,  les  rites 
d'entrée  dans  la  communauté  religieuse,  mettait  son  sceau  sur 
la  conversion,  c'est  ainsi  que  le  baptême  solennel  s'abrège  à 
mesure  que  le  baptême  des  enfants  prend  le  pas  sur  celui  des 
adultes.  Le  baptême  des  adultes  était  revêtu  de  toute  la  solen- 
nité possible,  parce  qu'il  s'était  compliqué  de  tous  les  rites 
qui  pouvaient  faire  comprendre  au  catéchumène  qu'il  devenait 
un  homme  nouveau  et  parce  qu'il  était  la  procession  publique 
d'une  foi  consciente  ;  il  avait  pour  ministre  l'évêque,  pour 
témoin  le  peuple.  Le  baptême  restera  le  rite  de  la  renaissance, 
«  Aisi  renatus  ex  aqiia  »  (i),  mais  il  est  vidé  de  tous  les  pro- 
cessus psychologiques  de  la  transformation  et  de  tous  les  rites 
significatifs  de  cette  transformation  psychologique. 

Le  principe  social  de  l'initiation  entre  souvent  en  conflit 
avec  le  principe  psychologique.  C'est  ce  que  prouve  déjà  ce 
fait  que  la  puberté  psychologique  et  la  puberté  sociale  sont 
deux  choses  difl*érentes  et  qui  ne  concordent  que  rarement; 
à  Rome,  par  exemple,  la  puberté  sociale  était  antérieure  à  la 


(i)  Gomme  le  taurobole,  dans  la  religion  de  Mithra.  V.  Cumoxt,  Les  Reli- 

Sy        102. 
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])ubcrlé  physiologique;  à  Paris,  elle  lui  est  postérieure  (i).  La 
circoncision  se  pratique  à  des  âges  très  différents  dans  les 
différentes  régions  du  Maroc  explorées  par  Doutté  (2) .  La 
date  du  baptême,  dans  les  Églises  chrétiennes,  s'est  rappro- 
chée, autant  que  possible,  de  la  naissance,  alors  que  le 
baptême  des  adultes  était  la  règle  dans  l'Eglise  apostolique. 

Si  la  date  du  baptême  s'est  rapprochée  de  la  naissance,  si 
bien  qu'au  m®  siècle  le  baptême  des  enfants  était  généralement 
pratiqué  et  qu'Origène  le  rapportait  aux  Apôtres,  c'est  sans 
doute  par  sollicitude  religieuse  et  en  vertu  de  préoccupations 
pratiques  ;  on  craignait,  en  différant,  que  l'enfant  ne  fût  perdu 
pour  l'Eglise  (3).  Aujourd'hui  encore,  comme  le  fait  remarquer 
justement  Ménégoz,  les  familles  baptistes  zélées  cherchent  à 
amener  leurs  enfants  le  plus  tôt  possible  au  baptême.  Dès 
qu'on  découvre  dans  le  cœur  de  l'enfant  des  dispositions  reli- 
gieuses qu'on  peut  interpréter  dans  le  sens  de  la  conversion, 
on  s'applique  à  éveiller  chez  lui  le  désir  de  se  faire  baptiser  et 
on  y  réussit  généralement. 

Le  baptême  est  donc  devenu  un  rite  d'agrégation  à  l'Eglise 
pour  lequel  la  foi  explicite  n'est  pas  nécessaire.  Les  différentes 
confessions  chrétiennes  divergent  du  reste  dans  l'interpréta- 
tion du  rite,  suivant  leur  théorie  des  sacrements.  Pour  les  uns 
le  baptême  produit  vraiment  la  nouvelle  naissance  ;  pour  les 
autres,  il  la  symbolise.  Il  va  en  somme  de  la  grâce  infuse  à 
l'acte  administratif. 

Grâce  infuse  ou  acte  administratif  autorisent  également  à 
le  conférer,  sans  condition  de   dispositions  intérieures,    donc, 

(i)  Vax  Gkxnep,  Les  Rites  d initiation.  [Les  Rites  de  passade,  1909.) 
'2)    Merrahech,  Paris,   1904,   p.    262.  Voir    d'autres  documents    confirmatifs 
|dans  Andhke  :  Reschneidiing .  {EtlLno<>raphische  ParalLelen,  Leipzig-,  1889.) 

(3)  Cette  préoccupation  sociale  a  eu  aisément  raison  de  la  tendance 
Icontraire  à  reculer  la  date  du  baptême,  parce  qu'il  efface  tous  les  péchés. 
jC'est  pour  la  même  raison  que,  plus  tard,  les  Cathares  s'efforceront  de 
jlifférer  le  Consolarnentiirn,  jusqu'à  l'heure  de  la  mort.  Il  est  donc  probable 
Ijue  l'organisation  de  la  j)énitence  a  agi,  pour  avancer  la  date  du  baptême, 
jians  le  même  sens  que  la  préoccupation  sociale  :  de  même  aussi  le  dogme 
jlu  péché  originel  et  l'exemple  de  la  circoncision,  préfiguration   allégorique. 
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aux  tout  petits  enfants.  Plus  le  baptême  est  considéré  comme 
un  rite  qui  agit  par  sa  propre  force  (i),  ou  une  simple  céré- 
monie extérieure,  plus  la  communauté  se  croit  fondée  à 
l'imposer  aux  enfants.  C'est  pourquoi  Zwingle  se  rencontre 
avec  saint  Thomas. 

Ensuite,  pour  justifier  le  baptême  des  enfants,  on  sera 
amené  à  supposer  chez  eux,  soit  une  infection  et  une  guérison 
toutes  mécaniques  (2),  soit  à  supposer,  avec  Lutiier,  qu'il  peut 
y  avoir,  chez  le  tout  jeune  enfant,  une  vie  religieuse  surnatu- 
relle analogue  à  celle  de  l'adulte  (3),  soit  à  insister,  comme 
Calvin  et  Zwingle  (4),  sur  les  raisons  pédagogiques  et  sociales 
de  l'agrégation  précoce  à  la  communauté. 


(i)  D'où,  par  voie  de  conséquence  extrême,  le  baptême  in  utero. 

(2)  Si  les  enfants  contractent  le  péché  orig^inel  du  seul  fait  de  leur  nais- 
sance, et  avant  tout  exercice  de  leur  liberté,  ils  peuvent  être  jiistiliés  du 
seul  fait  de  la  régénération  baptismale,  avant  l'âge  de  raison.  C'est  la  thèse 
de  Gyprien  de  Garthage  (P  .L.  t.  III,  col.  1019  et  d'Origène,  P.  G.  III,  col.  49^  . 
Get  argument  a  servi  dans  la  controverse  pélagienne.  Les  rites  du  baptême 
ont  fourni  à  saint  Augustin  une  preuve  de  l'existence  du  péché  originel 
dans  l'âme  des  enfants.  L'argument  a  été  repris  par  Pierre  le  Vénérable,  et 
par  Hugues  de  Saint-Victor  {de  sacr.  II,  VI,  c.  XX)  contre  les  adversaires  du 
Pédobaptisme  (Vaudois,  Cathares,  Albigeois,  Pétrobrusiens);  saint  Thomas 
le  développe  et  y  ajoute  cette  autre  idée,  que  l'enfant  puise  la  vie  spiri- 
tuelle dans  le  sein  de  l'Église,  comme  il  puise  la  vie  naturelle  dans  le  sein 
de  sa  mère  (Summa  theoi.  111'  q  LXVII  a.  g.).  La  doctrine  formulée  défini 
tivement  par  le  Concile  de  Trente  (Canon  IV  de  la  V*  Session)  est  repris 
par  Bellarmin  et  par  Suarez,  contre  les  Anabaptistes.  Les  enfants  son 
baptisés  «  m  jîde  Ecclesiœ  «  en  raison  de  la  foi  de  l'Eglise. 

(3)  En  vertu  de   la  théorie  de   la  foi    fiduciale,    Luther  professe   que   per 
sonne  ne  peut  être  sauvé  par  la  foi  d'autrui.  Donc,  à  cause  de  l'intercessio 
des  parents,    qui    ont  la  foi  fiduciale,  Dieu  met  dans   l'enfant  une  foi  person- 
nelle et  le  justifie.  Sans    doute  le  petit  baptisé  n'a  pas  la  raison;  mais  n'est- 
elle  pas   le  principal    obstacle   à  la   foi  ?    La  formule  de   concorde  de    Wit- 
tenberg  déclare  que  l'enfant  éprouve  des  mouvements  semblables  à  ceux  que 
ressentit  Jean  dans  le   sein  d'Elisabeth,  mouvements  de    foi  et  d'amour.  Cer- 
tains  Néo-luthériens    ont  conscience  du   caractère  «  réaliste  »    de  la  doctrine 
de   Luther.    «  En  affirmant  la  régénération   de  l'enfant  par  le  baptême,  nou 
proclamons   un  mystère    qui  ne  peut   être   ni   compris,  ni    expliqué  »,  écrï 
Weber  ;  et  Haerter,  Exp.  de  la  doctrine  de  Luther  1906  :  «  Rien  n'empêche  1 
Saint-Esprit  d'agir  sur  le  plus  petit  enfant.  »  Il  est  possible   que   le   ConciL 
de  Trente   ait  voulu  dire    que  le  baptême    apporte  à  l'enfant  la  vertu  de  foi 
(distinguée    de    l'acte    de  foi).    \o\r  Dictionnaire   de  théologie  catholique  ;   arf 
Baptême. 

(4)  Calvin  admettait  que  l'enfant  des  fidèles  tirait  sa  sanctification  de  son 
origine.  Pourtant  le  baptême,  rite  extérieur,  est  nécessaire.  Il  introduit  da 
l'Église,  confirme  la  foi  des  parents,  assure  l'éducation  religieuse.  Dieu  peui 


i- 
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La  Conversion  se  présente  donc  comme  un  cas  particulier 
de  l'initiation.  Elle  en  est,  si  l'on  peut  dire,  le  moment  psycho- 
logique, développé,  accru,  renforcé  de  toutes  les  oscillations 
et  de  toutes  les  vicissitudes  morales  du  sujet.  L'initiation  peut 
se  borner  à  l'apposition  d'un  signe  ou  d'une  marque,  pour 
l'intégration  de  l'individu  au  groupe  religieux. 

Mais  souvent  elle  provoque  chez  lui  une  crise  d'àme,  qui 
est  comme  l'équivalent  de  la  conversion.  Le  fait  qu'elle ,  est 
provoquée  et  qu'elle  suit  jusqu'à  un  certain  point,  par  le 
chemin  des  rites,  un  schéma  préétabli,  n'apporte  pas  de  diffé- 
rence radicale.  Car  nous  avons  vu  qu'il  y  a  des  conversions 
provoquées,  et  qui  obéissent  à  un  schéma  théologique. 


accorder  aux  enfants  quelques  rayons  de  lumière.  Les  Reformés  considèrent 
le  baptême  comme  un  engagement,  que  prennent  1-es  parents,  et  que  l'enfant 
prend  à  son  tour  par  la  confirmation  du  vœu  du  baptême.  La  réception  des 
catéchumènes  est  le  véritable  baptême. 


CHAPITRE    II 
HORS    LA    FOI 


LES    EQUIVALENTS    DE    LA    RELIGION 

Les  analyses  précédentes  dispensent  de  s'arrêter  longue- 
ment à  l'incroyance.  Quand  les  convictions  que  nous  avons 
analysées  font  défaut,  il  est  naturel  qu'elle  apparaisse.  Mais 
d'abord  elle  est  plus  rare  qu'on  ne  pense.  Dans  deux  cas  tout 
au  moins  et  très  fréquents,  le  sentiment  religieux  persisté  sous 
des  pseudonymes.  Certaines  âmes  ne  peuvent  souffrir  aucune 
Eglise,  aucun  Credo,  et  sont  pourtant  incapables  d'organiser 
une  secte  et  de  se  créer  une  doctrine;  elles  vivent  dans  une 
sorte  d'isolement  religieux,  qui  n'est  pas  l'irréligion.  Elles 
adorent  le  Dieu  inconnu.  Beaucoup  d'hommes  reportent  sur 
la  société,  sur  l'art,  sur  la  métaphysique,  sur  la  vie,  leur 
ferveur  religieuse  que  la  religion  ne  contente  point.  Combien 
de  nos  contemporains  ont  fait  de  doctrines  sociales  une  reli- 
gion, chez  qui  l'on  retrouverait  à  peu  près  exactement  tous  les 
états  que  nous  avons  décrits!  Nombreux  aussi  sont  ceux  qui 
se  sont  organisé  dans  les  émotions  esthétiques,  une  sorte  de 
monde  supérieur,  oii  se  réfugier,  oii  trouver  consolation  et 
expression  adéquate  de  soi-même;  ils  n'y  pénètrent  qu'avec 
cette  exaltation  solennelle  qui  marque  le  passage  du  profane 
au  sacré.  Quelques  philosophes  et  quelques  amoureux  de  la 
raison  vivent  religieusement  dans  la  contemplation  calme  et 
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cependant  enthousiaste,  par  laquelle  ils  arrivent  à  considérer 
toutes  choses  comme  formant  un  grand  tout  harmonieux.  Il  y 
a  une  religion  de  la  Science  et  une  religion  de  l'Esprit.  L'Unité 
de  la  pensée,  l'Unité  de  la  conscience  intellectuelle  et  de  la 
conscience  morale  procure  à  certaines  âmes  un  vertige  aussi 
profond  que  la  fascination  des  dieux.  Fichte  donnait  sa  philo- 
sophie pour  la  vraie  religion  et  les  religions  positives  pour 
l'idolâtrie  (i).  L'Unité  sans  fond  du  Néoplatonisme,  c'était  le 
vertige  même  de  la  spéculation,  Textase  hypostasiée.  Il  ne 
serait  pas  difficile  de  relever  chez  les  philosophes  de  véritables 
professions  de  foi  (2). 

Si  nous  faisons  abstraction  de  ces  équivalents  de  la 
religion,  qu'il  en  faut  rapprocher  et  qui,  comme  elle,  ont  pour 
mission  d'assurer  les  valeurs  suprêmes  en  réalité  et  d'établir 
l'âme  dans  un  monde  sacré,  si  nous  laissons  de  côté  ceux  qui 
combattent  la  religion  au  nom  de  croyances,  qui  sont  elles- 
mêmes,  chez  eux,  des  croyances  religieuses,  et  toutes  les  formes 
religieuses  de  l'irréligion,  il  restera  pourtant  certaines  formes 
d'indifférence,  d'inaptitude  radicale  à  une  foi  positive.  D'une 
part,  les  prosaïques,  les  positifs,  ceux  qui  sont  sur  le  plan  du 
monde  sensible,  qui  s'y  trouvent  entièrement  à  l'aise,  ou  tout 
au  moins,  faits  à  sa  mesure,  à  qui  toute  inquiétude  d'au  delà 
lemeure  étrangère;  les  âmes  religieuses  les  accuseront  volon- 
tiers de  platitude.  D'autre  part,  ceux  chez  qui  la  sentimenta- 
lité, encline  à  diviniser,  est  refrénée  par  la  critique  intellec- 
tuelle. La  poussée  religieuse  est  enrayée  par  un  état  d'esprit 
lui  la  remet  à  sa  place  et  lui  assigne  ses  limites  et  sa  valeur. 
L'idée  des  limites  de  l'expérience  et  de  la  connaissance  pos- 


(i/  Xavier  Léon,  La    Philosoi)liie  de  Fichte. 

(2)  Voir  Brunschvicg.  Nature  et  liberté,  i56. 

«  Se  formera-t-il  un  royaume  de  l'esprit,  un(^  église  de  refuge,  une  répu- 
>lique  des  ànies,  dans  laquelle,  bien  au  delà  du  droit  et  de  la  sordide 
itilité,  la  beauté,  le  dévouement,  la  sainteté,'  'rhéroïsme,  l'enthousiasme, 
extraordinaire,  l'infini,  auront  un  culte  et  une  cité.  »  Amiel,  Journal 
ntinie,  I,  32. 
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sible  arrête  l'essor  vers  l'idéal  ;  la  divinisation  commençante 
est  retenue  et  restreinte  à  n'être,  au  plus,  qu'une  demi- 
croyance.  Enfin  ceux  chez  qui  les  constructions  intellectuelles, 
volontiers  ambitieuses  et  prenant  figure  de  grands  systèmes,  ne 
sont  supportées  ou  soutenues  par  aucune  sentimentalité;  de 
sorte  qu'elles  restent  des  œuvres  d'intelligence  pure,  et  comme 
des  jeux  supérieurs  de  l'esprit,  incapables  de  faire  vibrer  l'âme, 
et  de' prendre,  —  simplement  plausibles  pour  l'esprit,  —  teinte 
de  réalité  dans  les  tréfonds  de  la  conscience.  Elles  ne  passent 
point  de  la  possibilité  à  l'existence. 

DE     LA    FOI    AU    DOUTE 

Plus  intéressant  est  le  passage  de  la  foi  au  doute.  En  un 
sens,  on  peut  dire  que  le  doute  est  inhérent  à  la  foi.  Un  senti- 
ment aussi  complexe,  et  tout  pénétré  d'intellectualité,  tout 
chargé  d'idées  et  d'argumentation  admet  des  oscillations,  des 
fluctuations,  des  éclipses,  des  réserves.  Ainsi  dans  Fétat  de  foi, 
et  même  dans  l'acte  de  foi,  on  l'entrevoit.  Sous  cette  forme, 
oii  le  nom  de  doute  est  à  peine  légitime,  nous  l'avons  étudié 
plus  haut. 

Le  passage  de  la  foi  naïve  à  la  foi  conscienle  de  soi,  à  la 
foi  critique,  implique  parfois  un  ébranlement,  une  mise  en 
question,  une  revision,  une  recherche,  avant  la  prise  de  pos- 
session définitive. 

Enfin,  plus  précisément  dessiné,  le  doute,  qui  apparaît  là 
oii  la  foi  fléchit,  peut  s'installer  de  façon  chronique  et  défini- 
tive, ou  encore  aboutir  à  un  changement  de  religion  ou  i 
l'incroyance  raisonnée  et  systématique.  Il  apparaît  encore  dam 
l'état  inverse,  dans  la  recherche  de  la  croyance,  dans  l'orien 
tation  vers  la  foi.  Il  est  un  moment,  une  étape  de  la  couver 
sion  lente;  il  correspond  à  cette  phase  d'inquiétude  que  nou 
avons  déjà  signalée,  où  s'exprime  le  heurt  de  l'état  qui  fléchi 
et  de  l'état  qui  vient. 
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* 
*       * 


La  foi  étant  habitude  sociale,  croyance  et  sentiment,  peut 
être  atteinte  d'une  triple  manière,  et  quelquefois  simultané- 
ment : 

Comme  changement  d'habitudes  et  passage  d'un  groupe  à 
un  autre  ; 

Comme  croyance  qui  fléchit  parce  qu'elle  cesse  de  répondre 
à  l'état  de  l'esprit,  ou  qu'elle  est  mise  en  discussion; 

Comme  passion  qui  se  flétrit. 

Dans  le  premier  cas,  c'est  le  changement,  le  heurt,  l'insé- 
curité et  le  sentiment  d'étrangeté  et  de  nouveauté  qui  accom- 
pagnent la  rupture  des  habitudes. 

Dans  le  troisième,  c'est  l'épuisement  de  la  passion  dont  le 
sujet  se  lasse  et  qui  cesse  d'être  lui-même;  ou  encore  la  montée 
au  jour  d'une  passion  neuve;  un  autre  aspect  de  la  personne, 
demeuré  latent,  ou  amené  à  la  clarté  par  révolution  du  carac- 
tère ou  encore  sa  transformation  :  sublimation  ou  antithèse,  ou 
développement  de  la  passion  qui  pivote  autour  d'un  centre. 

Un  esprit  qui  ne  se  retrouve  plus  dans  ses  raisons  de  croire, 
une  âme  qui  ne  se  retrouve  plus  dans  ses  aspirations;  la  rup- 
ture d'harmonie  avec  les  habitudes,  avec  le  régime,  avec  le 
milieu;  voilà  donc  le  doute  religieux.  Toujours  une  modifica- 
tion plus  ou  moins  complexe  et  profonde  de  l'équilibre  interne, 
qui  fait  que  l'on  se  déprend  et  qu'on  cherche,  non  sans  inquié- 
tude, autre  chose  que  ce  qu'on  a. 

La  forme  afl'ective  du  doute,  c'est  l'amortissement,  ou  les 
moments  lâches  et  ternes  de  la  passion;  ou  encore  le  choc  de 
passions  contraires;  dans  les  deux  cas  l'hésitation  afl'ective, 
une  sorte  de  suspension  sentimentale  ;  ou  encore  les  alfaiblis- 
sements  du  sentiment  de  soi,  la  dépersonnalisation  commen- 
çante :  l'univers  moins  coloré,  moins  réel,  la  confiance  qui  se 
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retire,  par  relâchement  de, la  tension  mentale;  les  modifications 
de  la  perception  externe  ou  interne  au  début  de  certaines 
psychoses.  Dans  cette  forme  du  doute  s'exprime  l'affaiblisse- 
ment, l'ébranlement  de  la  personnalité;  il  traduit  un  change- 
ment, une  transition  qui  s'ignore. 

Sous  sa  forme  intellectuelle,  le  doute  est  oscillation  men- 
tale, indécision  de  l'esprit,  conflit  de  jugements;  d'où  un  état 
affectif  pénible,  qui  va  du  simple  malaise  à  l'angoisse,  et  l'agi- 
tation mentale,  défense  vaine  et  multiforme,  qui  se  substitue 
à  l'action.  Le  conflit  de  jugements  peut  aboutir  à  un  chaos 
indéfinissable  de  sentiments  indéterminés,  de  représentations 
obsédantes,  d'émotions  subites  et  d'actes  inutiles.  Il  arrive 
souvent  que  le  choc  des  raisons  contraires  cesse  d'être  présent, 
actuel,  et  qu'il  subsiste  comme  simple  choc,  comme  incoordi- 
nation, comme  état  suspensif,  en  quelque  sorte,  011  les  repré- 
sentations ne  sont  plus  formulées.  Un  état  de  ce  genre  précède 
souvent  le  conflit  des  motifs.  Dans  les  deux  cas  il  y  a,  sous  le 
conflit  de  jugements,  rupture  des  automatismes,  du  cours  nor- 
mal de  l'idéation  et  de  l'humeur;  précédée  ou  suivie  de  tenta- 
tives pour  aboutir  à  une  stabilisation  nouvelle.  Dans  les  formes 
graves  et  aiguës,  c'est  comme  un  «  chavirement  »  de  la  pensée. 

Le  doute  est  aigu  ou  chronique  ;  exprimant,  dans  le  dernier 
cas,  l'impuissance  du  sujet,  Tagitation  mentale,  le  travail 
stérile,  incapable  de  parvenir  à  une  conclusion.  Il  est  spontané 
et  involontaire,  maîtrisant  le  sujet;  ou,  au  contraire,  dirigé  par 
lui,  instrument  de  recherche  entre  ses  mains. 

Le  doute  est  ainsi  une  oscillation  sans  arrêt,  parfois  avec 
inclination  dans  un  sens,  mais  pourtant  sans  acquiescement 
véritable;  dès  qu'on  incline,  on  sort  presque  du  doute;  on^ 
opine  déjà.  Le  doute  est  avant  tout  l'impossibilité  de  termine] 
de  conclure,  d'arriver  à  un  système,  à  un  arrêt. 

Il  implique  des  sentiments  bien  divers;  d'abord  ceux  qu 
expriment  le  doute  lui-même,  l'état  d'indécision,  de  lutte,  d< 
conflit;  puis  ceux  qui  dépendent  de  l'objet  du  doute. 
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Le  doute  est  parfois  maladie;  maladie  causée  par  le  doute, 
)u  doute  expression  d'un  trouble  profond;  et  à  cause  de  cette 
naladie,  une  impuissance  plus  aiguë  ou  plus  générale. 

Le  doute  pathologique  est  bien  connu;  on  a  parfaitement 
inalysé  les  douteurs  pathologiques,  l'hésitant,  l'inquiet,  l'in- 
lécis,  le  scrupuleux,  rhypercritique,  l'opposant,  à  l'état  de  crise, 
u  chronique;  le  douleur  qui  doute  sans  raison  ou  contre  la 
aison,  et  qui  ne  sait  pas  ou  ne  peut  pas  sortir  de  son  doute; 
elui  qui  est  impuissant  à  peser,  à  doser  et  à  se  satisfaire  de 
a  probabilité  ;  il  lui  faut  des  certitudes  énormes  et  seul  autrui 
»eut  les  lui  donner  et  seulement  un  instant.  Il  est  toujours  à 
état  de  doute  latent,  et  le  doute  réel  qui  surgit  n'est  que  la 
orme  momentanée  de  son  état  d'oscillation.  «  Impuissance  à 
rrèter  ce  travail  incessant  de  la  pensée  s'exerçant  continuelle- 
lent  sur  elle-même  sans  jamais  arriver  à  aucun  résultat  défi- 
itif  »  (i),  telle  est  sa  formule.  Un  abaissement  de  la  tension 
sychologique,  si  Ton  veut;  et  de  l'agitation  consécutive, 
omme  les  défiants  et  les  soupçonneux,  qui  finissent  toujours 
ar  être  dupes  de  quelqu^un  et  dupes  achevées,  le  douteur 
accroche  souvent  à  l'obsession,  expression,  consolation  et 
mrment  de  son  incomplétude. 


* 


On  peut  distinguer  ici  encore  début,  état  et  déclin,  dont 
)ici  le  tracé  schématique  : 

1°  Un  système  de  croyances  commence  à  fléchir;  d'où  clioc, 
irprisc,  ou  simplement  malaise,  sourde  inquiétude.  Le  doute 
;ut  naître  de  façon  insidieuse  ou  brutale. 

L'attention  s'oriente  vers  le  point  menacé;  d'où  un  afllux 
î  représentations  et  de  sentiments. 


(i)  Falrkt,  Folie  raisonnante,  Soc.  inédico-psych.,    18O6. 
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La   nouvelle    croyance  s'ébauche  ;  quelquefois,  à  titre   d 
simple  possibilité,  elle  se  trouve  avoir  précédé  le  doute. 

2°  Oscillation  ;  coexistence  des  deux  systèmes  ou  successio 
rapide  d'affirmations  indécises  et  momentanées. 

S**  Terminaison  brusque:  quelquefois  avec  rappel  léger  d 
doute  évanoui  ou  léger  trouble  persistant. 

Terminaison   progressive,    réorganisation;    abandon  de 
croyance  remplacée  par  l'incroyance  systématique,  ou  par  ur 
croyance  nouvelle,  ou  retour  à  la  croyance  ancienne. 


* 


Le  doute  apparaît  souvent  bien  plus  tôt  qu'on  ne  croit.  I 
foi  enfantine,  soutenue  par  l'action  indirecte  de  l'entourag 
par  son  action  directe,  c'est-à-dire  par  l'enseignement  et  1( 
conseils,  par  le  développement  personnel,  est  exposée,  el 
aussi,  à  toute  espèce  de  conflits  ou  de  fléchissements.  Comir 
Pratt  l'a  bien  montré  dans  son  beau  livre  (i),  l'enfant  pei 
professer  un  mythe,  sans  se  faire  illusion  sur  sa  valeur  (2 
ou  il  peut  faire  aux  dogmes  qu'on  lui  propose  des  objeclioi 
très  précises.  Brown  cite  un  enfant  de  quatre  ans,  qui  disai 
en  réponse  à  la  toute-puissance  de  Dieu  :  «  Si  j'ai  monté  l'esc 
lier,  peut-il  faire  que  je  ne  l'aie  pas  monté?  »  Dans  ui 
observation  que  l'on  m'a  transmise,  une  enfant  de  cinq  an 
à  tous  les  dogmes,  à  tous  les  mystères  qu'on  lui  enseigD| 
répond  imperturbablement  :  «  Maman,  je  ne  crois  pas  cela. 
Et  cependant,  c'est  une  enfant  docile,  à  dispositions  religieuse 
el  que  l'Evangile  attendrit. 

Ces  doutes,   ces  objections,  cette  opposition   apparaisse 
surtout  entre  douze  et  quatorze  ans.  ils  proviennent,  pour  u 


(I;  Pratt,  The  religions  conscioasness. 

12)  Nombreux  cas   cités   par  Barth,  Der    Hiinmel  in  der   Gedankenwe 

iind  II  jàhriger  Kinder  (Monatsbldtter  fiir  den  ev.  Religions anterricht.  191 
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onne  part,  de  l'enseignement  religieux  lui-même  ;  soit  de  sa 
iiblesse,  soit  de  ses  imprudences.  Ghéon  signale  très  juste- 
lent  la  première  de  ces  raisons  dans  l'afïaiblissement  de  sa 
3i  enfantine  : 

«  Notre  bon  aumônier  n'essayait  pas  d'entrer  en  concur- 
ence,  par  cet  attrait  vivant  qui  captive  les  jeunes  esprits, 
vec  nos  professeurs  d'humanités  et  de  sciences.,.  Sur  notre 
hamp  sacré,  les  connaissances  purement  humaines  empir- 
aient chaque  jour  (i).  » 

De  nombreux  jeunes  gens  ont  été  mis  en  garde  contre  les 
logmes,  ou  contre  l'histoire  sainte,  par  certaines  explications, 
lu  par  des  réponses  aux  objections,  que  leur  signalaient  leur 
►rofesseur  d'instruction  religieuse.  Les  apologies  maladroites 
ont  pleines  de  péril.  Ce  n'est  pas  à  tort  que  Loisy  écrit  (2)  : 

«  M.  Vigouroux  était  alors  et  il  est  demeuré  le  grand  apo- 
ogiste  catholique  de  la  Bible.  Mais  je  dois  dire  que  son 
inseignement  et  ses  livres  ont  plus  fait  pour  me  détourner 
les  opinions  orthodoxes  en  cette  matière  que  tous  les 
ationalistes  ensemble,  Renan  compris.  » 


Souvent  la  foi  disparait  très  simplement,  sans  crise  et  sans 
ingoisse,  parce  que  l'enfant  ou  le  jeune  homme  passent  à  un 
lutre  milieu  et  à  d'autres  préoccupations  intellectuelles;  c'est 
à  un  phénomène  fréquent  dans  les  états  de  civilisation,    oii 


(i)  Témoignage  d'un  converti,  p.  i5. 

(2)  Choses  passées,  58.  —  De  même,  Franklin  écrit  :  «  Quelques  livres  contre 
déisme  tombèrent  entre  nos  mains;  ils  prétendaient  résumer  en  substance 
les  sermons  prêches  aux  «  Conférences  Bayle  ».  Il  se  trouva  qu'ils  produi- 
irent  sur  moi  un  effet  tout  contraire  à  celui  qu'ils  visaient;  les  arguments 
les  déistes,  qu'ils  citaient  pour  les  réfuter,  me  parurent  beaucoup  plus 
onvaincants  que  la  réfutation  ;  en  un  mot,  je  devins  bientôt  un  partait 
léiste.  »  Cité  par  W.  Riley,  Le  Génie  américain^  p.  34. 
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l'éducation  est  areligieuse  et  la  majorité  indifférente  ou  hostile. 

Souvent,  du  reste,  la  foi  n'avait  été  qu'apparence;  comme 
dans  lé  cas  décrit  par  Albert  Bayet  : 

«  Ce  n'est  pas  à  la  suite  d'un  grand  drame  intime  que  j'ai 
renoncé  aux  idées  chrétiennes.  Je  me  suis  plutôt  aperçu,  par 
des  épreuves  répétées,  que  ces  idées  étaient  comme  posées 
sur  moi,  mais  qu'aucun  lien  ne  m'attachait  à  elles.  Elles  me 
semblaient  toutes  simples,  et,  n'y  pensant  pas,  je  croyais  y 
croire;  en  y  songeant,  je  me  suis  avisé  qu'elles  m'avaient 
toujours  été  étrangères.  Je  les  ai  quittées  alors  sans  regret  : 
car  on  ne  saurait  regretter  ce  qu'on  n'a  jamais  aimé  (i).  » 

De  même,  le  témoignage  de  Rimsky-Korsakov  nous  met 
en  présence  d'une  religiosité  très  faible,  et  qui  n'a  point  de 
peine  à  se  dissiper  (2)  : 

«  Élevé  dans  une  famille  profondément  pieuse,  j'étais,  dès 
mon  enfance,  assez  indifférent  pour  la  prière.  En  faisant  m 3 
prière  matin  et  soir  et  en  fréquentant  l'église,  je  n'avais  en 
vue  que  d'obéir  à  la  volonté  de  mes  parents.  Chose  étrange, 
en  priant  j'ai  risqué  parfois  des  paroles  sacrilèges,  comme 
pour  éprouver  Dieu  et  afin  de  savoir  s'il  m'en  punirait  ou 
non.  Gomme  il  ne  m'en  punissait  pas,  le  doute  naissait  dans 
mon  cœur  ;  parfois  le  remords  me  tenaillait  ;  mais  autant  que 
je  me  souviens,  je  n'en  souffrais  pas  trop. 

«  Gamin  de  douze  ans,  je  harcelais  ma  mère  de  questions 
sur  le  libre  arbitre.  Je  lui  faisais  remarquer  que  s'il  est  vrai 
que  tout  se  passe  sur  la  terre  selon  la  volonté  de  Dieu, 
l'homme  doit  quand  même  être  maître  de  ses  actes,  et  que, 
par  suite,  la  volonté  de  Dieu  ne  doit  point  intervenir  ;  car 
comment  pourrait-il  laisser  l'un  de  nous  commettre  de  mau- 
vaises actions  et  l'en  punir  ensuite  ? 

«  Pendant  les  deux  dernières  années  passées  à  l'Ecole 
navale,    deux   de   mes   camarades    m'assurèrent    que   «    Dieu 


(ij  Albert  Bayet,  Les  idées  mortes^  26. 

(2j  Rimsky-Korsakov,  Ma  vie  musicale,  p.  22. 
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n'existait  pas  et  que  tout  cela  ne  sont  que  des  inventions  ». 
L'un  deux  me  disait  qu'il  avait  lu  «  la  Philosophie  de  Vol- 
laire  ».  Je  me  suis  aisément  rangé  à  l'avis  que  «  Dieu 
n'existait  pas  et  que  tout  cela  ne  sont  que  des  inventions  », 
Au  fond,  cette  pensée  m'inquiétait  peu  et  je  ne  songeais 
ludiement  à  ces  graves  questions  ;  seulement,  ma  religiosité, 
déjà  faible,  disparut  entièrement,  et  je  n'en  éprouvais  aucune 
soif  spirituelle.  » 

Il  suffit  parfois  d'un  rien  pour  dissiper  la  religiosité  de 
lenfance.  Proudhon  raconte  qu'une  plaisanterie  d'un  de  ses 
cousins,  au  milieu  d'uue  prière  faite  en  famille,  le  troubla  au 
point  qu'il  ne  put  jamais  plus  prier  du  fond  du  cœur  (i).  Plus 
lard,  pourtant,  il  eut  un  regain  de  foi.  Se  sentant  appelé  à  deve- 
nir un  apologiste  du  christianisme,  il  voulut  lire  le  pour  et  le 
contre  et,  cette  fois,  tout  ce  qui  lui  restait  de  croyance'  s'éva- 
nouit définitivement. 

Dans  le  cas  de  Bernard  Leroy  (2),  le  sujet  constate  peu  à 

peu  qu'il  ne  lui  reste   rien  de  ses  croyances  religieuses,  que 

l  année  de  philosophie  a  achevé  de  dissiper;  mais  c'est  une 

onstatation  calme  et   progressive,  sans  crise.   Dès  l'adoles- 

•cnce,  il  avait  opéré  dans   les  dogmes  une  sorte  de  triage,  et 

lombreux  étaient   ceux  auxquels  il  ne  pensait  jamais.   Vers 

louze  ou  treize  ans,  la  géologie  lui  parut  contredire  l'Ecriture 

ainte;   plus   tard,   il  trouva  quelque  difficulté    à  concilier  la 

)onté  de  Dieu  avec  les  conditions  qu'il  impose  à  ses  créatures, 

ivant   de    les   admettre   à  un  bonheur  parfait.  Mais  c'étaient 

à    des    embarras    plutôt    que    des     doutes;     il    restait    con- 

>  aincu  ;    il    savait    qu'il  comprendrait  plus    tard  ;  ce  qu'il   ne 

oniprenait    pas  n'en    restait    pas    moins  irréfutable.    L'effa- 

ement  des  croyances    s'est  donc  fait    en  une  année,   et   très 

ran(juillement. 


(i)  Proudhon,  Correspondance,  t.  i,  p.  27. 
(2)  Rernard  Lkroy,  Confession  d'un  croyant. 
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Taine  (i)  raconte  que  jusqu'à  l'âge  de  quinze  ans,  il  était 
chrétien  et  ne  s'était  jamais  demandé  ce  que  vaut  cette  vie, 
d'oii  il  venait,  ce  qu'il  devait  faire. 

«  La  raison  apparut  en  moi  comme  une  lumière  ;  je  com- 
mençais à  soupçonner  qu'il  y  avait  quelque  chose  au  delà  de 
ce  que  j'avais  vu;  je  me  mis  à  chercher  comme  à  tâtons  dans 
les  ténèbres.  Ce  qui  tomba  d'abord  devant  cet  esprit  d'exa- 
men, ce  fut  ma  foi  religieuse.  Un  doute  en  provoquait  un 
autre,  chaque  croyance  en  entraînait  une  autre  dans  sa 
chute...  » 

Les  trois  années  qui  suivirent  furent  douces  ;  ce  furent  trois 
années  de  recherches  et  de  découvertes. 

Malgré  la  chute  de  son  christianisme,  il  avait  conservé  les 
dogmes  de  la  religion  naturelle  :  Dieu,  l'àme,  le  devoir. 

Au  cours  de  ses  années  de  philosophie,  il  les  examina  et  y 
trouva  des  probabilités,  aucune  certitude.  D'oîi  un  scepticisme 
général,  qui  le  réjouit  d'abord,  dont  il  s'attrista  à  la  fin. 

Puis,  fatigué  de  contradictions,  il  défendit  le  panthéisme  à 
outrance  et  se  mit  à  en  parler  en  artiste.  Il  s'y  complut,  ce 
fut  son  salut. 

Comprendre  l'opposition  des  systèmes,  apercevoir  l'encha 
nement  et  l'ensemble;  telle  fut  la  solution. 

Dans  le  cas  de  Benedetto  Croce,  nous  voyons  le  conflit  des 
dogmes  et  de  la  réflexion  amener  comme  un  commencement  de 
crise  religieuse. 

Dans  ses  dernières  années  de  collège,  il  subit  une  crise 
«  soigneusement  cachée  par  moi  à  ma  famille,  et  à  mes  amis 
mêmes,  comme  une  honteuse  infirmité  ». 

Cette  crise  fut  provoquée  par  le  directeur  du  collège  lui 
même,  ecclésiastique  pieux  et  théologien  savant,  qui  eut  l'i 
prudence    de   vouloir  administrer  à  ses  lycéens   (afin   de 
raffermir  dans  la  foi)  quelques  leçons  sur  ce  qu'il    appelait  la 
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«  philosophie  de  la  religion  »  ;  levain  jeté  clans  un  esprit, 
inerte  jusque-là  en  face  de  ces  problèmes.  L'ébranlement  de  sa 
foi  lui  inspii^a  une  assez  grande  tristesse  et  beaucoup  d'inquié- 
tude. Il  rechercha  (comme  le  malade  recherche  une  médecine) 
des  livres  d'apologétique  qui  le  laissèrent  froid;  quelque  adou- 
cissement lui  fut  apporté  par  les  œuvres  d'hommes  sincèrement 
religieux;  les  Prisons  de  Pellico,  par  exemple,  dont  il  baisa 
parfois  les  pages  avec  un  transport  de  joie.  Et  puis  il  s'étourdit, 
emporté  par  la  vie,  sans  plus  se  demander  s'il  était  ou  s'il 
n'était  pas  croyant,,  continuant  à  accomplir,  par  habitude  et 
par  respect  des  convenances  extérieures,  certains  rites,  jus- 
qu'au jour  oii  peu  à  peu  il  les  abandonna.  Il  s'aperçut  alors, 
et  il  se  dit  clairement  «  lui-même  qu'il  était  complètement 
affranchi  des  croyances  religieuses  (i)  ». 


*     * 


Dans  d'autres  cas,  la  foi  disparaît  doucement,  parce  qu'elle 
cesse  de  répondre  aux  exigences  affectives  du  sujet. 

Dans  une  observation  que  j'ai  recueillie,  M'^^  S.  s'explique 
ainsi  : 

«  Pourquoi  un  tel  changement?  Simplement  parce  que  je 
n'avais  plus  besoin  de  Dieu.  La  foi  profonde,  active,  je  l'éprou- 
vai de  14  à  17  ans.  Or,  pendant  ces  années-là,  je  connus  des 
chagrins  violents,  causés  par  la  mort  de  personnes  aimées. 
A  cause  de  cela  et  de  bien  d'autres  choses  encore,  je  vécus 
alors  dans  un  désarroi  moral  assez  grand  pour  me  donner  le 
besoin  d'avoir  quelqu'un  qui  me  soutînt,  me  guidât,  me  con- 
solât. En  même  temps,  j'étais  à  l'âge  oii  on  apprend  l'existence 
des  problèmes  métapiiysiques,   et  oii  on  les  résout  avec  une 


(i)  Bened.  Ghocb,  «  Critique  de  moi-même  »  Revue  de  métaphysique,  1919,  p.  7. 
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sereine  audace,  parce  qu'on  veut  une  solution  à  toutes  les 
questions.  Je  me  fis  une  idée  de  Dieu  qui  répondît  à  ce  besoin 
d'appui  moral  et  de  certitude  métaphysique.  Tant  que  l'un  et 
l'autre  me  furent  nécessaires,  je  donnai  à  Dieu  une  place  pré- 
pondérante dans  mon  existence.  Mais,  plus  tard,  ne  souffrant 
plus,  ayant  retrouvé  le  calme  et  appris  à  suspendre  mon  juge- 
ment devant  l'incertain,  Dieu  me  devint  moins  nécessaire,  et 
j'y  pensai  de  moins  en  moins.  Au  bout  d'un  certain  temps,  le 
sentiment  religieux  avait  disparu,  sans  que  mes  convictions 
religieuses  eussent  été  ébranlées.  Mais  à  partir  de  ce  moment, 
celles-ci  n'ayant  plus  de  raison  d'être,  étaient  à  la  merci  du 
moindre  choc.  Elles  furent,  en  effet,  détruites  par  des  argu- 
ments moins  puissants  que  ceux  auxquels  elles  avaient  complè- 
tement résisté  autrefois.  Et  je  ne  souffris  pas  de  la  mort  de  ma 
foi,  parce  qu'elle  ne  faisait  plus  partie  de  ma  vie.  Seulement, 
pendant  un  certain  temps,  dans  les  minutes  graves,  je  deman- 
dai à  Dieu  de  m'aider,  élan  aussitôt  réprimé  par  la  sensation 
du  silence  qui  seul  me  répondait,  et  cela  ne  laissait  pas  d'être 
douloureux.  Mais  ce  dernier  vestige,  lui  aussi,  disparut  comme 
une  habitude  que  l'on  perd.  » 

C'est  ainsi  qu'Emerson  quitta  l'Unitarisme,  non  parce  que 
les  Ecritures  étaient  en  conflit  avec  la  science,  mais  parce  que 
ses  révélations  intérieures  débordaient  la  religion  révélée.  Son  | 
incrédulité  procédait  d'une  foi  plus  profonde,  qu'aucun  sym- 1 
bole  ne  satisfit  jamais. 

Il  eut  toujours  en  répugnance  la  notion  d'Eglise,  et  même 
celle  de  secte,  et  ce  qu'elles  impliquent  d'arrêt  de  dévelop- 
pement, de  répétition,  de  formalisme.  Il  n'y  voyait  «  qu'un  _ 
élégant  incognito  pour  s'épargner  la  peine  de  penser  :« 
Il  reprochait  au  mystique  lui-même  de  clouer  à  un  symbole 
un  sens  ne  varietur.  Il  en  voulait  au  christianisme  de  fermer i 
les  horizons  de  l'àme  avec  son  culte  qui  immobilise,  avec  ses 
personnes  saintes  autour  desquelles  tournent  des  rites  à  date  j 
fixe. 
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LA    CRISE    DE    DOUTE 

La  crise  de  doute,  entre  l'incroyance  et  la  croyance,  a  les 
mêmes  allures  que  la  crise  de  conversion.  Nous  pourrions 
répéter,  à  son  propos,  la  plupart  de  nos  remarques  anté- 
rieures. Le  schéma  psychologique  est  le  même;  et,  comme 
plus  haut,  cette  crise  d'âme  est  le  plus  souvent  aussi  une  crise 
de  situation  oii  interviennent  toute  espèce  de  considérations 
sociales  ou  mondaines. 

Dans  le  cas  de  l'historien  Green,  nous  voyons  la  crise 
réduite  à  son  expression  la  plus  simple  et  conduite  par  des 
considérations  intellectuelles.  Les  controverses  théologiques 
lui  parurent  s'effondrer,  mesquines  et  vaines,  devant  le  nou- 
veau livre  de  Darwin  sur  l'homme  et  son  origine.  «  Sacrifice, 
Justification,  Inspiration,  tout  cela  paraîtra  à  nos  enfants 
aussi  absurde  que  nous  paraissent  à  nous  le  gnosticisme  et  la 
transsubstantiation.  Je  ne  dis  pas  qu'une  religion  rationnelle 
soit  impossible...  mais  pour  y  arriver,  il  nous  faut  jeter  aux 
balayures  les  théologies  vieillies  et  fanées  de  l'enfance  du 
monde.  » 

Le  cas  du  Père  Hyacinthe  Loyson  présente  un  intérêt  parti- 
culier. Sa  «  conversion  »  à  rebours  n'est  pas  un  changement 
radical.  C'est  la  prédominance  définitive  d'un  des  deux  aspects 
îonslants  de  sa  nature,  le  libéralisme,  contre  l'autre,  le  tradi- 
ionalisme.  C'est  le  sentiment  définitif  que  sa  vocation  n'est 
)oint  dans  son  Ordre  ni  même  dans  l'Eglise. 

foute  sa  vie  s'est  passée  à  la  recherche  du  haut  idéal  chré- 
llien  à  travers  les  institutions  du  christianisme  et  les  désillu- 
•ions  successives.   Sacerdos  in  aeternum;   un   sacerdoce  qu'il 
ef  fa  jamais  renié,  mais  qu'il  a  seulement  travaillé  à  élargir  et  à 
grandir.  Et  il  s'est  accroché  aux  institutions,  tant  qu'il  a  pu 
Hus  il  se  sentait  entraîné  vers  le  libéralisme,  plus  il  se  rejetait 
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iiivoloiitaireaient  vers   les   formes  les   plus   matérielles   de   la 
religion. 

Il  n'a  jamais  cessé  d'être,  contre  unepuissante  sollicitation 
intérieure,  profondément  amoureux  d'une  religion  positive. 
Les  papiers  de  «  Charles  Venient  »,  publiés  parle  «  Mercure  de 
France  »  (i),nous  montrent  comment  il  s'est  arrêté  sur  la  pente 
du  théisme  pur,  du  radicalisme  religieux,  encore  qu'il  fût  vive- 
ment tenté  d'aller  plus  loin.  Charles  Venient  représente  cet 
aspect  extrême,  radical  de  sa  nature,  un  groupe  cohérent  et 
stable  de  tendances  et  de  préoccupations,  cristallisé  en  une 
demi-personnalité  imaginaire,  et  qui  prend  un  nom.  A  lui 
s'oppose  l'autre  tendance,  la  voix  profonde  de  la  subcon- 
science, la  conciliation  de  la  religion  et  du  pur  monothéisme 
par  le  mystère  des  mystères,  «  coexistence  du  Fini  et  de 
l'Infini  ».  «  La  grande  erreur  de  Charles  Venient  est  de  ne  pas 
savoir  s'arrêter  et  de  ne  voir  qu'un  côté  des  choses.  »  Le  Père 
Hyacinthe  a  été  l'un  et  l'autre,  mais  à  mesure  qu'il  avançait 
dans  la  vie,  la  voix  de  Charles  Venient  se  faisait  plus  distincte, 
sans  arriver  pourtant  à  dominer  son  interlocutrice. 

La  peur  du  traditionalisme  et  même  du  christianisme 
remonte  à  son  adolescence.  Il  y  a  toujours  eu  des  doutes  chez 
lui,  et  particulièrement  à  certains  moments  vifs  de  sa  vie  reli- 
gieuse. Au  sein  de  son  enfance  chrétienne,  parfois  le  christia- 
nisme lui  apparaissait  menaçant,  contraire  à  l'inspiration  des 
auteurs  dont  il  faisait  sa  lecture  favorite. 

Son  premier  doute  apparut  à  12  ans,  dans  le  recueillement 
de  la  prière,  et  au  moment  oii  il  venait  de  renouveler  sa  pre- 
mière communion.  «  Si  cela  n'était  pas?  »  se  dit-il  en  pensani 
à  la  présence  réelle,  et,  de  son  propre  mouvement,  il  demanda 
que  sa  communion  suivante  fut  retardée. 

Un  peu  plus  tard,  en  i844)  la  conversation  de  Liszt  provo 
qua  chez  lui  des  angoisses  d'incertitude. 

(11  i6  sept.  1913. 
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Mais  ses  doutes  portaient  sur  le  christianisme  et  non  pas 
sur  le  théisme,  qui  demeura  toujours  intact  dans  son 
esprit. 

Aussi,  à  18  ans,  il  penchait  tantôt  vers  le  doute,  tantôt  vers 
la  superstition  :  «  Lorsque  rien  n'est  absolument  certain,  tout 
est  absolument  possible.  » 

Il  lut  un  séminariste  très  pieux  et  non  pas  un  étudiant  de 
théologie  positive.  Les  débuts  de  sa  vie  sacerdotale  sont  baignés 
de  tendresse.  11  avait  rêvé  mariage,  il  était  resté  amoureux. 
En  l'un  de  ses  maîtres,  Charles-Théodore  Baudry,  il  rencontra 
un  objet  d'amour  et  d'admiration.  «  Je  n'appartenais  pas  à  la 
religion  catholique  romaine,  mais  à  la  religion  de  Charles- 
Théodore  Baudry.  Je  ne  reposais  pas  mon  àme  sur  l'infailli- 
bilité  de  l'Eglise,  mais  sur  celle  de  Charles-Théodore  Baudry.  » 

Il  a  d'abord  appartenu,  par  amour,  à  la  religion  de  Charles- 
Théodore  Baudry.  Puis  vient  une  période  de  transition,  pen- 
dant laquelle  il  a  dû  s'appartenir  à  soi-même.  Puis  il  est 
entré  dans  une  autre  religion,  celle  d'Emilie- Jeanne  Meriman. 
Mais  ces  deux  religions  d'amour  n'en  faisaient  qu'une  et  se 
liaient  à  une  troisième,  encore  innommée  (i). 

Prêtre  le  14  juin  i85i,  il  dit  sa  première  messe,  «  dans  quel 
mélange  de  doute  et  de  loi!  »  «  La  messe  a  toujours  été  ma 
grande  souffrance  en  même  temps  que  ma  grande  joie.  » 

Il  marcha  entre  des  abîmes  :  l'Eglise  et  la  Conscience;  le 
Carmel,  le  ministère  de  la  chaire,  et  sa  vie  intérieure  toujours 
plus  scientifique  et  plus  libre.  Il  essayait  de  se  faire  illusion 
sur  son  orthodoxie.  Il  luttait  pour  rester  dans  la  foi.  Le  Syl- 
labus  ((  ne  touchait  en  réalité  à  aucune  des  idées  du  libéralisme 
sage.  Il  fallait  n'accorder  aucun  examen  volontaire  à  ses  pen- 
sée^ relatives  à  la  foi,  à  la  vocation,  faire  abnégation  de  juge- 
ment, s'abandonner  dans  la  nuit  de  la  foi.  Il  fallait  accepter 
les    éléments   actuels  du  Carmel,  même  en  les  combattant.   » 

(i)  HouTix,  214. 
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Ne  jamais  renier  le  développement  progressif  et  légitime  de 
l'intelligence  et  des  sociétés  humaines,  et  cependant  rester 
lidèle,  soumis  à  l'autorité  extérieure  et  visible  de  l'Église  dans 
la  sphère  de  son  exercice  obligatoire.  Contra  spem  in  spem 
credidit  (i). 

Pour  rester  moine,  il  essayait  de  croire  qu'il  était  un  grand 
pécheur,  en  particulier  qu'il  avait  abandonné  à  deux  reprises 
la  foi  chrétienne  pour  le  déisme. 

C'est  en  1868,  prêchant  le  Carême  à  Rome,  qu'il  commença 
à  se  demander  précisément  s'il  ne  pourrait  pas  arriver  un 
moment  où  il  devrait  sortir  des  limites  visibles  de  l'Eglise 
catholique.  Il  se  sentit  revêtu  d'une  mission  de  prophète.  Mais 
si  le  catholicisme,  dans  son  état  actuel,  n'était,  pour  ainsi  dire, 
plus  acceptable,  pourtant  les  sociétés  ne  peuvent  s'en  passer. 
Donc  demeurer  dans  l'Église  et  y  attendre  le  grand  renouvel- 
lement providentiel. 

Les  persécutions  de  l'Ultramontanisme,  son  amour  pour 
celle  qu'il  devait  épouser  plus  tard  précipitèrent  sa  crise.  C'est 
un  fait  que  beaucoup  de  crises  s'achèvent  par  l'intervention 
amicale  ou  hostile  de  l'entourage.  L'Eglise  a  souvent  précipité 
des  apostasies  hésitantes.  D'autre  part,  la  rencontre  de 
]\/[me  Meriman  paraît  avoir  été  décisive.  La  tendresse  enfantine 
de  jadis,  l'amour  juvénile  qui  l'avait  fait  hésiter  devant  le 
sacerdoce,  revenait,  impérieux  et  viril,  maître  des  sens 
éveillés.  Sous  le  thème  de  l'alliance  mystique  et  de  l'unité 
d'àine  dans  la  religion  à  laquelle  il  venait  de  la  convertir,  un 
véritable  amour  aspirait  à  se  satisfaire  qui,  rencontrant  les  lois 
de  l'Église  romaine,  devait,  dans  une  conscience  déjà  prête  à 
se  séparer  d'elle,  achever  de  tout  bouleverser.  D'autant  qu'il 
apportait  l'achèvement  spirituel,  qui  manquait  jusqu'alors,  et 
dont  l'absence  avait  laissé  l'âme  dans  l'indécision.  Cet  amour, 
religieux  et  grave,  était  comme  un  approfondissement  de 


l)    HOUTIN,    189. 
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religion,    la   nouvelle    religion    pressentie,    cherchée,    aimée; 
«  la  révélation  de  Dieu  par  Emilie  » . 

C'est  ainsi  qu'il  sortit  du  Garmel  et  de  l'Eglise,  secouant  le 
poids  de  ses  chaînes.  Cette  dernière  crise,  cette  «  agonie  de 
l'àme  »  avait  duré  de  longs  mois.  «  J'entrai  alors  tout  vivant 
dans  la  mort  (i).  »  Des  deux  hommes  quïl  était,  Tun  avait 
commencé  de  vaincre  l'autre.  (^  La  moitié  de  ma  vie  a  mis 
l'autre  au  tombeau.  » 


L'argumentation,  la  discussion  dogmatique,  l'angoisse  intel- 
lectuelle tiennent  peu  de  place  dans  la  crise  religieuse  d'Hyacinthe 
Loyson.  Il  semble  que  la  dogmatique  catholique,  superposée 
aux  tendances  naturelles  de  son  esprit  et  maintenue  par  une 
sorte  de  défi  à  soi-même,  il  semble  que  la  vie  monacale  et  la 
vie  ecclésiastique,  prises  par  erreur  pour  l'expression  de  la 
haute  vie  chrétienne,  se  soient  progressivement  volatilisées 
dans  l'élargissement  progressif  de  son  àme,  et  que  le  conflit 
inévitable  avec  l'ultramontanisme  et  l'amour  pour  M""'^  Meriman 
aient  achevé  de  les  dissiper.  Sans  doute  Charles  Venient  repré- 
sente en  lui  le  théisme  strict  et  il  combat  en  lui  ce  qui  lui 
reste  de  christianisme  ;  la  discussion  se  prolonge  au  sein  de  la 
personnalité  dédoublée.  Or  on  n'a  pourtant  pas  l'impres- 
sion que  la  question  de  vérité  spéculative  soit  au  premier  plan, 
mais  bien  celle  delà  valeur.  Au  contraire,  c'est  le  problème  de 
la  vérité  du  christianisme  qui  a  arraché  Renan  à  la  foi 
catholique. 

Il  y  a  chez  Renan  deux  crises,  la  crise  de  la  foi  et  celle  du 
sacerdoce,  qui,  du  reste,  interfèrent  (2).  La  crise  de  la  foi  a  été 


(i)  E.  de  Pressensé,  par  Hyacinthe  Loyson.  Discours  prononcé  à  Paris,  le 
19  avril  189T,  p.  18. 

(2)  Renan,  Souvenirs  cVenfance  et  de  jeunesse  (avec  les  lettres  à  l'abbé 
Cognât,  du  24  août  i845  au  11  sept.  1846  ;  Fragments  intimes  et  romanesques 
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précisée  et  précipitée  chez  lui  par  la  nécessité  daccomplir  des 
actes  irrévocables. 

En  quittant  Tréguier  et  ses  vieux  maîtres,  la  sévère  vie  de 
province,  le  catholicisme  austère,  le  jeune  Breton  dépaysé 
passait,  comme  il  l'a  dit,  du  catholicisme  à  une  piété  musquée  ; 
la  solide  enveloppe  d'habitudes  et  d'iiifluence  tombait,  en 
même  temps  que  se  présentaient  à  lui,  à  Issy  et  à  Saiiit-Sulpice, 
les  difficultés  de  l'histoire  et  de  la  philosophie. 

Renan  a  toujours  dit  que  laphilosophie  n'a  été  pour  rien  dans 
son  «  apostasie  » .  Il  s'organisait  lentement  en  lui  une  doctrine  qui 
n'était  pas  conforme  au  christianisme,  mais  qui  ne  l'en  éloignait 
pas.  Les  dogmes,  flottant  dans  l'air  métaphysique  ne  choquaient 
en  lui  aucune  opinion  contraire.  Ses  raisons  auraient  toutes  été 
d'ordre  philologique  et  critique. 

Ses  adversaires  ont  bien  souvent  prétendu  que  de  telles 
raisons  n'auraient  point  pesé  lourd  si  Renan  n'avait,  de  parti 
pris,  nié  le  surnaturel  (i),  ce  qui  est  une  position  philoso- 
phique. Ernest  Psichari,  qui  a  voulu  réparer  par  sa  conversion 
l'apostasie  de  son  grand-père,  et  qui  projetait  sans  doute  de 
rendre  à  l'Eglise  le  prêtre  qu'elle  avait  perdu  (2),  pense  peut- 
être  à  Renan  lorsqu'il  écrit  :  «  Les  prétendues  contradictions 
des  synoptiques  ne  servent  qu'à  ceux  qui  sont,  dès  l'abord  et 
avant  tout  examen,  décidés  à  nier  le  surnaturel  (3).  » 


(les  lettres  à  Liart)  ;  Lettres  intimes  ;  Cahiers  de  Jeunesse  ;  Nouveaux  cahiei^s  dû 
jeunesse;  Lettres  du  Séminaire;  Ma  sœur  Henriette;  Patrice.  J.  Pommier,  ui 
opuscule  inédit  de  Renan  (Revue  de  Paris,  i"''  sept.  1920). 

(i)  C'est  aussi  en  partie  l'avis  de  Loisy  (Choses  passées^  176)  :  «  Il  n'est  pa^ 
sans  intérêt  de  constater  que  l'esprit  de  la  démonstration  scolaslique,  aprèf 
lui  avoir  suggéré  que  la  croyance  religieuse  était  objet  de  certitude  scientij 
lique  en  ce  qui  regarde  les  vérités  dites  de  religion  naturelle  et  les  titre! 
de  la  révélation,  Fa  induit  d'abord  à  l'incrédulité  quand  il  eut  remarque 
l'absence  de  certitude,  et  lui  a  fait  ensuite  chercher  dans  la  science  une  base 
purement  rationnelle  pour  les  progrès  ultérieurs  de  l'humanité.  Rien  n'est 
plus  propre  que  cet  exemple  à  faire  ressortir  les  inconvénients  de  l'apologé- 
tique dite  traditionnelle.  « 

(2)  M  ASSIS,  Ernest  Psicliari. 

(3;  Les  Voix  qui  crient  dans  le  désert,  91.  Cette  assertion  est  bien  contes- 
table ;  on  peut  admettre  le  surnaturel   et  critiquer  les  titres  historiques  de 
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Si  Ion  examine  les  documents  contemporains  que  nous 
avons  cités,  il  semble  que  la  vérité  soit  entre  les  deux  thèses. 
Ce  n'est  pas  la  philosophie  qui  a  poussé  Renan  hors  du  chris- 
tianisme, mais  elle  a  fortement  ébranlé  sa  foi. 

Il  l'a  abordée  avec  passion,  mais  comme  une  doctrine  d'iiypo- 
thèses  oii  il  n'y  a  pas  de  certitude  absolue,  et  qui,  levant  une 
foule  de  préjugés,  mettant  au  rang  de  problèmes  les  jugements 
qui  paraissent  les  plus  certains,  apprenant  à  tout  voir  à  nu  et 
sans  voile,  est  bien  près  de  mener  à  un  scepticisme  universel  (i). 
Ainsi  la  philosophie  lui  a  montré  d'abord  des  difficultés 
partout,  là  même  oii  auparavant  il  n'en  voyait  pas  l'ombre  ; 
mais  il  espérait  que  la  solution  viendrait  plus  tard  (2). 

Mais  l'ébranlement  philosophique  a  été,  ou  est  devenu  plus 
profond.  Le  3  mai  1842,  Renan  écrit  à  Liart  que  la  philosophie 
est  la  plus  dangereuse  des  études.  Qui  n'a  pas  la  foi  ferme,  n'a 
qu'à  s'y  donner  pour  la  perdre  tout  à  fait.  Jamais  il  n'avait  eu 
tant  de  difficultés,  ni  même  tant  de  doutes  positifs. 

«  Je  suis  dans  un  drôle  d'état;  tour  à  tour  déiste,  panthéiste, 
autothéiste,  idéaliste,  matérialiste...  Il  n'y  a  que  deux  choses 
(|ui  me  confirment  dans  la  foi  :  la  lecture  de  la  Bible  avec  son 
charme  inexprimable,  et  celle  de  Pascal.  Sans  lui,  je  n'aurais 
plus  la  foi  depuis  plus  de  six  mois.  Pascal  a  montré  (contre 
le   bon    sens,    ramassis    d'opinions,    d'habitudes,    de    conven- 


lellc  ou  telle  religion;  ainsi  l'ont  toutes  les  religions  les  unes  contre  les 
autres. 

On  sait  que  la  thèse  soutenue  par  E.  Psichari  était  celle  de  Bkunktikrk 
(Cinq  lettres  sur  Ernest  lienan,  p.  29,  3o).  Dans  un  intéressant  chapitre  (Renan 
et  la  théologie  de  Saint-Sulpice)  de  son  livre  sur  V Utilité  du  Pragmatisme, 
G.  SoRKL  conclut  :  «  Renan  avait  donné  une  explication  parfaitement  raison- 
nable de  sa  rupture  religieuse,  quand  il  avait  dit  que  ses  études  philolo- 
giques avaient  suffi  pour  lui  montrer  la  vanité  des  tlièses  exposées  dans  le 
traité  De  la  vraie  religion  ;  il  était  à  bon  droit  passé  de  ce  premier  scepti- 
cisme à  une  négation  ^éjicrale  du  système  clérical;  on  ne  pourrait  contester 
son  explication  que  si  ou  lui  contestait  un  profond  sentiment  de  l'histoire.  » 

(Il  Lettres  intimes,  87  (aS  mars  1842)  ;  9G  (lô  sept.  1842)  ;  ibid.,  98.  Nos  convic- 
tions «  quelque  ébranlées  qu'elles  aient  pu  être  par  les  premières  études  de 
la  philosophie,  qui  donnent  toujours  un  peu  de  lièvre  ». 

[2)  Fragments  intimes,  188.  (Lettre  à  Liarl,  24  janvier  1842). 
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lions)  l'incertitude  de  tout  savoir.  Voilà  un  homme  qui  était 
au-dessus  des  préjugés,  et  pourtant  il  a  été  chrétien,  cela  est 
démonstratif.  » 

Mais,  si  importants  que  soient  ces  textes  de  Tannée  1842,  ce 
n'est  point  en  1842  que  s'est  faite  la  rupture,  et  en  1840  il  lui 
arrivera  encore  de  parler  de  la  belle  et  vraie  théologie  apolo- 
gétique, d'une  profondeur  étonnante  (i).  1 

On  sait,  d'autre  part,  et  par  des  documents  suffisamment 
abondants,  TefTet  de  ses  études  d'exégèse.  Il  lui  devint  peu  à  peu 
«  scientifiquement  »  évident  que  l'explication  orthodoxe  de 
l'Écriture  était  insoutenable  (2). 

Sous  l'effet  combiné  de  la  philosophie  et  de  la  critique 
historique,  il  «  cesse  de  croire  au  christianisme  parce  qu'il  fait 
rentrer  dans  la  nature  ce  qu'autrefois  il  regardait  comme  supé- 
rieur à  la  nature  (3)  ».  Longtemps  Jésus  résista  à  tous  ses 
eff'orts.  Il  ne  croyait  plus  au  miracle  que  Jésus  était  encore 
pour  lui  un  miracle.  Jésus-Christ  n'est  point  un  produit  de 
l'esprit  grec.  Il  n'a  pu  surgir  du  judaïsme  et  de  l'orienta- 
lisme, ni  par  action,  ni  par  réaction.  Mais  une  vue  plus  étendue 
de  la  psychologie  de  l'histoire  lui  montre  ce  qui  peut  se  faire 
dans  les  grandes  crises  de  l'esprit  humain.  Les  lois  actuelles 
suffisent  en  histoire,  comme  en  géologie,  pour  produire  les 
révolutions  (4). 

C'est  ainsi  que  Renan,  à  l'âge  de  vingt-deux  ans,  pendant 
la  retraite  de  l'ordination,  à  laquelle  il  devait  participer  comme 
sous-diacre,  maudissant  le  jour  oii  il  naquit  à  la  pensée, 
enviant   ceux    qui  dormirent   toujours    du    sommeil   de  leur 


I 


(i)  Lettres  intimes,  i53  {27  nov.  1843)  ;  c'est  une  des  plus  grandes  marqu 
de  la  vérité  du  christianisme  que,  pour  prouver  cette  vérité,  il  l'aille  analyser 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  dans  l'homme.  M 

(2)  Cahiers  de  jeunesse,  p.  96  (juillet  i845?)  ^ 

(3)  «   Il  faut  bannir  du   monde  le  Dieu   à  fantaisie  qu'avaient  rêvé   nos 
pères.  »  (Cahiers  de  Jeunesse,  37.) 

(4)  Voir  Pommier,  Un  opuscule  inédit  de  Renan  {Revue  de  Paris,  i»^  sept,  igat 
L'essai  psychologique  sur  Jésus  est  de  i845. 
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raison  (i),  sentait  s'effondrer  l'hypothèse  théologique  et  appe- 
lait Jésus  muet  à  ses  appels  : 

«  Si  pourtant,  ô  Jésus,  l'hypothèse  théologique  était  vraie, 
oh  !  fais-le-moi  connaître .  Dis-le-moi  donc  !  Car,  il  faut 
le  reconnaître,  si  cette  hypothèse  est  vraie,  je  suis  bien 
malheureux  et  loiu  du  vrai.  O  Jésus,  éclaire-moi,  toi  vérité, 
toi  vie.  Je  souffre,  ô  Jésus,  d'avoir  soulevé  ton  problème. 
Il  est  trop  lourd  pour  moi,  car  je  ne  suis  qu'un  homme,  et 
tu  étais  quelque  chose  de  plus.  Oh  !  dis-moi  donc  ce  que  tu 
es.  —  Mon  Dieu,  suis-je  de  bonne  foi  ?  purifie-moi  et  une 
bonne  fois,  dis-moi  oui,  ou  non  !  ' 

«  Ici,  j'ai  été  à  la  chapelle  prier  Jésus,  et  il  ne  m'a  rien  dit.  » 

Ainsi  toute  mythologie  du  christianisme  tombait  devant  la 
critique.  Et  il  n'y  avait  point  ici  d'Allemagne  pour  concilier 
les  contradictions  ou  faire  vivre  ensemble  la  liberté  scientifique 
et  la  foi  chrétienne.  Et  pourtant,  s'il  ne  croyait  plus  assez,  s  il 
doutait,  Renan,  môme  à  cette  date  de  i845,  n'adhérait  pas 
encore  à  la  négation  de  la  foi  (2).  Mais  les  «  désolantes  pen- 
sées »  affligeaient  continuellement  son  àme,  et  cela  dans  une 
effrayante  progression  d'accroissement.  S'il  n'osait  pas  encore 
faire  le  pas  décisif,  car  il  savait  que  les  réflexions  successives 
avaient  naguère  amené  des  revirements,  car  il  était  pris  dans 
d'inextricables  réseaux,  car  il  lui  fallait  arracher  la  moitié  de 
son  àme  pour  s'en  délivrer,  il  était  bien  décidé  à  ne  pas  accepter 
le  sous-diaconat  pour  la  prochaine  ordination  et  à  chercher  une 
autre  situation  (3). 

«  Il  est  bien  cruel  le  moment  oîi  il  faut  rompre  avec  ce  qui 
a  rempli  les  rêves  et  fait  la  joie  du  passé  ;  longtemps  cette 
rupture  laisse  au  c(cur  un  vide  désolant  (4).  »   Si  Renan  a  été 


(r)  Rev.  de  Paris,  i5  sept.  1920  ;  261.  NV  a-t-il  pas  ici  l'ébauche  de  la  maj^iii- 
lîque  tirade  de  Patrice  :  «  Dors  toujours  ainsi  au  son  de  la  musique  des 
mondes.  >> 

(2)  Lettres  iritimes,  p.  226  fii  avril  t845). 

(3)  Fragm.  intimes  et  rom.,  i3  février  1845  ;  22  mars   1845. 

(4)  Lettres  intimes,  281,  12  sept.  1845. 
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sauvé  de  l'aspect  tragique,  que  prennent  parfois  de  telles  crises, 
par  cette  bonne  humeur,  ce  fond  d'optimisme  (i)  et  peut-être 
aussi  de  complexité  et  de  douce  ironie  (2),  dont  il  parle  dans 
les  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  pourtant  «  l'écroulement 
de  sa  vie  sur  elle-même  »  lui  laissa  un  sentiment  de  vide 
«  comme  celui  qui  suit  un  accès  de  fièvre  ou  un  amour  brisé  ». 
Le  monde  lui  parut  médiocre;  tout  lui  parut  étroit  et  mesquin. 
Un  profond  désenchantement  suivit  cette  grande  conversion. 

Il  y  eut  des  moments  où  le  passé  reprenait  son  empire  (3). 
Mais  peu  à  peu  les  vestiges  de  foi  devinrent  des  souvenirs.  Au 
bout  d'un  an,  il  avait  peine  à  comprendre  comment  autrefois 
il  avait  pu  croire.  Tout  le  passé  céda  devant  la  formation  d'un 
idéal  nouveau. 

Cette  longue  aventure  de  trois  ans  a  connu  des  oscillations 
et  des  retours. 

Aux  jours  les  plus  agités  de  sa  vie,  parfois  avaient  succédé 
des  jours  pleinement  heureux  et  tranquilles.  Après  la  tonsure, 
les  doutes  s'étaient  momentanément  évanouis  (4).  La  décision 

(ij  Souvenirs  d'enfance,  p.  374-  Voir  aussi  Lettres  intimes^  220  (11  avr.  i845)  : 
«  Jamais  toute  espérance  n'est  sortie  de  mon  cœur;  et  même  dans  ces  rares 
moments  où  la  mort  m'a  semblé  le  seul  remède  à  mes  maux,  eh  bien!  même 
alors  il  y  avait  encore  au  fond  de  mon  cœur  un  régime  assez  calme.  »  —  «  Je 
me  consolais  en  songeant  que  je  soufïrais  pour  ma  conscience  et  pour  la 
vertu.  » 

[2j  Cette  nuance  est  exprimée  dans  Patrice,  8  :  <»  Je  ne  cherche  pas  du  tout 
à  être  rigoureux  et  logique  dans  mon  système  de  vie...  Notre  esprit  est  partiel 
et  faible,  il  ne  voit  que  des  Iragments  incohérents  du  système  des  choses.  Je 
prends  ce  que  je  trouve,  j'embrasse  tous  les  atomes  de  vérité  et  de  beauté;  je 
me  gloriiie  de  mes  contradictions.  Quant  à  l'ensemble,  le  Père  céleste  sait 
ce  qu'il  en  est.  »  Ibid,  75  :  «  Le  défaut  de  ma  nature  fut  de  réunir  trop  d'élé- 
ments divers.  La  partialité  est  la  condition  nécessaire  de  l'esprit  humain. 
Toute  phrase  isolée  est  fausse,  parce  qu'elle  ne  présente  qu'une  face  des 
ciioses.  » 

(Sj  Même  trait  «hez  Joui  fuoy  :  «  Biçn  que  monintelligence  ne  considérât 
l^as  sans  quelque  orgueil  son  ouvrage,  mon  âme  ne  pouvait  s'accoutumer  à 
un  état  si  peu  fait  pour  la  faiblesse  humaine;  par  des  retours  violents  elle 
cherchait  à  regagner  les  rivages  qu'elle  avait  perdus  ;  elle  retrouvait  dans  la 
cendre  des  croyances  passées  des  étincelles  qui  semblaient  par  intervalles 
rallumer  sa  foi.  »  [Nouveaux  mélanges,  p.  ii5.)  —  «  Des  élans  intérieurs,  des 
attendrissements  subits  me  rappelaient  à  mes  croyances  passées  et  éteintes.  » 
[Ibid.) 

(4)  Fragments  intimes,  253  (Lettre  à  Liart,  2C)  mars  1844) 
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amène  un  repos  momentané  chez  l'inquiet.  Par  moments,  il 
était  à  la  fois  catholique  et  rationaliste  ;  récitant  les  psaumes, 
avec  des  vifs  retours  de  dévotion  (i).  Mais  certains  Abolies  «  une 
fois  soulevés  ne  se  replient  jamais  »  (2).  En  vain  il  se  retenait 
sur  la  pente,  en  vain  il  s'accrochait  aux  plus  petits  appuis.  En 
vain  il  luttait,  presque  de  mauvaise  foi  avec  soi-même  pour  se 
retenir  et  se  faire  croire  à  soi-même  qu'il  croyait  quand  il 
doutait  et  qu'il  doutait  quand  il  voyait  la  raison  contraire  à  sa 
croyance  se  dresser  devant  lui  (3).  Vains  atermoiements,  vain 
effort  pour  se  duper  soi-même,  qu'encourage  pourtant  la  peur 
de  la  décision  quelle  qti'elle  soit. 

Ses  directeurs  l'ont  aidé,  un  temps,  à  se  maintenir,  précipi- 
tant les  vœux  pour  faire  disparaître  les  troubles.  Donc,  a  Jlat 
voliintas  tua,  et  faisons  ce  que  dit  notre  directeur  (4).  »  En  sens 
contraire,  la  direction  très  énergique  et  si  doucement  voilée  de 
sa  sœur  Henriette  apparaît  bien  dans  les  Lettres  intimes  et  à 
partir  d'un  certain  moment  s'impose  fortement  (5). 


* 


Nous  avons  vu  chez  un  Loisy  le  trouble  que  projette  l'ana- 
lyse rationnelle  de  la  croyance,  la  douleur  de  la  pensée  catho- 
lique, sur  la  ferveur  naïve,  la  piété  cultuelle,  l'extase  attendrie 


(i)  «  J'ai  parfois  des  retours.  Voici  un  an  que  j'ai  reçu  les  ordres  mineurs. 
Ces  fêtes,  tout  cela  me  touche.  Je  suis  presque  tenté  de  revenir  à  la  piété.  Ce 
mot  est  étroit,  petit,  mesquin,  mais  il  a  sa  douceur.  Je  suis  quelquefois  tenté 
de  renoncer  à  mon  rationalisme  pour  m'j'  jeter.  Il  n'est  pas  du  tout  impos- 
sible d'étouftcr  ainsi  une  partie  de  soi-même,  » 

(2)  Lettres  intimes,  261. 

(3)  Fragni.  intimes  et  romanesques,  m. 

(4)  Fragm.,  289.  (Dec.  1843.) 

loi  Lettres  intimes,  260  (5  août  i845).  Bien  entendu  les  faits  sont  beaucoup 
plus  complexes  que  ne  les  présente  ce-  raccourci  psychologique  ;  parmi  les 
éléments  dont  il  faudrait  tenir  compte  pour  une  étude  plus  complète,  signa- 
Ions  les  ménagements  qui  s'imposent  à  Renan  à  l'égard  de  sa  mère,  les 
questions  de  vie  matérielle  qui  viennent  conq)li(iuer  sa  décision,  la  part, 
dans   son  indécision,  de   son   interprétation   poétique  et  morale  du  christia- 
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des  chants  d'église.  La  théologie  laisse  son  esprit  vide  et  ne  fait 
qu'accroître  ses  angoisses  intimes  sur  l'objet  de  la  foi.  C'est 
un  acte  de  volonté  qui  Ta  fait  prêtre,  contre  le  désarroi  de  sa 
pensée. 

Peut-être  le  serait-il  resté,  oubliant  tant  bien  que  mal  et  la 
théologie  et  ses  doutes,  si  l'histoire  n'avait  mis  aux  prises  dans 
son  esprit  la  science  et  la  foi.  L'étude  des  textes  du  Nouveau 
Testament  y  fait  sombrer  la  notion  tliéologique  de  l'inspiration 
scripturaire.  Nous  avons  vu  comment,  pour  rétablir  l'équilibre^ 
il  entendait  et  magnifiait  le  magistère  de  TÉglise,  et  comment 
il  croyait  ainsi  répondre  à  l'effort  critique  du  protestantisme  et 
à  la  science  critique  toute  pure. 

Et  peut-être  y  avait-il  là  une  doctrine  capable  de  maintenir 
la  foi,  si  elle  en  était  née.  Mais  cette  idée  fondamentale  a 
quelque  chose  d'un  artifice  volontaire  ;  elle  exprime  la  préoccu- 
pation de  coordonner  les  conclusions  critiques  à  la  foi  que 
Loisy  veut  garder.  «  Veut  garder  »  ce  sont  ses  termes  mêmes. 
Et  encore  que  la  doctrine  du  magistère  de  l'Église  lui  soit 
apparue  une  nuit  d'insomnie,  en  i883,  encore  qu'elle  soit  le 
résultat  d'une  sorte  de  fermentation  intérieure,  et  non  réflexion 
froide  et  systématique,  elle  n'a  pas  été  soutenue  longtemps,  en 
admettant  qu'elle  en  soit  née,  par  la  ferveur  mystique,  qui 
seule  lui  eût  conféré  force  et  durée.  Car,  le  i5  novembre  1886 
Loisy  écrit  que,  depuis  plusieurs  mois,  il  n'a  éprouvé  aucune 
impression  religieuse.  La  piété  contrariée  de  crainte,  qui  était 
la  sienne  depuis  le  séminaire,  est  tombée.  Une  lutte  intérieure 
de  dix  années  vient  de  se  terminer.  Il  est  hors  du  catholicisme, 
sans  être  hors  de  l'Eglise  à  laquelle  il  demeure  attaché  pour  sa 
valeur  morale  et  sociale. 


nisme  («  Un  mensonge  ne  produit  pas  d'aussi  beaux  fruits  »)  ;  l'interprétation 
spirituelle  du  sacerdoce  («  Quand  même  le  christianisme  ne  serait  qu'une 
ri'verie,  le  sacerdoce  n'en  serait  pas  moins  un  type  divin.  »)  Lettres  intimes, 
98,  i5  sept.  1848  ;  ibid.,  17  janvier  1843.  Nous  n'avons  pas  pu  profiter,  dans 
cette  brève  étude,  des  importants  articles  publiés  tout  récemment  par 
M.  Lasserre  dans  la  Revue  de  Paris. 


IIII 
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Nous  avons  vu  plus  haut  quel  système,  quelle  construction 
théorique  a  répondu  à  ces  nécessités  intérieures  et  comment  il 
^'expliquait  longuement  à  soi-même  pourquoi  et  comment  il  pou- 
v^ait  et  devait  rester  dans  l'Église.  Et,  à  vrai  dire,  peut-être  y 
serait-il  resté,  si  l'Église  avait  pu  s'accommoder  de  ses  accommo- 
lements.  L'excommunication  de  Loisy  est  un  des  actes  retentis- 
sants par  lesquels  l'orthodoxie  s'est  affirmée  contre  l'hérésie 
Tioderniste,  la  réaction  vigoureuse  d'une  religion  qui  n'entend 
point  laisser  altérer  ses  notions  fondamentales.  Certes,  Loisy 
l'était  plus  catholique  quand  il  entreprenait  de  montrer 
omment  l'essentiel  du.  catholicisme  pouvait  survivre  à  la  crise 
ie  la  pensée  contemporaine  ;  et  il  n'était  pas  possible  au  catho- 
icisme  de  se  contenter  des  titres  qu'il  lui  proposait.  Il  était 
névitable,  —  rf]glise  étant  ce  qu'elle  est  et  les  ecclésiastiques 
3e  qu'ils  sont,  —  qu'il  fut  mis  hors  de  l'Eglise.  Mais  s'il  y  était 
'esté,  il  n'aurait  pas  eu  même  l'illusion  d'être  en  communion  de 
Lûi  avec  elle.  Il  aurait  pu  l'avoir,  si  chez  lui  le  cœur  était 
[lemeuré  d'accord  avec  l'esprit,  si  les  impressions  religieuses, 
jui  avaient  supporté  le  doute  dogmatique,  et  qui  auraient  pu 
lussi  porter  et  animer  l'apologétique  nouvelle,  issue  de  doutes 
listoriques,  ne  s'étaient  pas  irrémédiablement  fanées.  Et  c'est 
seulement  au  moment  où  il  se  laisse  reprendre  par  ses  émotions 
mciennes,  quand  le  couvent  de  Neuilly,  par  sa  douce  influence, 
ette  un  éclat  de  vie  religieuse  sur  son  rêve  intellectuel  et  senti- 
nental,  c'est  dans  ces  suprêmes  mouvements  de  son  âme  catlio- 
ique,  qu'il  a  du  sentir  s'animer  et  vivre  son  système  d'Apolo. 
çétique,  et  l'Église  prendre  dans  son  âme  la  force  et  la  mission 
ju'il  lui  assignait  au  dehors. 

Mais  ce  désaccord  du  cœur  et  de  l'esprit,  d'oii  venait-il  lui- 
nême?  Pourquoi,  alors  que  l'esprit  s'entêtait  à  chercher  une 
îonciliation  et  un  compromis,  le  cœur  s'était-il  désintéressé  de 

^  a  vie  catholique?  Il  est  possible  que  la  piété,  troublée  déjà  par 
a  théologie,  ait  cédé  peu  à  peu  à  la  lente  infiltration  de  l'exé- 

t'^  çèse.  Si  c'est  l'exégèse  qui  est  en  cause,  elle  n'a  agi  que  peu  à 
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peu.  Carmen  1881,  lorsque  l'étude  des  textes  du  Nouveau  Testa 
ment  fit  sombrer  dans  son  esprit  la  notion  théologique  d< 
l'inspiration  scripturaire,  cette  découverte  ne  le  troubla  pas 
«  Au  contraire,  mes  inquiétudes  d'esprit  s'évanouissaient  l 
mesure  que  je  prenais  pied  sur  le  terrain  de  l'expérience 
critique  (i)  ).  Et  encore,  en  i883,  il  était  trop  peu  assuré  d( 
ses  conclusions  critiques  pour  s'en  servir  comme  d'argument* 
décisifs  contre  la  valeur  substantielle  des  dogmes,  et  trop  attacbt 
à  l'Eglise  pour  aller  au  bout  de  sa  pensée. 

Il  est  possible  aussi  que  les  tracasseries  de  toute  espèce,  leî 
polémiques,  les  humiliations,  tout  ce  «  duel  d'un  abbé  avec  la 
hiérarchie  catholique  »,  aient  transporté  Loisy  dans  un  monde  de 
préoccupations  et  de  sentiments  tout  à  fait  éloigné  de  la  piété 
religieuse.  Encore  que,  chez  certains  reformateurs,  de  telles 
conditions  aboutissent  souvent  à  un  renforcement  de  la  piété. 

Mais  chez  ce  prêtre  subtil,  et  volontiers  ironique,  l'intelii- 
gence,  une  fois  éveillée,  devait  inévitablement  prendre  le  pas 
sur  la  sensibilité.  Ce  qu'il  nous  a  laissé  voir  de  ses  luttes  inté- 
rieures en  établit  assez  le  sérieux  et  le  caractère  dramatique. 
Tout  ce  qu'il  y  a  de  caustique  dans  son  esprit  n'excuse  qu'un 
instant  les  esprits  un  peu  lourds  qui  pensent  que  «  grand 
moqueur  devant  l' Paternel,  il  se  serait  offert  à  lui-même  le 
divertissement  peu  banal  d'une  crise  religieuse  (2)  ». 


(i)  Choses  passées,  58. 
(2)  Ibid.,  244- 
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Les  analyses  précédentes  nous  ont  montré  à  quel  point  la 
foi  est  chose  diverse  et  complexe;  nous  nous  sommes  efforcé 
Id'en  distinguer  et  d'en  isoler  les  motifs;  nous  les  avons  vus 
|à  l'œuvre,  concurremment  avec  les  conditions  historiques  et 
sociales  et  nous  avons  étudié  leur  interaction.  Mais  jusqu'à 
présent  nous  avons  toujours  supposé  la  religion  comme  donnée  ; 
nous  avons  recherché  comment  la  foi  naît,  se  maintient^ 
s'organise  et  sous  quelle  forme,  au  sein  d'une  religion  consr- 
tituée,  comment  les  consciences  s'adaptent  aux  institutions  reli- 
gieuses, comment  elles  en  assimilent  les  thèmes  dogmatiques  ou 
les  impératifs  sentimentaux.  Or,  nous  avons  été  déjà  frappés  de 
ce  fait  que  la  religion  s'établit  dans  les  consciences  et  s'y  con- 
serve en  partie  par  le  jeu  des  motifs  qui  la  constituent.  Le 
Imoment  est  venu  de  rechcrclicr  brièvement  quel  rôle  joue  la 
|foi  dans  la  formation  de  la  religion,  dans  la  constitution  des 

lythcs  et  des  dogmes,  des  rites  et  des  institutions.  Nous 
[n'avons  pas  la  prétention  de  traiter  à  fond  le  sujet.  Au  terme 

le  cette  recherche,  il  ne  peut  s'agir  que  de  quelques 
[indications  sujettes  à  retouctie,  et  qui  seront  reprises  plus 
tard.  Nous  ne  nous  dissimulons  point  tout  ce  qu'il  entre  de 
|conjecture  dans  les  considérations  qui  vont  suivre. 
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Elles  ne  prétendent  qu'à  quelque  vraisemblance  psycholo- 
gique. Le  problème  requiert,  en  tous  cas,  avec  une  vue  sur  tous 
les  faits,  l'analyse  psychologique.  Nous  ne  croyons  pas  que 
la  simple  considération  d'un  groupe  de  faits,  oii  qu'on  le 
prenne,  apporte  une  solution.  Et  oii prendre  ce  groupe  de  faits? 
Sur  quels  faits  étudier  la  foi  créatrice  ?  Oii  est  le  commencement? 
L'histoire  des  religions  n'atteint  pas  les  origines.  Quand 
commence  l'histoire,  la  religion  existait  déjà  ;  l'étude  des  origines 
est  l'étude  de  quelque  chose  qui  a  déjà  commencé.  On  recons- 
truitles  origines  historiques,  et  à  plus  forte  raison  la  préhistoire, 
à  coup  d'hypothèses. 

L'ethnographie  nous  met-elle  en  présence  de  véritables 
primitifs  et  d'institutions  primitives?  Les  institutions  sauvages 
actuelles  ont  passé  par  une  longue  évolution  et  changé  de  sens 
et  de  motifs.  Nous  fournit-elle  des  faits  universellement  valables? 

Les  grandes  spéculations  sur  l'origine  des  religions 
sup|X)sent  sans  preuve  qu'une  tendance  très  simple  s'est  peu  à 
peucompliquée  jusqu'à  tout  produire,  qu'un  motif  unique,  Ame, 
Nature,  Société,  suffit  à  tout  expliquer;  elles  construisent,  au 
moyen  de  quelques  faits  savamment  choisis,  une  évolution 
complète  de  la  religion  dès  ses  commencements  les  plus  humbles, 
et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  que  chacun  de  ces_ 
schémas  est  bien  artificiel. 

Le  problème  est  le  même  pour  toutes  les  grandes  œuvres  d< 
l'humanité:  Langage,  Art,  Science,  Société.  Par  exemple,  si 
les  origines  du  langage,  la  linguistique  historique  est  muette] 
Mais  la  linguistique  générale  et  la  psychologie  connaissent  h 
conditions  de  possibilité  du  langage  et  quelques-unes  des  lois 
qui  règlent  l'évolution  des  langues;  or,  ce  qui  est  intéressant, 
ce  n'est  pas  tant  de  savoir  quels  ont  été  les  premiers 
sons  proférés,  qui  puissent  mériter  le  nom  de  langage,  que 
de  dégager  les  conditions  de  possil^ilité  et  les  lois  d'évolutioa 
du  langage  en  général.  A  vrai  dire,  le  premier  langage  ne  njoiis 
montrerait  pas  mieux  qu'un  autre  langage,  ce  que  c'e&t  que 
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langage.  Il  n'aurait  pas  la  vertu  de  nous  l^ire  assister  à  sa 
genèse  psychologique.  Là  oii  il  nous  est  donné  de  saisir  le  fait 
originel,  il  nous  faut,  à  partir  de  l'origine,  reconstruire  la 
genèse.  Le  commencement  ne  peut  se  faire  comprendre  que 
quand  nous  voyons  ses  conditions  et  comment  il  s'y  relie.  Or, 
il  est  à  craindre  qu'une  telle  période  ne  soit  toujours  obscure, 
ïéfractaire  à  l'histoire,  précisément  parce  que  c'est  avec  elle  que 
se  forment  les  instruments  intellectuels  et  sociaux  qui  per- 
mettront plus  tard  de  constituer  l'histoire.  Elle  est  celle  de  la 
Société  et  de  la  Raison  constituantes.  Nous  ne  les  apercevons 
que  constituées. 

D'autre  part,  l'étude  des  origines  ne  dispense  pas  de  l'étude 
de  l'histoire  :  bien  au  contraire.  On  ne  sait  et  on  ne  comprend 
que  par  la  suite  et  le  développement.  L'embryologie,  la 
psychologie  de  l'enfant  éclairent  l'anatomie  et  la  psychologie 
générale,  mais  s'en  éclairent  aussi.  ^ 

Il  faut  donc  combiner  ce  que  l'on  sait  des  origines  perma- 
nentes, et  ce  que  l'on  sait  des  origines  et  du  développement 
historiques  :  éclairer  par  l'histoire  ce  que  l'on  sait  de  la  nature 
humaine,  et  réciproquement;  sans  méconnaître  ce  fait  que 
nous  éclairons  l'histoire  par  ce  qui  en  est  en  partie  le  produit 
et  réciproquement» 

Il  serait  du  reste  faux  de  croire  que  toute  l'activité  créatrice 
se  soit  dépensée  à  l'origine;  et  qu'il  n'y  ait  plus  dès  lors  que 
conservation  et  développement  à  partir  d'un  germe  donné.  Les 
mêmes  forces,  qui  sont  intervenues  dans  la  constitution  des 
religions,  interviennent  au  cours  de  leur  histoire.  Nous  avons 
rencontré  l'innovation  individuelle,  les  inventions  dogmatiques, 
sentimentales  ou  institutionnelles  d'individus  pri\iléu:iés,  les 
poussées  créatrices  des  sectes  et  des  églises  :  une  église 
pas  plus  qu'une  société  n'est  une  simple  puissance  de  ^conserva- 
tion; elle  a  ses  moments  d'activité  exubérante  et  inventive. 
Dans  le  culte  extatique,  nous  avons  signalé  l'enlhousiasme 
collectif,   l'inlluence  des  meneurs,  la  convenance   des   thèmes 
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exploités  aux  instincts  du  groupe  en  délire;  dans  le  culte  pra- 
tique et  réaliste,  la  puissance  et  la  magie  du  désir  qui,  de  ses 
moyens  d'ex|)ression,  crée  spontanément  des  moyens  de  réali- 
sation: le  désir  magique  et  la  magie  du  désir.  Nous  avons  vu  à 
l'œuvre  le  désir  et  les  besoins  affectifs,  en  quête  d'hypothèses 
apaisantes  ;  l'intelligence  organisatrice  des  théologies.  Nous 
avons  vu  de  brusques  poussées  ébranler  les  habitudes  affectives 
et  mentales  de  Findividu,  dans  la  conversion  et  l'inspiration,  et 
faire  apparaître  des  valeurs  nouvelles  ;  l'extase  mystique  recou- 
vrir, submerger  les  traditions  et  les  accoutumances  et  laisser  en 
se  retirant  l'exigence  d'un  ordre  nouveau.  Nous  avons  vu  la 
société  et  l'individu  collaborer,  et  cela  seul  persister,  des  élans 
tumultueux  d'un  groupe,  qui  peut  supporter  l'épreuve  de  la  soli- 
tude. 


Toute  religion  est  une  expression  du  besoin  de  vivre. 

La  religion  est  de  l'ordre  delà  vie.  Les  hommes  ont  des  dieux 
dont  ils  se  puissent  servir.  La  religion  est  un  effort  pour 
maintenir  et  conserver  les  a  aleurs  ;  l'homme  lui  demande  le 
salut.  Voilà  le  premier  caractère  que  suggère  l'examen  de  toutes 
les  religions,  quelles  qu'elles  soient. 

La  notion  de  salut,  la  qualité  des  valeurs  que  la  religion  est 
appelée  à  maintenir,  varient  suivant  les  sociétés  Les  intérêts 
des  groupes  (^  primitifs  »  sont  étroits  et  tout  pratiques:  nourri] 
ture,  mariage,  mort,  protection  ;  satisfaire  tel  appétit,  réussi 
à  la  chasse  ou  à  la  pêche,  écarter  tel  maléfice.  La  vie  n'est  pî 
spécialisée;  religion,  moralité,  loi,  forment  une  masse  indivise 
((  Capter,  soutenir  et  conduire  les  influences  bienfaisantes; 
contenir,  réduire,  écarter  les  influences  malfaisantes  pour  le  plus 
grand  avantage  du  groupe  humain  qui  accomplit  les  rites,  tel 
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paraît  avoir  étjé  d'abord  l'objet  principal  de  la  religion,  (i)  »  Un 
groupe  tend  à  se  maintenir  et  à  se  perpétuer  comme  groupe, 
par  la  réalisation  de  ses  besoins  et  la  régulation  des  relations 
sociales.  La  ressemblance  des  formes  élémentaires  de  la  reli- 
gion s'ex})liquepar  la  simplicité  et  l'uniformité  des  intérêts,  aux 
stades  élémentaires  de  la  civilisation  (2). 

Il  y  a  loin  de  ces  aspirations  primitives,  au  salut,  tel  que  l'en- 
visagent les  grandes  religions.  A  l'autre  extrémité  s'applique  la 
formule  de  Hegel  :  «  La  religion  nous  élève  au-dessus  des 
choses  temporelles,  elle  est  la  région  où  la  conscience  voit 
toutes  les  énigmes  résolues,  toutes  les  contradiclions  conci- 
liées, toutes  les  douleurs  apaisées,  en  un  mot  la  région  de 
l'éternelle  vérité,  du  repos  et  de  la  félicité  éternels.  »  Se  servir 
des  dieux,  puis  les  servir.  Projeter  en  eux  les  intérêts  les  plus 
pratiques  et  les  plus  pressants,  puis  les  plus  spirituels;  grande 
est  la  différence;  et  pourtant,  dans  les  deux  cas,  fies  fins 
suprêmes  de  la  société  s'expriment  en  eux.  Et  il  n'y  a  pas  que  des 
intérêts  matériels  dans  les  religions  inférieures,  et  que  des 
intérêts  spirituels  dans  les  religions  supérieures.  Comme  le 
fait  très  bien  remarquer  Durklieim,  il  ne  faut  pas  considérer  le 
«  primitif  »  comme  une  sorte  de  matérialiste  constitutionnel. 
Les  rites  primitifs  servent  à  des  fms  qui  dépassent  les  intérêts 
sensibles  et  individuels,  ne  fût-ce  qu'à  créer  et  recréer  périodi- 
quement l'idéal  moral  qui  fait  l'unité  du  groupe  et  dont  les 
individus  sont  les  serviteurs.  D'autre  part,  il  n'y  a  guère  de 
religion  d'où  toute  fin  physique  et  matérielle  soit  exclue. 

Mais  la  religion  a  besoin  d'assurer  les  valeurs  qu'elle  veut 
sauver  et  qui  sauvent.  La  Finalité  repose  sur  le  Mécanisme.  Il 
faut  une  nature  des  choses  oii  puisse  s'ciccomplir  le  bien  espéré. 
De  même  que  la  magie,  expression  du  désir,  a  besoin  d'un  ordre 


(i)  LoisY,  Les  Mystères  païens,  1919. 

(2)  Rcsseinhlance  coinpli(iuée  d'inévitables  difFérences,  selon  la  situation 
géographi(ine,  le  développement  économi(nic,  l'orgunisalion  sociale  et  poli- 
tique, les  va[>ports  avec  les  groupes  voisins,  le  développement  mental,  la 
génialité  individuelle. 
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et  d'une  connexion  des  choses  qui  puissent  réaliser  le  désir,  de 
même  qu'elle  est  l'immédiation  du  désir  et  de  la  règle,  la  religion 
établit  des  causes  pour  servir  à  ses  fins.  Il  lui  faut  des  forces  et 
des  êtres  supérieurs,  et  une  connaissance  de  ces  forces  et  de 
ces  êtres.  Point  de  finalité  sans  causalité.  Et  si  les  causes  sont 
conçues  en  fonction  des  fins  qu'elles  ont  à  remplir,  les  fins  se 
modifient  à  mesure  que  les  causes  se  constituent,  à  mesure  que 
s'approfondit  leur  essence,  à  mesure  qu'elles  tendent  à  exister 
en  elles-mêmes  et  pour  elles-mêmes.  C'est  ainsi  que  les  dieux 
s'élèvent  peu  à  peu  du  servage  oii  leur  fidèle  prétendait  les 
mainlenir,  et  l'asservissent  à  son  tour.  Le  germe  d'indépendance 
qui  était  en  eux,  à  l'égard  des  fonctions  qu'ils  étaient  censés 
remplir,  tend,  en  se  développant,  à  les  élever  infiniment  au- 
dessus  de  ces  fonctions. 

C'est  ainsi  que  la  religion  est  et  devient  l'unité  des  causes  et 
des  fins.  C'est  ainsi  qu'elle  sera  ou  s'efforcera  d'être,  aux  stades 
évolués,  l'unité  de  la  conscience  intellectuelle  et  de  la  conscience 
morale. 

La  religion  n'existe  que  par  cette  intrication  de  causalité  et 
de  finalité.  Les  aspirations  les  plus  passionnées,  si  elles  restent 
dans  la  sphère  du  pur  désir,  seront  bien  désir  et  peut-être  réa- 
lisation; mais  réalisation  du  désir  par  sa  force  propre,  sans 
concours  étranger;  or  ce  domaine  de  la  pure  vie  passionnelle, 
du  jeu,  de  l'épanouissement,  du  développement  des  forces 
propres,  et  des  aspirations  personnelles,  n'est  pas  la  religion. 
Il  faut  pour  qu'elle  commence,  cpie  fin  et  moyens  s'extériorisent; 
que  les  procédés  ou  que  l'être  appelés  à  réaliser  la  ûm,  lui 
soient  en  quelque  sorte  étrangers  ;  ou  tout  au  moins  étrangers 
au  sujet  qui  y  aspire,  si  bien  que  les  fins  naturelles  paraîtroi 
imposées  et  prescrites.  Il  faut  sortir  de  soi,  constituer  un  ordi 
des  choses,  un  système  des  forces,  un  monde  des  dieux.  Lî 
religion  peut  bien  être  action  et  affectivité  ;  on  a  le  droit  de  diré^ 
qu'elle  est  de  l'ordre  de  la  vie.  Mais  elle  est  aussi  de  l'ordre  du 
savoir.  La  pratique,  le  rite  ont  besoin  d'un  mythe  en  qui  s'en- 
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velopper.  Sans  le  concours  de  l'intelligence  l'affectivité  reste- 
lerait  inféconde. 

Cela  ne  signifie  pas  qu'une  religion  soit  dès  l'abord  orien- 
tée vers  les  causes,  théologie.  Elle  est  d'abord  action  instmc- 
tive  qui,  sous  la  poussée  des  sentiments,  use  confusément  des 
idées  pour  s'assurer  ce  qu'elle  prétend.  Il  est  incontestable  que 
les  cérémonies  et  les  rites  ont  d'abord  un  caractère  effectif  et 
non  point  représentatif  <  manipulation  de  forces  dont  les  évé- 
nements sont  censés  dépendre.  Ces  forces  sont  pensées  en  rai- 
son de  leurs  effets,  avant  d'être  recherchées  quanta  leur  nature; 
mais  elles  sont,  dès  l'abord,  en  quelque  manière,  pensées. 


* 


Nous  avons  rencontré  cette  théorie  philosophique,  cette 
doctrine  religieuse  qui  veulent  que  le  sentiment  suffise  à  pro- 
duire la  religion,  et  que  les  dogmes  et  les  pratiques  ne  soient 
pas  autre  chose  qu'un  symbole  dont  s'enveloppe  le  sentiment. 
C'est  depuis  Schleicrmacher  une  théorie  à  la  mode.  Le  roman- 
tisme, dans  sa  défiance  de  l'intelligence,  avait  proclamé  la  pri- 
mauté du  cœur;  et  il  était  conforme  à  l'esprit  du  temps  et  aux 
intérêts  de  la  religion,  de  l'éloigner  de  la  sphère  de  la  vérité 
intellectuelle,  et  de  la  rattacher  à  la  réalité  souveraine.  A  vrai 
dire,  la  religion  concourait  ici  avec  le  romantisme  ;  une  partie  de 
la  réaction  contre  l'intellectualisme  est  d'origine  religieuse  et 
part  du  besoin  d'échapper  aux  critiques  de  la  raison. 

Nous  avons  exposé  plus  haut  la  thèse  du  Symbolo-fidéisme. 
Une  psychologie  vient  à  son  aide,  qui  professe  le  primat  de  la 
vie  affective,  primauté  de  droit,  primauté  d'origine.  L'Affecti- 
vité pure,  vide  de  toute  représentation,  le  «  Sentir  »  serait  le 
fond  de  la  conscience  et  son  origine  même.  Le  Sentir  n'est-il 
pas  la  personnalité,   puisqu'il  est   la  réaction  immédiate  aux 
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choses,  l'attilude  qui  la  constitue?  L'intelligence,  c'est  le  monde; 
la  sensibilité,  c'est  la  subjectivité,  c'est  la  personne.  Et  qu'elle 
puisse  exister  à  Tétat  pur,  vide  de  toute  représentation,  préala- 
ble à  toute  connaissance,  n'est-ce  pas  ce  que  prouvent  la  sensi- 
bilité interne,  la  coenesthésie,  certains  états  d'euphorie  ou  de 
dépression  vagues,  d'excitabilité  sans  cause,  de  peur  diffuse  et 
sans  objet.  Dans  ce  sentiment  vague,  confus,  dépouillé  de  la 
précision  des  situations  et  de  l'adaptation  aux  circoiistances, 
aussi  désintellectualisé  que  possible,  dans  ce  sentiment  «  pur  » 
qu'une  école  psychologique  décrit  volontiers,  quelques-uns 
aperçoivent  une  sorte  de  puissance  supérieure  à  tous  les  actes, 
une  sorte  d'absolu  psychologique,  le  tréfonds  de  la  conscience 
religieuse.  Une  métapliysique  complaisante  rapprociiera  aisé- 
ment de  cette  indéterriiination  intérieure  l'inaccessibilité,  l'in- 
définité  de  l'Etre  en  général,  ou  de  telle  divinité  particulière. 
De  ce  fond  obscur,  ou  de  son  contact  avec  le  divin  ou  les  dieux 
selon  qu'on  est  subjectiviste  ou  objectiviste,  se  développeront 
par  un  travail  mental  les  mythes  et  les  dogmes. 

Le  thème  admet  bien  des  variations.  Quelques-uns  comme 
Marinier  voudront  le  réaliser  dans  l'histoire  et  projetteront 
aux  origines,  sous  la  forme  d'une  angoisse  sacrée,  préexistante 
aux  croyances  et  aux  pratiques,  cette  quintessence  d'analyse 
psychologique.  D'autres  se  contenteront  de  savoir  qu'elle  est 
de  tous  les  temps,  d'où  il  suit  qu'elle  est  antérieure  à  tous  les 
temps.  D'autres  chargeront  un  sentiment  plus  particulier  de 
tenir  le  même  rôle.  Le  dernier  aspect  qu'ait  revêtu  la  doctrine 
est  sociologique.  L'exaltation  collective,  l'effervescence  sociale, 
en  somuie  le  sentiment  collectif  à  l'état  d'excitation  aiguë,  serait 
la  matière  première  et  la  cause  efficiente  de  la  religion. 

Nous  avons  affaire  ici  à  une  doctrine  psychologique,  à  une 
vue  sur  le  sentiment,  sa  nature,  son  rôle  dans  la  vie  mentale, 
ou  à  une  théorie  dialectique,  qui  rapproche  de  l'indé terminé 
divin  l'indétermination  sentimentale;  ou  qui  synthétise  dans  Ij 
sentiment  social  le  culte  métaphysique  de  la  société  et  le  cultj 
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psychologique  de  l'afTectivité.  L'apparente  confirmation  histo- 
rique, à  laquelle  on  prétend  parfois,  consiste  à  projeter  dans 
l'obscurité  des  origines  cette  indétermination  confuse,  ou  à 
interpréter  en  termes  affectifs  des  rudiments  d'institutions  que 
l'analyse  montre  plus  complexes. 

C'est  en  vain  qu'on  essaierait  d'établir  par  l'histoire  des 
commencements  l'existence  d'une  telle  période  affective,  anté- 
rieure aux  rites  et  aux  mythes.  Que  pourrait-elle  avoir  laissé 
qui  l'attestât?  C'est  en  vain  aussi  qu'on  essaierait  de  la  conclure 
de  l'existence  de  grands  faits  comme  le  Mysticisme.  Le  Mys- 
ticisme, nous  l'avons  vu,  n'est  pas  sentiment  pur:  il  implique 
une  attitude  ontologique,  métaphysique  ;  si  on  le  prend  au 
commencement  d'un  mouvement  religieux,  on  y  trouve  le  germe 
de  nouvelles  spéculations  et  de  nouvelles  attitudes  rituelles  ; 
s'il  apparaît,  au  cours  ou  au  terme  du  développement  d'une 
religion,  il  est  bien  rêverie  inexprimable,  intuition,  mais  qui 
s'appuie  sur  tout  le  «  discours  »  religieux,  et  qui  le  suppose  tout 
entier.  Lorsque  le  sentiment  a  l'air  de  flotter  ainsi  à  l'état 
libre,  c'est  qu'il  a  progressivement  traversé  l'intelligence;  ou 
qu'il  la  contient  confusément.  Les  états  affectifs  complexes 
sont,  pour  une  bonne  part,  l'anticipation  ou  le  contre-coup  de 
formules,  de  pratiques  rituelles. 

La  psychologie  du  sentimenl  n'est  pas  davantage  favorable 
à  une  telle  hypothèse,  parce  qu'une  analyse  mieux  faite  dissipe 
l'équivoque  sur  laquelle  elle  est  appuyée. 

Il  est  trèii  vrai,  nous  l'avons*  dit,  que  la  religion  repose  sur 
les  tendances.  Son  but  premier  est  d'assurer  les  valeurs,  et  il 
n'y  a  de  valeur  que  pour  une  activité  qui  se  propose  des  fins. 
Ayant  proclamé  ce  principe,  nous  prévenons  tout  reproche  d'in- 
tellectualisme étroit.  Mais  il  n'y  a  religion  qu'autant  que  les 
tendances  qui  cherchent  à  se  satisfaire,  renoncent  aux  moyens 
immédiats  et  naturels,  à  leur  développement  spontané,  s'orga- 
nisent des  moyens  détournés,  [)ratiques  magi(pies  ou  religieuses, 
et  supposent  un  système  d'êtres  et  de  notions  qui  gouvernent 
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et  assurent  leur  accomplissement.  Toute  la  question  est  donc 
de  savoir  si  ces  rites  et  ces  mythes  sortent  purement  et  simple- 
ment des  sentiments  par  lesquels  ces  tendances  fondamentales 
se  marquent  et  s'expriment  :  sentiments  de  détresse,  d'angoisse 
et  de  peur  ;  sentiments  d'excitation  et  d'exaltation  ;  joie  et  tris- 
tesse ;  amour  et  horreur,  etc..  Car  il  n'y  a  point  de  sentiment 
religieux  et  tous  les  sentiments  peuvent  devenir  religieux.  De 
tels  seiitiments  sont-ils  générateurs  des  rites  et  des  mythes  ? 

Or,  il  importe  de  faire,  à  ce  sujet,  deux  remarques  préalables. 
Lorsqu'on  professe  une  telle  doctrine,  on  joue  sur  le  mot  sen- 
timent ;  on  attriJjue  au  sentiment  pur,  vide  de  toutes  repré- 
sentations et  de  toute  intellectualité,  pure  réaction  du  sujet, 
tout  ce  qui  appartient  à  un  sentiment  intellectualisé,  spiritua- 
lisé  et  complexe.  Il  est,  en  effet,  très  vrai  que  la  plupart  du 
temps  un  sentiment  précède  un  jugement,  que  la  plupart  de  nos 
croyances  sont  en  nous  à  l'état  implicite,  avant  de  s'exprimer 
en  jugements.  Le  sentiment  est  attitude  de  réaction,  et  en  même 
temps  perception  confuse  de  la  situation  et  des  divers  ordres 
logiques  oîi  elle  s'encadre.  Il  anticipe  sur  le  jugement  formulé, 
il  assemble  en  une  synthèse  confuse  des  résidus  ou  des  esquis- 
ses de  jugements;  il  est"  comme  une  ébauche  d'intuition,  au 
sens  cartésien  du  mot.  C'est  ainsi  qu'il  y  a,  avant  le  jugement 
explicite,  comme  une  orientation  de  l'esprit,  qui  en  est  le  des- 
sin préalable,  ou  du  moins  l'intention  ;  et  après  ce  jugement, 
comme  une  certaine  forme  d  équilibre  mental,  dont  les  éléments 
constittiants  disparaissent,  ,alors  que  persiste  leur  effet  sur 
l'esprit,  c'est-à-dire  la  nouvelle  attitude  mentale.  Les  recherches 
sur  la  pensée  sans  images  ont  largement  établi  le  rôle  de  tels  sen- 
timents, dans  la  compréhension,  l'invention,  la  critique,  bref  au 
cours  des  diverses  étapes  et  des  diverses  formes  de  la  vie  mentale. 

Il  y  a  donc  une  pensée  silencieuse,  qui  précède  son  exprès 
sion  verbale  et  imagée,  ou  qui  la  déborde.  Nous  sentons  so 
vent   en    nous   la  présence   encore   obscure  d'idées  déjà   trèi 
complexes,  mais  encore  étroitement  fondues.  Npus  avons  so 
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vent  conscience  que  quelque  chose  s'organise  ;  un  nouvel  état 
d'esprit,  une  orientation  mentale;  un  pouvoir  et  un  savoir;  des 
procédés  opératoires,  éclairés  de  vagues  schémas,  et  traversés 
de  ciiocs  affectifs,  qui  jalonnent  en  quelque  sorte  les  étapes  de 
l'incubation  et  de  la  maturation. 

Mais,  sous  cette  forme,  il  est  clair  que  le  sentiment  implique 
l'inlelligence,  loin  de  l'expliquer.  Il  s'agit  ici  de  sentiments 
intellectuels,  ou  du  moins  fortement  intellectualisés  ;  de  la  per- 
ception d'états  d'esprit,  de  la  conscience  d'un  travail  mental, 
avec  leurs  répercussions  sur  l'affectivité,  avec  les  sentiments  de 
toute  espèce  que  procure  au  sujet  l'apparition  ou  le  refoulement, 
le  mélange  ou  la  discordance  de  tels  et  tels  états  intellectuels. 

Ainsi  le  sentiment  est  Lien,  si  l'on  veut,  la  première  forme 
sous  laquelle  un  contenu  mental  apparaît  chez  un  sujet.  ]Mais, 
suivant  le  mot  de  Hegel,  ce  contenu  n'est  «  qu'à  l'état  d'envelop- 
pement dans  notre  réalité  subjective  ».  Comme  contenu,  relève- 
t-il  du  sentiment  proprement  dit?  Hegel  avait  encore  raison 
d'écrire  :  «  En  tant  que  sentiment,  il  est  ce  même  contenu  qui  ne 
s'est  pas  objectivé,  qui  n'est  que  quaUfié.  » 

En  second  lieu,  tout  ce  qu'on  appelle  action  du  sentiment  sur 
rintclligence  se  résume  en  deux  articles,  et  nous  y  voyons  l'im- 
puissance du  sentiment  à  rien  créer  par  lui-même  : 

D'une  part,  le  sentiment  tend  à  imposer  ses  objets.  Nos 
préférences  affectives  guident  notre  choix  entre  nos  idées.  Le 
sentiment  est  partial  et  partiel.  On  connaît  le  processus  de  la 
justification,  et  comment  le  sentiment  excelle  à  douer  un  être 
ou  une  chose  des  qualités  qui  conviennent,  et  à  préciser  le  rap- 
port qu'elles  soutiennent  avec  le  sujet  ;  il  dilue  pour  ainsi  dire 
dans  ces  raisonnements  les  certitudes  préalables  qui  sont  con- 
centrées en  lui  ;  de  la  stimulation  du  désir  ou  de  la  crainte 
naissent  par  exemple  l'exaltation  ou  rabaissement  de  l'objet, 
la  dialecti(]ue  plus  ou  moins  subtile  qui  le  déforme  et  qui  l'ap- 
proprie au  sujet.  Le  système  ainsi  construit  intercepte  la  réalité, 
dresse  devant  l'expérience  un  échafaudage  dialectique.  Sur  lui 
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se  reporte  l'évidence  initiale  du  sentiment.  La  surexcitation  affec- 
tive  exclut  l'iiésitation  et  le  doute. 

C'est  ainsi  que  par  l'élan  constructeur  de  la  subjectivité, 
l'esprit  et  l'imagination  franchissent  le  monde  réel.  L'imagina- 
tion, puissance  de  créer  selon  le  rythme  et  selon  les  aspirations 
des  sentiments,  amplifie,  compense,  substitue  ;  d'oii  le  rêve,  la 
rêverie,  les  mondes  imaginaires,  et  ce  grand  monde  imaginaire, 
étrangement  mêlé  de  réalité,  qui  est  le  monde  visible  de  chacun 
de  nous. 

D'autre  part,  le  sentiment  exerce  sur  l'esprit  une  action  exci- 
tante ou  déprimante,  La  tension  intellectuelle  ou  la  détente, 
l'excitation  ou  la  dépression  qu'il  impose,  amènent  des  change- 
ments dans  notre  façon  de  voir  et  de  comprendre.  Qu'on  se 
rappelle  seulement  l'inhibition  mentale  des  grandes  émotions 
déprimantes;  la  désadaptation,  le  désarroi  momentané; là  diffi- 
culté de  réadaptation,  la  confusion. 

Ainsi  l'état  affectif  suggère,  maintient,  anime,  impose  les 
interprétations  qui  s'accordent  avec  lui  ;  c'est  en  ce  sens  que 
beaucoup  de  convictions,  au  lieu  de  venir  du  dehors,  si  l'on 
entend  par  là  l'expérience  et  la  raison,  viennent  du  dedans, 
c'est-à-dire  de  nos  sentiments.  Ainsi,  à  côté  des  problèmes 
que  lui  pose  la  nature,  l'intelligence  a  devant  elle  ceux  que  lui 
posent  les  sentiments,  et  elle  s'applique  à  les  résoudre,  sous 
l'empire  de  cette  suggestion  ;  mais  elle  les  formule  et  les  traite 
en  langage  intellectuel,  et  même  dans  la  formation  d'un  délire, 
tout  l'état  mental  intervient,  et  la  constitution  de  l'esprit,  et 
non  pas  simplement  la  sensibilité  exaspérée. 

Donc,  les  objets  de  croyance  ne  sont  pas  de  pures  figura- 
tions du  sentiment,  môme  si  la  croyance  vient  jusqu'à  un  cer- 
tain point  du  sentiment.  Il  y  a  à  la  base  de  la  religion,  comme  à 
la  base  du  langage,  ou  de  l'art,  par  exemple,  un  acte  intellectuel. 
Le  langage  est  d'abord,  si  l'on  veut,  l'expression  naturelle  d'émo- 
tions qui  se  dépensent  en  cris  ou  en  gestes  ;  mais  il  ne  devient 
vraiment  langage  que  par  l'imitation  volontaire  de  soi-mêmj 
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et 'quand  on  traite  ces  cris  et  ces  gestes  comme  l'équivalent  de 
ces  émotions,  comme  leurs  symboles,  et  quand  on  imagine 
un  système  (|iii  commande  ces  symboles.  De  même  l'émotion 
ne  devient  religieuse  que  par  l'acte  rie  l'esprit  qui  lui  confère  sa 
valeur,  qui  l'oriente  et  qui  la  situe  dans  un  monde  intelligible, 
dût  cet  acte  être  enfermé  dans  cette  émotion,  et  ne  point 
paraître  à  part  d'elle.  La  raison  et  la  passion  collaborent  dans 
la  fabrication  de  l'absolu. 

La  religion  nous  apparaît  donc  comme  un  compromis  entre 
la  subjectivité  affective  et  l'objectivité  rationnelle.  Manier  le 
monde  au  gvé  des  désirs  et  des  besoins  :  le  penser  en  termes  de 
valeurs,  tel  est  bien  le  point  de  départ.  Et  la  religion  subsiste 
malgré  la  science,  parce  que  l'homme  a  intérêt  à  certaines  choses 
que  la  science  ne  peut  atteindre.  Mais  nous  l'avons  vu  :  il  faut 
assurer  ces  valeurs,  et  les  constituer  en  une  nature  des  choses, 
oii  elles  puissent  se  maintenir,  évoluer,  s'accomplir.  Point  de 
finalité  sans  causalité. 

Or,  on  ne  peut  constituer  cette  nature  des  choses  sans  la 
nature,  sans  le  savoir.  Il  ne  s'agit  point  de  vaincre  en  imagi- 
nation, mais  bien  de  vaincre  en  réalité.  L'idéal,  pour  triompher 
du  réel,  doit  mordre  d'abord  sur  le  réel.  Des  contraintes  maté- 
rielles et  des  contraintes  légales  s'opposent  aux  élans  subjectifs. 
La  réalité  extérieure,  la  contrainte  du  fait  et  de  la  raison,  des 
règles  juridiques  et  morales,  l'intelligibilité,  la  nécessité  domi- 
nent le  monde  religieux.  C'est  un  monde  de  lois  et  non  pas  de  pur 
désir.  La  religion,  comme  toute  théorie,  évolue  sous  la  pression 
simultanée  de  ces  deux  termes. 


* 

*     * 


Pourtant  ne  circule-t-il  pas  à  traders  toutes  les  formules 
religieuses,  toutes  les  constructions  mythologiques,  toutes  les 
pratiques  rituelles,  une  notion  plus  simple   et  plus   obscure, 
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plus  vague  et  plus  profonde,  l'idée  de  puissance,  de  force  imper- 
sonnelle, sur  laquelle  les  systèmes  religieux  se  seraient  édifiés? 
Et  cette  puissance  indéterminée  ne  serait-elle  pas  la  figuration 
intellectuelle  du  Sentiment  ? 

Sous  ridée  d'Ame,  sous  l'idée  de  Nature,  sous  l'idée  de 
totem,  partant  sous  les  systèmes  qui  font  graviter  la  religion 
autour  de  l'une  de  ces  notions  essentielles,  on  s'accorde. à  peu 
près  aujourd'hui  à  entrevoir  l'idée  de  puissance,  de  force 
impersonnelle,  «  un  dieu  impersonnel,  sans  nom,  sans  histoire, 
immanent  au  monde,  difïus  dans  une  multitude  innombrable 
de  choses  »,  virtualité  capable,  du  reste,  de  se  fixer  en  des 
formes  concrètes. 

C'est  la  Force-Volonté  de  Brinton,  Ame  du  Monde,  influence 
d'abord  vague,  impersonnelle,  indéfinie,  qui  se  difl'érencie  et 
se  personnifie  par  degrés.  «  Tous  les  dieux  et  tous  les  objets 
sacrés  sont  simplement  des  véhicules,  au  moyen  desquels  la 
vie  et  la  force  font  irruption  dans  le  monde.  »  C'est  !'<(  Ener- 
gétique primitive  »  de  Marrett,  le  «  Dynamisme  primitif  »  de 
Leuba.  Analogues,  sauf  des  variantes,  sont  les  hypothèses  de 
Preuss,  de  Durkheim,  de  Hubert  et  de  Mauss.  On  sait  la  for- 
tune de  l'idée  de  «  Mana  ». 

«  Im  Anfang  war  die  That  ».  Au  principe  de  la  religion 
serait  donc  la  Force,  la  Volonté;  puissance  impersonnelle,  qui 
n'est  pas  encore  la  vertu  d'un  être  déterminé.  Ce  «  quelque 
chose  »  est  plus  simple  que  tous  les  «  quelqu'un  ».  C'est  comme 
la  catégorie  première,  mais  la  plus  pauvre,  la  Substance,  telle 
que  la  concevait  Hegel.  Et  l'on  comprend  que  l'origine  soit 
confusion  originelle,  que  la  première  hypothèse  exprime  dans 
son  indéfmité,  dans  son  indétermination,  l'infinité  de  toutes  les 
hypothèses,  que  le  stade  inférieur  de  la  pensée  s'exprime  par 
un  cliaos  actif  et  l'enfance  par  le  rêve  indistinct  d'une  puissance 
élémentaire.  Volontiers  les  raffinements  de  la  pensée  dévelo] 
pée  reviendront,  par  delà  les  distinctions,  à  cette  unité  ori{ 
naire. 
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La  réalité  religieuse  fondamentale  semble  donc  à  la  fois 
plus  profonde  et  plus  obscure  que  les  notions  déterminées  sur 
lesquelles  certaines  tliéories,  longtemps  en  vogue,  cherchaient 
à  établir  la  religion.  De  tels  systèmes  destinés  à  expliquer 
l'origine  de  la  religion,  prennent  pour  Torigine  un  moment  du 
développement  de  la  religion,  et  ont  raison  les  unes  contre  les 
autres,  dans  les  critiques  qu'ils  ne  se  ménagent  pas. 

Au-dessous  de  l'idée  d'Ame  (Ame,  Esprit,  Esprit  Co&mique)  il 
y  aurait  donc  l'idée  de  force,  préalable  à  la  distinction  de  la  force 
psychique  et  de  la  force  matérielle;  la  confusion  de  l'Animé  et 
de  l'Inanimé,  mais  non  point  par  animation  de  la  nature,  à 
partir  de  l'idée  d'Ame  déjà  constituée;  au  contraire,  une  indis- 
tinction préalable,  à  partir  de  laquelle  se  développerait  la  notion 
d'Ame  individuelle,  d'abord  matière  rare  et  subtile,  distincte  et 
indépendante  du  corps,  et  pourtant  étroitement  liée  à  lui,  loca- 
lisée en  certains  points  de  l'organisme;  vivant  peu  à  peu  d'une 
vie  propre,  de  plus  en  plus  haute  et  spirituelle,  se  haussant  à  la 
vie  divine. 

Au-dessous  de  l'idée  de  nature,  telle  que  l'envisageait  le 
Naturisme,  distincte  de  l'homme  et  pour  lui  miracle  perma- 
ttent,  par  son  uniformité,  ou,  au  contraire,  par  ses  violentes 
perturbations  passagères,  capable  de  prendre,  grâce  au  langage, 
ûgure  d'action  humaine,  forme  d'agent  personnel,  les  formes 
élémentaires  de  religion  manieraient  une  notion  plus  indis- 
tincte, plus  fluide,  plus  humaine,  plus  souple. 

Au-dessous  du  totem,  être  sacré,  ou  image  emblématique, 
s'agiterait  une  force  confuse,  hypostasiée  et  présente  sous  les 
apparences  sensibles  de  l'être  totémique  et  qui  le  déborde.  Le 
iotem  en  lui-même  est  bien  souvent  humble,  et  l'humilité  de  sa 
ttature  fait  un  violent  contraste  avec  son  caractère  divin.  C'est 
cette  force  sous-jaeente,  imparfaitement  et  maladroitement 
exprimée,  qui  fait  sa  force  et  sa  puissance  d'expansion.  Son 
3aractère  sacré  ne  vient  donc  pas  de  ses  propriétés  intiinsèciues, 
aiais  s'y  surajoute.  Mais,  en  même  temps,  le  totem  donne  un 
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nom  et  une  apparence  à  cette  force  divine  ;  il  ]ui  fournit  un 
symbole. 

Cette  force  divine  se  présente-t-elle  jamais  à  l'état  totale- 
ment indifférencié ,  sans  aucun  revêtement  animiste,  naturiste, 
totémique?  Cela  est  douteux,  et  de  l'aveu  de  beaucoup,  ce 
serait  une  hypothèse  arbitraire,  de  supposer  par  exemple  une 
période  historique  préanimiste.  Mais  il  reste  vrai  que  cette 
force  déborde  de  beaucoup  ses  incarnations  originaires  et 
qu'elle  flotte,  pour  ainsi  dire,  alentour. 

De  quoi  cette  force  religieuse  est-elle  l'expression?  Chacune 
des  théories  en  vogue  nous  le  dit  à  son  tour  avec  partialité 
sans  doute,  en  appuyant  trop  sur  un  aspect  de  la  vérité,  mais 
en  apportant  quelque  chose  de  la  vérité.  L'histoire  de  l'àme  et 
son  développement  dialectique,  tels  que  les  conçoit  l'animisme, 
peuvent  bien  être  contestables  ;  il  reste  vrai  que  la  structure  de 
la  conscience  humaine  concourt  à  la  formation  de  la  religion, 
et  que  le  moi  ou  l'àme  s'y  exprime  et  s'y  retrouve.  L'idée  de 
puissance  cosmique,  l'idée  de  nature,  qui  fait  le  fond  du  natu- 
risme, de  quelque  manière  qu'on  l'envisage,  y  joue  inévitable- 
ment un  rôle  ;  car  la  religion  n'est  pas  seulement  un  système  de 
valeurs,  —  dont  quelques-unes  du  reste  appartiennent  à  la 
nature,  —  c'est  un  moyen  de  les  assurer,  de  leur  donner  signi- 
fication objective,  de  les  intégrer  dans  un  monde  qui  résiste 
aux  poussées  du  désir  et  aux  aspirations  du  moi.  Enfin  la  vie 
collective  et  l'excitation  sociale  concourent  sans  contredit  à  for- 
mer ces  valeurs  et  les  sentiments  qu'elles  suscitent. 

L'àme,  le  monde  et  Dieu;  telles  étaient  pour  Kant,  qui 
voulait  ramener  au  plus  petit  nombre  possible  les  «  Idées  », 
comme  il  avait  fait  des  catégories,  et  qui  y  a  réussi  avec  plus  de 
bonheur,  les  dernières  synthèses,  celles  qui  embrassent  la 
totalité  de  l'expérience  et  les  seules  possibles.  Si  Ton  veut 
expliquer  la  troisième,  au  moins  sous  la  forme  élémentaire  et 
larvée  que  nous  considérons  en  ce  moment,  force  est  bien  de 
recourir  aux  deux  autres.  Force  aussi  de  ne  point  négliger 
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point  de  vue  nouveau,  suffisamment  synthétique  et  probable- 
ment irréductible,  dont  la  considération  de  l'humanité,  la 
réflexion  sur  l'histoire,  le  culte  et  le  respect  des  collectivités, 
la  puissance  croissante  et  l'amour  de  soi  des  masses  amorphes 
en  voie  d'ora^anisation.  la  laïcisation  des  religions  positives  au 
profit  de  la  société  humaine,  ont  enrichi  la  pensée  spéculative  : 
l'iuimanité,  la  société,  objet  de  religion  pour  beaucoup,  et 
qui  n'en  a  que  plus  de  valeur  pour  expliquer  la  religion. 

Des  lacunes,  des  insuffisances  de  l'animisme  et  du  natu- 
risme, les  philosophes  ont  assez  discuté.  Nous  ne  défendons 
pas  ces  doctrines,  en  tant  qu'elles  nient,  et  par  conséquent  en 
tant  qu'elles  se  présentent  comme  un  efi'ort  pour  tout  expliquer 
à  elles  seules.  N'y  revenons  pas.  Peut-être,  au  contraire,  est-il 
nécessaire  de  s'arrêter  un  moment  à  la  doctrine  plus  récente  qui 
rattache  la  religion  à  la  société. 

La  société  serait  à  ses  membres  ce  qu'un  dieu  est  à  ses 
fidèles  ;  la  vie  collective  une  force  qui  domine  et  exalte. 
Dans  les  réunions,  dans  les  assemblées,  l'individu  sent  une 
force  extérieure  s'emparer  de  lui  et  le  dominer.  Cette  efferves- 
cence aboutit  à  la  religion,  comme  certaines  formes  d'excitation 
au  délire.  Excitation  et  ivresse  ne  sont-elles  pas  des  moyens 
rivilégiés  pour  provoquer  les  états  religieux?  Ainsi  la  com- 
union  des  consciences  est  génératrice  de  religion,  sans 
certaines  conditions  d'unité,  d'intériorité,  d'intimité,  sous 
[condition  aussi  que  les  sentiments  ainsi  suscités  se  fixent 
|3ur  un  objet  ou  sur  des  objets  concrets  qui  les  sym- 
IDolisent. 

La  religion  ne  suppose-t-elle  pas  la  dualité  de  la  nature 
lumaine,  l'opposition  du  moi  individuel,  empirique  et  profane, 
lu  moi  social,  transcendant  et  sacré  qui  suppose  la  société? 
^es  seules  forces  morales  supérieures  à  celles  de  l'individu  sont 
es  forces  collectives.  Donc  seules  elles  peuvent  rendre  compte 
le  ce  que  l'individu  est  impuissant  à  produire  et  du  pouvoir 
upérieur  que  la  religion  lui  confère. 
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La  commanion  des  consciences,  qu'implique  toute  vie 
sociale,  est  donc  la  source  de  toute  vie  impersonnelle,  tant 
dans  l'ordre  affectif  que  dans  l'ordre  intellectuel  et  pratique, 
et  cette  aptitude  à  vivre  d'une  vie  impersonnelle  est  la  carac- 
téristique de  l'humanité  socialisée. 

Nous  avons  dit  ailleurs,  nous  avons  dit  assez,  au  cours  de 
ce  livre,  tout  ce  qu'il  faut  concéder  au  sociologisme,  tout  ce 
qu'il  apporte  de  vérité  nouvelle  en  psychologie.  Que  l'excita- 
tion collective,  que  l'effervescence  confuse  de  groupes  en  délire, 
concourent  à  la  formation  des  religions,  cela  est  incontes- 
table (i).  Mais  il  faut  quelque  chose  de  plus  solide  que  ces  élans 
et  ces  poussées  éphémères,  dont  les  conversions  grégaires  nous 
ont  montré  la  fragilité  ;  il  faut  derrière  la  société  en  efferves- 
cence, la  société  organisée,  la  civilisation,  l'humanité.  Les 
foules  mues  par  une  préoccupation  supérieure  à  elles-mêmes, 
seules  font  la  religion.  Je  sais  bien  que  le  Sociologisme  expli- 
que tout,  ou  à  peu  près,  par  la  Société.  C'est  beaucoup,  et 
n'y  a-t-il  pas  dans  la  conscience  humaine,  à  tout  le  moins,  les 
conditions  de  possibilité  de  la  Société?  N'y-t-il  pas  un  mini- 
mum de  nature  humaine,  sans  qui  la  Société  n'est  pas,  et  qui_ 
intervient  dans  toutes  les  institutions  sociales  ?  L'individuali- 
sation et  la  spiritualisation  croissante  de  la  religion  ne  suppo^ 
sent-elles  pas,  au  début,  quelque  chose  de  ce  qu'elles  appo] 
tent  en  cours  de  route?  Et  si  l'on  soutient,  comme  Durkheim| 
qu'un  fait  de  Texpérience  commune  ne  peut  donner  l'idée  d'une 
chose  qui  a  pour  caractéristique  d'être  en  dehors  du  monde  de 
l'expérience  commune,  que  le  sacré  est  sans  commune  mesure 
avec  le  profane,  on  est  entraîné,  pour  donner  à  la  Société  puis-j 
sance  explicative,  à  l'orner  au  préalable  d'attributs  de  saintetj 


(i)  Avec   moins    de   respect  pour  la  société,    Schlegel  disait  à   Benja 
Constant  que  «  les  hommes  ont  besoin  d'être  réunis  pour  croire,  parce  qu 
l'évidence  des  objets  réels  plaide  tellement  pour  le  doute  on  la  né>,''ation  q 
pour  l'emporter  sur  cette  évidence,  il  faut  une  sorte  d'électricité  contagieux 
qui  ne  se  traduit  que  par  le  concours  et  le   contact  de  beaucoup  d'homrri 
réunis.  »  Journal  intime  de  B.  Constant,  32. 
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et  d'éminence,  à  la  supposer  capable  de  tout  produire  et  de  tout 
apporter  à  l'individu  radicalement  impuissant,  à  lui  rendre  un 
culte,  à  en  faire  le  Grand  Etre.  Or,  c'est  aller  bien  loin,  et  la 
Société  n'apparaît-elle  pas  à  ses  membres  aussi  profane  que 
sacrée?  Comment  prendre  la  société  réelle,  la  société  oîi  l'on 
plonge,  pour  une  réalité  religieuse?  Tout  ce  que  Durkheim  dit 
contre  l'expérience  et  la  nature  se  retourne  contre  la  société. 
Ce  n'est  pas  la  société  réelle,  c'est  l'idée  de  la  société,  c'est  la 
société  idéale  en  qui  on  a  foi,  et  qui  au  cœur  de  chaque  homme 
travaille  à  former  les  religions  ;  à  peu  près,  comme  pour  tous 
les  croyants,  l'Église  invisible  est  sous-jacente  à  l'Eglise  visible 
et  lui  confère  la  sainteté.  Non  point  la  société  issue  des  besoins 
vitaux,  de  l'interdépendance  organique,  de  la  division  du  tra- 
vail; mais  la  communauté,  la  communication,  la  communion 
dans  ce  qui  unit  et  exalte,  le  grand  frisson  d'unisson  affectif  et 
d'identité  intellectuelle,  qui  sont  à  la  première  comme  une  fin 
et  comme  une  religion.  Mais  cela  revient  à  dire  que  les  hauts 
lintérèts  spirituels  de  l'humanité,  quelle  qu'en  soit  la  teneur, 
aux  différentes  formes  de  civilisation  et  aux  différents  moments 
de  l'histoire,  concourent  à  former  la  religion  ;  ce  que  nul  ne 
contestera,  de  ceux  tout  au  moins  qui  reconnaissent  une  valeur 
à  la  religion.  L'Humanité  travaille  sous  la  Société  et  par  la 
ISociété. 

Il  faut  faire  intervenir  dans  la  formation  des  religions,  daAs 
le  développement  des  religions,  les  grands  faits  d'excitation  col- 
[lective  et  d'cfTervescence  confuse  que  la  Sociologie  décrit  ;  les 

grands  sentiments  de  puissance  et  d'impuissance  que  décrit  la 
[Psychologie,  l'exaltation  irrésistible  avec  son  double  aspect 
[d'extériorité  contraiguante  et  d'éblouissement  mystérieux, 
tels  que  nous  les  avons  étudiés  dans  la  conversion,  dans  l'ins- 
piration, dans  le  Mysticisme  :  tous  ces  états  d'absorption  et  de 

transformation  de  la  personnalité,  d'interruption  de  la  vie  cou- 
rante et  de  disproportion  d'avec  elle,  si  fréquents  dans  la  vie 
religieuse  intense,  qui  suggèrent  par  eux-mêmes  l'affirmation 
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enthousiaste  et  confuse  d'une  vaste  spontanéité,  d'une  grande 
force  dominatrice,  d'une  puissance  débordante.  W.  James  n'a 
point  tort  de  voir  dans  la  structure  de  la  conscience,  dans  ce 
fait  qu'une  partie  de  nous-mêmes  est  obscure  et  échappe  à  notre 
volonté,  et  prépare  notre  vie  consciente  et  la  dépasse,  une  des 
conditions  de  la  religion.  La  Subconscience  psychologique 
opère  exactement  comme  la  surexcitation  collective  et  au  même 
titre.  Elle  a  même  caractère  de  transcendance  et  d'envelop- 
pement. 

Mais  cette  puissance  resterait  vague  et  nue,  sans  qualifica- 
tion précise,  si  elle  ne  se  colorait  au  contact  des  valeurs.  La 
puissance  religieuse  n'est  pas  n'importe  quoi,  une  simple  force, 
un  c!ioc,  un  surplus  ;  elle  est  qualifiée  par  rapport  aux  biens 
et  aux  maux  que  l'humanité  éprouve  ou  supporte,  espère  ou 
craint.  On  lui  contie  l'attente  et  l'espérance.  Elle  est  telle  qu'on 
ait  foi  en  elle.  Nous  avons  déjà  indiqué  cela  et  suffisamment. 
Il  y  a  sous  les  religions  les  grands  désirs  qui  posent  les  valeurs. 

Voilà  déjà  deux  principes.  Les  valeurs  elles-mêmes,  avec 
toute  leur  intensité  ;  au-dessous  d'elles  les  grandes  ten 
dances  humaines,  individuelles,  ou  collectives,  inévitable 
ment  l'un  et  l'autre,  qui  les  constituent.  Et  leur  mode  de  pré 
sentation,  l'apparence  d'extériorité,  de  dédoublement,  d 
transcendance,  dont  nous  trouvons  l'origine  dans  la  psycholo- 
gie individuelle  ou  collective.  C'est  ainsi  qu'une  passion  tend  à 
diviniser  son  objet,  d'abord  parce  qu'elle  le  pose  à  force  de 
concentration,  comme  une  fin  dernière  et  absolue  ;  ensuite  par- 
ce qu'il  est  doué  d'une  vie  qui  lui  semble  la  déborder  et  lui 
échapper;  à  cause  de  sa  puissance  d'intrusion,  d'envahis 
sèment,  d'absorption.  Encore  souvent,  à  côté  de  la  passio 
y  a-t-il  assez  de  critique  pour  juger,  et  retenir  la  divinisatio 
commençante;  faute  de  quoi  la  passion  devient  dévotion,  c'es 
à-dire,  comme  disait  Spinoza,  amour  d'un  objet  qu'on  admir 

Mais  un  troisième  élément  intervient,  et  qui  est  indispen-j 
sable:  un  acte  mental,. une  pensée,  une  pensée  du  Monde,  san 
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quoi  tout  ce  travail  ne  s'achève  pas.  D'où  vient  que  toute  cette 
construction  n'est  pas  un  rêve,  une  fantaisie,  et  traitée  comme 
telle?  De  ce  que  l'homme  lui  assigne  l'objectivitc,  la  pense 
comme  un  monde  et  au  sein  d'un  monde.  Sans  cet  élément  cos- 
mologique, sans  cette  fusion  de  l'élément  psychologico-social 
avec  la  nature,  avec  une  nature,  sans  cette  intégration,  point 
de  religion.  Sans  dogmes  il  n'y  a  pas  de  religion;  car  sans 
dogmes,  il  ne  peut  y  avoir  conscience  d'une  harmonie  avec 
l'univers.  Nous  l'avons  signalé  déjà.  Point  de  finalité  sans  un 
mécanisme,  sans  un  ordre  de  causes  agissantes.  C'est  ici  qu'in- 
terviennent le  plus  précisément  l'intelligence,  la  Nature.  Natu- 
relles déjà,  puisque  les  objets  qui  les  peuvent  satisfaire  sont  le 
plus  souvent  des  objets  de  la  nature,  les  fins  humaines  renfor- 
cent ce  caractère  par  l'idée  d'une  nature  des  choses  propre  à 
assurer  et  l'existence  de  ces  objets  et  la  possibilité  de  les  attein- 
dre. La  Nature,  les  dieux  deviennent  un  ordre  cosmique,  les 
gardiens  des  valeurs.  A  son  tour,  la  finalité  réagit  sur  la  causa- 
lité ;  point  de  finalité  sans  l'intention,  la  prescience  au  moins 
obscure  et  la  conscience. 

Considérons  de  nouveau  la  Magie,  désir  et  technique, 
mélange  de  l'un  et  de  Fautre,  qui  assure  au  désir  sa  réalisation 
par  des  moyens  nés  du  désir.  Certaines  fins,  ardemment  sou- 
haitées, mettent  en  mouvement  l'esprit  qui  s'ingénie  à  les 
réaliser,  et  qui  poursuit  leur  réalisation  par  des  moyens  nés  du 
désir.  Nous  avons  vu  qu'en  vertu  des  lois  de  l'expression  des 
émotions,  le  désir  s'extériorise  spontanément  et  par  des  mou- 
vements dilFus,  et  par  réaction  émotive  à  la  partie  comme 
équivalent  du  tout,  et  par  des  actes  systématisés,  ceux-là  mêmes 
qu'il  suscite.  Certes  il  y  a  tendance  à  croire  à  la  valeur  objec- 
tive de  ce  désir  et  à  la  valeur  objective  de  ses  moyens  immédiats 
de  réalisation,  et  c'est  ce  que  Marrett  appelle  le  stade  de  la 
magie  implicite.  Mais  ce  n'est  pas  encore  la  magie;  la  vraie 
magie  commence  avec  la  croyance  à  l'objectivité,  avec  le 
moment  oii    désir    et    moyen   de   réalisation  prennent    figure 
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dans  le  monde,  où  l'action  magique  s'y  déploie.  La  force 
magique,  c'est  l'efficace  du  désir,  mais  aussi  l'efficace  de  la 
nature. 

Le  sentiment,  sur  de  soi  et  de  sa  puissance  sur  le  monde, 
confère  aux  gestes  et  aux  actes  qui  l'expriment,  et  aux  objets 
qui  le  reflètent,  la  vertu  de  réaliser  l'intention  qui  l'anime  et  la 
foi  dont  il  est  chargé.  Ainsi  par  un  mélange  de  désir  et  de 
technique,  par  le  mélange  du  souhait  et  de  la  loi,  du  caprice 
et  du  nécessaire,  se  constitue  le  réalisme  sacramentel.  Le  Pâte 
devient  véhicule  de  la  force  religieuse,  et  moyen  de  réalisation. 
Les  actes  rituels  glisseront  peu  à  peu  de  la  nature  à  la  conven- 
tion, par  toutes  les  lois  de  la  déviation  sémantique;  expression 
du  désir  d'abord,  ils  prendront  enfin  des  formes  très  étrangères 
au  désir  et  à  son  expression  ;  par  ce  que  nous  avons  appelé  le 
glissement  du  symbolisme,  par  la  retenue  et  le  contrôle  des 
mouvements  spontanés,  l'abréviation  et  la  simplification,  la 
complication,  la  déviation,  l'insufflation  de  motifs  nouveaux, 
l'intervention  de  considérations  théoriques  et  de  la  spéculation, 
la  stéréotypie. 

Ainsi  la  pensée  donne  une  valeur  cosmique  et  ontologique 
aux  poussées  du  sentiment,  au  jeu  des  valeurs.  Elle  les  orga 
nise  en  un  monde  supérieur,  et  c'est  parce  qu  elle  pense  le 
mondes.  Elle  crée  du  même  coup  le  monde  de  l'expérience  e 
le  monde  transcendant.  Car  la  technique  bifurque,  d'une  part 
vers  la  pratique  et  vers  la  science,  aux  ordres  du  monde  ;  d'au- 
tre part  obéissant  aux  désirs,  aux  intérêts,  aux  valeurs,  au  ser- 
vice du  désir.  Et  les  deux  mondes  se  constituant  simultanément, 
s'opposent,  se  séparent  et  s'affrontent.  A  mesure  que  l'objectivité 
du  monde  sensible  se  constitue,  s'affirment  la  liberté,  la  supério- 
rité, la  transcendance  du  monde  divin.  La  Grâce  s'organise  en 
regard  de  la  nature;  en  elle  se  réfugie  tout  ce  que  la  nature  ne 
peut  plus  accepter.  Elle  ne  garde  de  la  nature  que  l'idée  d'un 
ordre  et  d'une  loi,  qui  les  maintient,  elle  et  la  nature,  en  regard 
et  en  connexion. 


e 

1 


I 


LA    FOI    CRÉATRICE  4^3 

A  plus  forte  raison,  lorsque  interviennent  les  réflexions 
sur  le  monde,  lorsque  la  philosophie  se  môle  à  la  religion, 
lorsque  la  théologie  s'empare  des  dieux  et  des  histoires  divines. 
Pour  le  moment  nous  ne  voulons  que  marquer  le  rôle  de  la 
pensée  et  de  l'idée  de  nature,  aux  origines  mêmes  les  plus 
obscures  de  la  religion.  L'élément  cosmologique  la  pénètre  de 
plus  en  plus. 

Ainsi  l'enthousiasme,  même  chargé  de  valeurs,  ne  devient 
religion  que  par  le  contact  avec  l'objectivité,  par  l'idée  d'ordre 
et  de  connexion  :  la  nature  intervient  dans  la  religion  et  par 
son  contenu  et  par  son  idée  ;  et  parce  qu'elle  fournit  les  objets 
du  désir,  et  la  plupart  des  valeurs  des  biens  matériels,  et 
parce  qu'elle  fournit  l'exemple  du  monde,  la  règle  et  la  loi. 

C'est  la  pensée  après  tout  qui  confère  valeur  ontologique. 
Nous  Favons  vu  du  mysticisme,  qui  resterait  vague  rêverie 
intérieure,  sans  sa  revendication  d'objectivité.  Sans  les  concepts 
les  intuitions  sont  aveugles.  C'est  elle  qui  soutient  les 
mouvements  conius,  dessine  leurs  formes,  en  tire  parti  et  au 
besoin  les  suscite.  Le  Dieu  sensible  au  cœur  suppose  un  Dieu 
deTesprit;  le  Dieu  prochain  suppose  un  Dieu  lointain.  Sans 
l'idée  d'un  Dieu  à  qui  ils  se  comparent  et  s'égalent,  que 
seraient  tous  les  frémissements  intérieurs  qui  se  pressentent 
divins?  Ce  sont  les  vues  sur  le  monde  qui  suscitent  et  impriment 
les  grands  mouvements  de  sentiment:  comme  aussi  les  grandes 
vues  sur  le  monde  sont  parfois  la  généralisation  cosmique 
d'expériences  intimes. 

Le  produit  de  ces  trois  principes,  c'est  la  puissance  qui 
dépasse  et  par  sa  subjectivité,  et  par  son  objectivité;  la  puissance 
qui  dépasse  sans  être  soi-même  dépassée  par  rien,  parce  qu'elle 
est  la  synthèse  de  tout  ce  qui  dépasse.  C'est  ce  qui  est  premier 
dans  l'ordre  de  l'être  et  de  la  puissance,  le  religieux-,  le  sacré,  le 
solennel.  C'est  la  difîérence  entre  le  sacré  et  ce  qui  ne  l'est  pas, 
que  le  sacré  dépasse  sans  mesure.  Pour  le  civilisé,  par  exemple, 
la  nature  n'est  pas  sacrée.  Elle  nous  dépasse,  mais  nous  la  dépas- 
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sons.  Pascal  a  raison.  Mais  la  nature  redevient  sacrée,  quand 
la  vision  estiiéiique  l'alTranchit  de  cette  limitation,  quand  nous 
en  faisons  comme  une  âme  totale  et  supérieure,  qui  nous 
dépasse  sans  réserve  et  nous  enveloppe  :  «  in  qiia  çwimiis, 
movemur,  et  siimiis  ».  C'est  ainsi  que  le  Naturalisme  peut 
redevenir  religion. 


* 


Le  Mythe  et  le  Rite  ne  peuvent  être  dissociés  qu'arbitraire- 
ment. L'Action  magique  pure,  sans  un  mythe  qui  en  fasse  la 
théorie,  est  rare.  Comme  l'a  fort  bien  dit  M.  Mauss,  le  rite  se 
joue  dans  une  atmosphère  d'intellectualité  (i). 

La  cérémonie  tend  à  l'utilité.  L'action  magique  vise  une 
fin,  chère  au  sujet  ou  au  groupe.  Elle  sort,  nous  l'avons  vu, 
des  mouvements  mêmes  par  lesquels  s'exprime  leur  désir. 
Mais  elle  persiste  après  que  Tintention  originelle  est  oubliée  ; 
on  inventera  des  raisons.  Et  alors  même  qu'elle  semble  sortir 
naturellement  de  la  sensibilité  en  émoi,  elle  suppose  toujours, 
nous  l'avons  vu,  une  certaine  projection  cosmique,  une  vue 
théorique  des  rapports  du  monde  et  des  intentions  du  sujet, 
une  spéculation  rudimentaire,  qui  se  développera  vers  la 
science  ou  vers  la  mythologie,  selon  qu'elle  insistera  sur  la 
nature  des  choses,  que  la  cérémonie  met  en  œuvre,  ou  sur  les 
intentions  et  sur  la  grâce  qui  les  favorise.  Le  Mythe  se  déve- 
loppera donc  avec  les  intérêts  et  avec  les  notions.  Mais  un 
Mythe  confus  est  impliqué  dans  tout  rite  :  Mythe  et  Rite  se 
rencontrent  dans  l'unité  préalable  de  l'action  intelligente.  Il 
est  faux  de  les  dissocier  à  l'origine,  et  de  ramener  le  Mythe  ai 
Rite,  comme  il  est  faux  par  exemple  de  ramener  à  des  mouve- 
ments du  corps  les  opérations  complexes  de  l'esprit,  comme  h 


(i)  Année  sociologique,  IX,  266. 
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veut  la  théorie  motrice  de  lintelligence.  S'il  est  vrai  que  nos 
mouvements  concourent  à  toutes  nos  opérations  mentales,  de 
la  perception  au  jugement,  encore  n'a-t-on  point  le  droit 
d'oublier  que  les  mouvements  qui  y  jouent  un  rôle  sont  préci- 
sément des  mouvements  bien  adaptes  à  la  situation,  construits 
de  façon  à  exécuter  l'opération,  intelligents  en  un  mot;  de 
sorte  que,  quand,  par  exemple,  nous  scandons  et  découpons  en 
quelque  manière,  en  l'écoutant,  ie  discours  d'autrui,ce  qui  nous 
aide  à  le  comprendre,  nos  mouvements  de  scansion,  de  répé- 
tition commençante,  de  décomposition,  ne  nous  aident  que 
dans  la  mesure  oii  ils  portent  là  où  il  faut,  aux  tournants  du 
sens,  aux  arrêts  importants,  aux  moments  de  liaison  de  la  pen- 
sée exprimée,  bref,  sous  condition  d'intervention  intelligente. 
Et  l'on  peut  étendre  cette  remarque  à  tous  les  schémas 
moteurs.  Qui  apporterait  Tintelligibilité,  sinon  l'intelligence? 
Que  serait  un  rite,  sans  la  rencontre  d'une  intention  féconde  en 
gestes,  et  d'un  procédé  technique,  sans,  au  moins,  une  vision 
confuse  de  la  causalité.  Le  Mythe  est  au  moins  la  représentation 
de  l'acte  et  des  conditions  de  l'acte,  qui  accompagne  l'acte.  Il 
l'enveloppe.  L'acte  rituel  n'est  tel  qu'en  y  venant  s'insérer.  Le 
Mythe  se  développe,  bien  entendu,  lorsque  le  rite  cesse  d'agir 
par  lui  seul,  par  sa  vertu  propre,  lorsque  son  efficace  est  con- 
fiée à  des  agents  divins,  distincts  des  procédés  rituels,  et  sur  la 
nature  desquels  l'imagination  et  la  spéculation  s'exercent.  Tant 
que  le  rite  agit  par  lui  seul,  mécaniquement,  il  n'est  pas  besoin 
d'agent  divin,  distinct  de  la  cérémonie  ;  la  végétation,  la  chasse, 
le  cours  des  phénomènes  naturels,  assurés  par  les  praliques 
rituelles,  n'exigent  pas  qu'un  esprit  y  réside. 

Lorsque  la  liaison  du  rite  et  de  reffet  attendu  cesse  d'être 
immédiale,  lorsque  la  finalité  prévaut  sur  la  causalité  et  la 
transfigure,  au  lien  magique  se  substitue  un  esprit  (pii  gou- 
verne les  efi'ets  du  rite.  C'est,  derrière  le  rite  divinisé,  un  être 
qui  y  correspond  d'abord  exactement,  plus  librement  ensuite. 
Quelles  (jue  soient  les  causes  du  passage  de  ce  que  Frazer 
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entend  par  magie  à  ce  qu'il  entend  par  religion  et  réserves 
faites  sur  la  dis linc lion  radicale  qu'il  met  entre  elles,  —  les 
dieux  deviennent  peu  à  peu  indépendants  des  rites;  on  les 
prie  comme  des  personnes  libres  et  qui  disposent  à  leur  gré 
de  leur  force  divine.  On  sonde  leur  nature  et  on  spécule  sur 
leurs  attributs  et  leur  faveur. 

Il  est  donc  faux,  dans  la  plupart  des  cas,  d'entendre  les  rites 
en  général  comme  la  représentation  dramatique  de  mythes 
préexistants;  inexact  aussi  de  soutenir  que  le  Mythe  ne  fait 
que  donner  la  raison  de  l'accomplissement  du  Rite.  Il  n'y  a  pas, 
du  reste,  de  loi  unique  de  correspondance  entre  les  Mythes  et 
les  Rites.  Car  les  cérémonies  persistent  après  que  leur  signifi- 
cation originelle  est  oubliée  ;  et  il  se  greffe  sur  elles  des  mythes 
qui  leur  correspondent  vaguement;  car  il  y  a  des  rites  forte- 
ment inspirés  par  les  images  mythiques  ou  issus  de  mythes 
indépendants  et  qui  doivent  se  créer  des  rites,  et  des  rites 
presque  vides  de  sens;  des  mythes  surchargés  de  détails 
incohérents,  empruntés  aux  effets  du  rite;  des  rites  escortés 
d'une  suite  de  mythes  d'âges  divers  (i). 

Le  Mythe  se  maintient  et  se  répète  par  la  vertu  du  rite:  rares 
sont  les  mythes  sans  conséquences  rituelles. 


* 


Le  Mythe  est  objet  de  croyance,  comme  le  dogme,  et  noj 
pas  simple  thème  poétique  comme  le  conte.  Mais  il  est  une  hU 
toire,  soit  qu'il  relate  la  fondation  d'un  culte,  soit  qu'il  raconl 
une  aventure  divine,  l'histoire  des  choses,  leur  naissance,  lei 
mort,  et  non  pas,  comme  le  dogme,  une  suite  de  notions  qui 


(i)  Voir  les  très  pénétrantes  remarques  de  Mauss,  Année  sociologique,  \% 
245. 
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se  formulent  en  système.  Il  a  pourtant  valeur  cosmique,  comme 
le  dogme;  il  est  une  vue  sur  l'univers;  il  est  une  explication, 
acceptable  en  des  temps  où  la  description  imaginaire  et  l'histoire 
ont  force  d'explication.  Il  est  donc  une  histoire  éternelle  ou  du 
moins  au-dessus  du  temps;  une  histoire  quiapour  objet  l'expli- 
cation de  faits  permanents  ou  de  faits  décisifs. 

Il  est  par  nature  fluctuant  et  mobile,  et  il  suppose  un  état 
de  pensée  assez  confus.  Ce  n'est  pas  la  logique  qui  règle  l'union 
de  ses  parties,  mais  bien  les  affinités  affectives,  ou  les  relations 
de  fait,  les  rencontres  de  circonstances.  Son  unité  est  lyrique 
ou  dramatique  comme  celle  du  rêve.  Il  est  proche  du  drame  et 
de  la  poésie,  et  dès  qu'il  se  précise  et  se  formule  en  notions, 
de  la  théologie.  Comme  dans  le  rêve,  il  y  a  dans  le  mythe 
«  surdétermina tioQ  »  an  sens  de  Freud  :  c'est-à-dire  que 
l'image  mythique  est  ambiguë  ;  plusieurs  images  remplissent  la 
même  fonction  et  la  même  image  a  plusieurs  sens.  «  Elle  a  des 
échos  infiniment  divers  dans  la  pensée  religieuse.  »  Une  image 
mythique  contient  et  éveille  plus  ou  moins  obscurément  d'autres 
images.  C'est  l'imagination  poétique  qu'il  faut  invoquer  pour 
comprendre  le  Mythe. 

Vague  et  multiforme,  il  est  difficilement  recueilli  et  rédigé. 
Ses  rédactions  sont  rudimentaires,  incohérentes,  équivoques. 
Et  souvent  il  subit  d'étranges  déformations,  quand  il  sort  du 
sanctuaire  auquel  il  était  attaché  pour  entrer  dans  un  cycle 
étranger. 

L'une  des  premières  étapes  de  la  formation  du  m'ythe  est  la 
fixation  des  noms.  Une  fois  créés,  les  noms  créent  à  leur  tour 
les  personnalités  divines,  qui  tendent  à  se  détacher  des  choses. 
lues  rapports  logiques  et  grammaticaux  des  noms  entre  eux  et 
Vec  les  choses  produisent,  comme  l'a  montré  Usener,  de 
nouveaux  mythes. 

Sous  la  bigarrure  mythologique  on  aperçoit  aisément  certains 
types  assez  fermes,  certains  mythes  universels,  certaines  simili- 
tudes mythiques,  qui  reposent  sur  l'identité  de  l'esprit  humain. 
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au  moins  autant  que  sur  l'identité  des  conditions  historiques 
et  sociales. 

Ainsi  le  Mythe,  par  l'un  de  ses  aspects  et  par  l'une  de  ses 
fonctions,  est  proche  du  dogme  et  de  la  théologie.  Il  oscille 
entre   la  poésie    et    la   raison. 


*     * 


Les  dieux  sont  l'incarnation,  Tindividualisation  de  la  force 
religieuse,  élémentaire,  anonyme,  impersonnelle,  qui  les 
déborde,  laissant  llotter  autour  d'eux  un  nimbe  d'infmité.  Le 
Mysticisme  est  au  commencement  et  au  terme  de  la  religion. 
Au  terme  il  dissout  dans  l'infinité  divine  les  dieux  précis  et 
personnels.  Au  principe  il  se  donne  la  malière  divine,  dans 
laquelle  l'imagination  des   siècles  taille  les  dieux  des  nations. 

Cette  force  élémentaire,  maniée  par  les  rites,  peut  demeurer 
diffuse  aussi  longtemps  que  les  rites  tout-puissants  dispensent 
des  dieux  :  raifaiblissement  de  la  liaison  du  rite  et  de  son  effet 
suscite  les  dieux.  Devant  les  démentis  de  l'expérience,  cette 
liaison,  d'abord  nécessaire,  devient  contingente.  Le  développe- 
ment de  la  personnalité  chez  les  fidèles  accentue  la  personna- 
lité du  dieu,  prompte  à  paraître,  dès  que  la  finalité  s'affirme  en 
face  de  la  causalité,  par  l'écart  qu'entraîne  l'affaiblissement  de 
la  liaison  du  rite  et  de  son  effet,  la  finalité  qui  suppose  l'inteii 
tion,  la  prescience,  la  conscience.  L'agent  divin  assure  reffcj 
des  cérémonies  auxquelles  il  préside  ;  d'abord  attaché  aux  ritej 
et  mal  distingué  d'eux  ;  ainsi  les  petits  dieux  des  «  indigitaj 
menta  »  ;  puis  indépendant  et  libre;  un  individu,  c'est-à-dii 
une  forme  physique,  un  sexe,  un  caractère  psychologique,  unj 
histoire,  une  condition  sociale.  Ainsi  représentés,  on  les  pri( 
on  fait  avec  eux  des  arrangements  et  des  contrats,  des  vœux 
des  pactes.  Un  peuple  artiste  a  créé,  pour  ses  besoins,  ui 
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famille  de  dieux  immortels,  mi  Olympe  de  lumière,  que  la 
beauté  fait  survivre.  Les  dieux  régnent  et  règlent,  impassibles, 
le  cours  de  la  nature  et  de  la  yie  humaine. 

De  la  mort  et  de  la  renaissance  des  puissances  de  la  nature, 
du  désir  d'en  maintenir  la  puissance  par  la  renaissance  et  par 
la  mort,  du  sacrifice  qui  libère  des  forces  et  du  sacrifice  com- 
muniel  qui  identifie  la  victime,  le  dieu  et  le  fidèle,  est  sorti 
l'autre  thème  divin,  le  thème  du  dieu  vivant  qui  renaît  et  qui 
meurt,  et  la  violente  aspiration  au  salut,  et  les  doctrines  de  la 
rédemption,  ont  mêlé  le  Dieu  Sauveur  et  le  Dieu  de  la  nature, 
la  frénésie  des  vieux  cultes  agraires,  et  l'enthousiasme  extatique 
de  l'assimilation  aux  dieux. 

Les  Dieux  se  composent  ainsi  de  la  force  religieuse  origi- 
naire et  impersonnelle,  des  attributs  des  êtres  privilégiés  en 
qui  elle  s'incarne  momentanément,  delà  nature,  de  l'esprit,  des 
intérêts  de  la  société.  Le  Dieu  est  celui  qui  maintient  et  assure 
les  valeurs  ;  en  lui  s'unissent  la  valeur  et  la  puissance  de  la 
maintenir  et  de  l'assurer.  C'est  la  valeur  et  la  puissance  qui 
font  sa  divinité.  Et  la  divinité  évolue  des  valeurs  élémentaires 
aux  valeurs  idéales,  des  religions  de  la  nature  aux  religions 
éthiques. 

Donc  la  grâce  d'abord  diffuse,  sorte  de  force  physico-spiri- 
tuelle, devient  faveur  personnelle  ;  et  c'est  à  acquérir  par  des 
cérémonies,  ou  par  des  mérites,  ou  par  des  états  d'àme,  la  faveur 
des  dieux  que  les  religions  travaillent;  jusqu'au  moment  où, 
plus  hardies,  ayant  gardé  de  leur  origine  le  respect  et  le  senti- 
ment de  la  force  anonyme,  et  ayant  construit  au  cours  de  leur 
histoire  des  procédés  raffinés  et  spirituels  par  lesquels  s'appro- 
cher des  dieux,  elles  se  replongent  dans  les  abîmes  de  la  divinité 
sans  forme  et  sans  manière  d'être. 

Nous  retrouvons  ainsi,  concourant  à  la  formation  des  dieux, 
les  grands  motifs  que  nous  avon^  analysés  plus  hautv  Le 
motif  social,  à  la  fois  désintéressé  et  utilitaire  ,  l'excitation 
collective,  et  les  valeurs  que  la  société  crée  ou  conserve,  et  l'or- 
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dre  social,  et  les  chefs  qu'elle  divinise  ;  le  motif  intellectuel  ; 
le  travail  de  l'esprit  sur  les  conditions  de  la  sûreté,  du  salut,  de 
la  rémunération  ;  la  réflexion  sur  la  Nature,  sur  l'ordre  de  la 
Nature,  sur  l'origine  des  choses,  la  mythologie  et  la  théologie, 
dont  les  théologiens  ont  bien  senti  qu'elle  repose  sur  un  fond 
de  religion  naturelle,  c'est-à-dire  sur  des  arguments  populaires, 
sur  un  sens  commun  religieux,  que  les  philosophies  mettent 
en  forme  :  grandeur  et  beauté  du  monde,  commencement  et 
dépendance  du  monde,  grandeur  et  puissance  divine.  Enfin  le 
thème  mystique,  qui  élabore  la  force  religieuse  primitive  en 
l'attachant  à  des  signes  sensibles  et  à  des  êtres  privilégiés  qui 
la  représentent,  qui  cherche  l'infinité  dans  le  fini,  qui  gonfle 
les  dieux  de  la  force  divine  et  laisse  pourtant  flotter  autour 
d'eux  un  nimbe  d'impersonnalisme,  une  vapeur  de  divinité. 

Les  personnalités  divines  n'ont  pas  toutes  même  netteté,  ni 
même  unité.  Les  dieux  portent  souvent  la  trace  d'âges  difl*érents 
et  toute  l'histoire  de  leur  religion  ;  le  dieu  national  a  souvent 
été  d'abord  un  dieu  local,  et  a  grandi  avec  la  fortune  locale  ;  la 
centralisation  politique  s'exprime  en  lui.  Les  divinités  se  con- 
taminent les  unes  les  autres,  d'abord  au  sein  d'une  même  reli- 
gion, puis  par  les  emprunts,  les  influences  et  les  échanges.  Le 
grands  dieux  absorbent  les  fonctions  des  petits.  Un  Dieu  est  u 
être  très  complexe,  et  Hegel,  à  propos  d'Osiris  ou  d'Agni, 
avait  bien  signalé  cette  multiplicité  de  signification.  Aussi 
ont-ils  souvent  tendance  à  se  dédoubler,  à  se  multiplier,  toutes 
les  fois  que  leur  personnalité  n'est  pas  assez  arrêtée  aux  yeu^ 
des  fidèles  pour  retenir  à  jamais  la  part  d'influence  divine  qui 
leur  est  reconnue. 

La  fortune  politique  d'un  peuple  explique  donc  en  parti 
la  constitution  du  Panthéon  divin  ou  les  dieux  se  partagen 
les  fonctions,  oii  les  familles  divines  se  juxtaposent,  la  société 
des  dieux,  la  hérarchie  divine,  parfois  la  recherche  de  runitéj 
divine;  et  aussi  le  travail  de  la  caste  sacerdotale,  la  spécula-? 
tion  religieuse,  opérant  sur  les  données  primitives;'  ainsi  da 
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rinde,  la  Babylonie,  l'Egypte,  oîi  les  prêtres  ont  tant  travaillé 
sur  les  dieux. 


* 
*    * 


Dogme  et  Mythe  sont,  l'un  et  l'autre,  objet  de  croyance^ 
mais  le  dogme  est  au  mythe  ce  que  la  spéculation  est  à  la 
poésie  et  le  caractère  d'obligation  y  est  renforcé.  Un  dogme 
'est  une  vérité  doctrinale,  imposée  par  une  Eglise  à  la  croyance 
de  ses  fidèles,  et  le  plus  souvent  comme  de  révélation  divine 
avec  netteté,  certitude,  intention  manifeste  d'obliger.  Ici  repa- 
raît le  sens  originaire  du  mot,  qui  est  précepte,  décision  d'auto- 
rité, —  sens  que  les  sénatus-consultes  lui  ont  assuré,  sous 
l'empire  romain,  dans  les  pays  de  langue  grecque,  —  combiné 
avec  le  sens  d'affirmation  métaphysique,  qu'il  a  pris  dans  les 
écoles  philosophiques.  Un  dogme  est  donc  une  assertion  révélée, 
définie  par  une  Eglise,  proposée  et  imposée  solennellement 
et  enseignée  par  son  magistère  ordinaire  à  la  foi  de  ses  fidè- 
les (i).  L'Eglise  garantit  l'identité  du  dogme  et  de  la  rêvé- 
lation  primitive,  l'identité  du  dogme  et  de  l'Ecriture,  partout 
cil  la  révélation  priuiitive  est  représentée  par  les  livres  cano- 
niques. 

Le  dogme  a  donc  le  caractère  surnaturel  du  Mythe  ;  il 
exprime  des  mystères,  auxquels  l'intelligence  ne  parvient  pas 
par  ses  seules  forces  et  qui,  même  après  la  révélation  divine^ 


(i)  Coiume  le  remarque  très  bien  Gardeil,  Le  Donné  révélé  et  la  théologie, 
77  :  «  La  réeeption  d'une  conclusion  théologique  par  la  foi  de  l'Eglise,  voilà 
ce  qui  la  met  dans  l'état  d'ultime  disposition  préparatoire  au  dogme  défini. 
Une  conclusion  tliéologique  peut  être  seulement  probable  et  donner  lieu  à 
définition  dogmatique.  Au  contraire,  il  y  a  des  conclusions  thcologi(jues  de 
premier  ordre,  qui  ne  sont  pas  des  dogmes;  ainsi  la  vision  béatilique  du 
Christ.  La  conclusion  théologique  qui  prend  valeur  dogmati({ue,  le  doit  moins 
à  sa  rigueur  dialectique  qu'à  sa  valeur  de  représentation  pour  fixer  et  unir 
dans  une  même  profession  l'universalité  des  fidèles.  » 
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gardent  toujours  quelque  chose  d'insaisissable  à  la  raison. 
Ainsi  la  collection  des  dogmes  a  quelque  chose  d'imparfait  ; 
les  formules  par  lesquelles  l'homme  traduit  la  nature  divine 
n'ont  qu'un  rapport  assez  lointain  avec  sa  plénitude. 

Le  dogme  est  donc  une  proposition  qui  a  une  signification 
métaphysique,  c'est-à-dire  qui  porte  sur  la  nature  dernière  de 
la  réalité.  De  simples  récits  historiques  ne  seraient  pas  des 
dogmes  ;  des  faits  comme  la  crucifixion,  la  résurrection,  ne 
prennent  valeur  dogmatique  que  par  leur  signiQcation  divine. 
C'est  aussi,  la  teneur  de  la  formule  exceptée,  le  caractère  du 
Mythe,  qui  ne  se  borne  pas  à  raconter,  mais  qui  vise  à  expli- 
quer et  à  fonder. 

En  même  temps,  on  le  compare  au  savoir  positif;  il  le 
dépasse  :  il  est  incommensurable  avec  lui. 

La  piété,  nous  l'avons  dit,  précède  la  foi  dogmatique.  Les 
dogmes  sortent  d'une  nébuleuse  dogmatique,  de  sentiments 
intellectuels.  La  Foi  est  d'abord  vécue;  elle  fait  plus  que 
se  représenter  ses  objets,  elle  les  possède^  elle  les  vit. 
Les  formules  sont  pour  une  part  l'expression  logique  d'as- 
pirations affectives  ardentes,  et  leur  premier  office  est  de 
répondre  aux  exigences  du  salut.  Mais  ces  aspirations  affec- 
tives  ne  sont  pas  ineffabilité  pure  ;  elles  développent  une  con- 
science confuse  de  leur  objet  et  de  son  rapport  à  elles  :  elles 
sont  chargées  d'intellectualilé. 

Les  dogmes  existent  ainsi  à  l'état  défait  ou  de  croyance  pluî 
ou  moins  consciente  et  explicite,  avant  d'être  l'objet  de  spé- 
culations savantes  et  de  décisions  officielles.  Le  point  de  départ 
d'un  dogme,  c'est  la  foi  vivante  des  masses  croyantes.  On  renj 
contre,  au  début,  la  foi  intensément  vécue,  et  non  pas  des  docj 
trines  spéculatives  strictement  définies. 

Par  exemple,  le  dogme  christologique  a  été  l'expression  d^ 
ce  que  Jésus  représentait  pour  la  conscience  chrétienne.  Le 
Christ  de  la  théologie  et  de  la  dogmatique  s'est  dégagé  peu  à 
peu  du  souvenir  exaltant  de  Jésus. 
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Aiasi  la  foi  avant  d'être  doctrine  et  de  se  transmettre  didac- 
tiquement,  est  d'abord  confiance,  espérance,  transmises  de 
proche  en  proche. 

A  toutes  les  périodes  créatrices  la  foi  apparaît  sous  l'aspect 
assez  simple  que  l'ethnographie  constate  dans  ses  formes  élé- 
mentaires :  foi  qui  fait  plus  que  se  représenter  son  objet,  qui  le 
possède  et  en  est  possédée,  qui  communie  avec  lui,  qui  le  vit; 
comme  a  dit  Lévy-Bruhl,  analysant  un  cas  particulier,  «  partici- 
pation si  réellement  vécue  qu'elle  n'est  pas  encore  proprement 
pensée  ».  La  Foi  ne  cherche  pas  encore  à  comprendre  ou  à 
s'expliquer  son  objet,  à  réaliser  hors  de  soi  les  êtres  avec  qui 
elle  se  sent  d'abord  en  communion  mystique  (i).  Il  n'y  a  pas 
encore  cette  différenciation,  cette  distinction,  cette  analyse  qui 
créent  tout  un  monde  de  concepts  au  dessus  de  la  foi  primitive. 
Aux  périodes  d'inquiétude  et  de  création  religieuse,  c'est  comme 
une  affirmation  enthousiaste  et  confuse,  qui  dépasse  toute 
formule  précise.  A  mesure  que  les  formules  s'établiront,  on 
s'éloignera  de  l'immédiation  primitive,  et  la  complication  même 
de  ces  intermédiaires  visera  à  remplacer  dans  une  certaine 
mesure  l'unité  perdue  (2). 

Mais  la  confusion  primitive  charriait  de  l'intelligence  con- 
fuse, anticipation  d'une  doctrine,  lorsqu'il  s'agit  de  véritables 
origines,  souvenir  et  anticipation,  lorsqu'il  s'agit  de  religions 
déjà  encadrées  dans  la  perspective  historique. 

Par  exemple,  le  dogme  christologique  a  pour  germe  la  con- 
fiance des  Apôtres,  puis  des  masses  croyantes  dans  le  Christ  : 
en  somme  l'union  de  la  communauté  primitive  dans  le  culte  du 
Christ. 

^lais  c'est  d'abord  dans  le  cadre  du  judaïsme  que  leur  appa- 
raît le  Christ,  et  c'est  sur  lui  que  réagira  d'abord  le  christianisme 


(i)  «  Les  choses  peuvent  avoir  un  sens  et  une  réalité  pour  tout  l'homme, 
longtemps  avant  d'avoir  un  sens  clair  pour  l'intelligence,  dont  l'office  est  de 
traduire  en  lorniules  appauvries  ce  qui  est  donné  dans  l'expérience  concrète  ». 
Hkbekt,  Ann.  de  ph.  chrét.  1906,  38i. 

(2)  Lévy-Bruul,  o  c.  p,  97. 
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originaire.  Derrière  Jésus  il  y  a  le  Dieu  biblique  dont  il  se  dit 
le  Messie.  Il  y  a  les  Prophètes.  Jésus  semble  avoir  vécu  dans  la 
conscience  de  sa  vocation  messianique  (i),  et  c'est  de  cette 
notion  du  Messie,  Fils  de  Dieu,  posée  par  lui-même,  semble- 
t-il,  que  se  développera  le  dogme  de  sa  divinité.  Le  chris 
tianisme  est  d'abord  une  secte  juive,  qui  croit  à  la  messianité 
de  Jésus  et  au  prochain  avènement  de  Dieu  (2). 

La  mort  de  Jésus,  loin  d'ébranler  les  disciples,  les  raffermit 
dans  la  pensée  «  que  leur  maître,  prédestiné  par  Dieu  à  la  fonc- 
tion messianique,  était  ressuscité,  et  qu'il  était  prêt  à  revenir 
pour  l'accomplissement  de  son  œuvre  »  (3). 

De  la  foi  au  Christ  sort  le  Christ  de  la  théologie  ou  de  la 
dogmatique.  On  sait  quelles  sont,  dès  le  début  de  la  réflexion, 
les  grandes  solutions  de  ce  problème  essentiel,  la  relation  de 
Jésus  à  Dieu.  Jésus,  un  homme  à  qui  Dieu  a  rendu  témoignage 
par  des  miracles;  Jésus,  le  Messie  juif,  devenu  roi  céleste: 
entré  dans  la  gloire  par  sa  passion,  qui  reçoit  l'Esprit  dans  la 
résurrection.  Jésus  qui  reçoit  l'esprit  dans  le  baptême  ;  Jésus 
qui  reçoit  Tesprit  lors  de  sa  conception.  Jésus,  Adam  céleste, 
Fils  de  Dieu  ;  Jésus  Verbe  de  Dieu  (la  notion  de  Messie  n'ayant 
de  sens  que  pour  les.  Juifs  ;  alors  que  la  notion  de  Fils  de  Dieu 
était  acceptable  aux  Grecs,  tout  en  maintenant  la  prééminent 
de  Dieu)  ;  toutes  conceptions  qui  visent  à  exprimer  le  même  fail 


(i)  Il  y  a  donc,  au  point  de  départ  du  dogme     christologique.    l'autorilc 
de  l'enseignement  de  Jésus.   Jésus   lui-même   se  présente  sous  l'autorité  du] 
Dieu  biblique,  de  Moïse  et  des  promesses  prophétiques.   Il  remplit  un  vide;| 
il  réalise  une  attente  ;  il  est  le   Messie  promis   à  Israël.    C'^st   sur  des   Juifa 
seulement  que  sa  prédication  pouvait  agir.    Elle  est  un  réveil,    une  crise  di 
Judaïsme.  Ici  donc  l'autorité  du  prophète  implique   l'autorité  de    la  doctrim 
admise  dont  il  se  réclame,  l'autorité  de  sa  personne,  de  sa  prédication  spé- 
ciale (puissance  du  thème  messianique  et  de  l'avènement  du  royaume)  et  d( 
ses  miracles. 

(2)  Il  y  a  peu  de  différence  entre  les  juifs  pieux  et  le  premier  groupe  des 
fidèles.  Ceux-ci  vont  au  temple  et  se  soumettent  aux  observances  communes 
du  judaïsme.  Un  seul  point  les  caractérise  :  le  Messie  est  venu.  (Duchbsne^ 
Ilist.  anc.  de  VEglise,  i,  i5). 

(3)  LoisY,  Les  Premières  années  du  christianisme.  [Rev.  d'hist.  et  de  litt] 
relig.,  1920.) 
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—  différentes  sans  doute  à  cause  des  habitudes  d'esprit  et  de 
la  théologie  implicite  de  ceux  qui  les  ont  imaginées  —  entre  les- 
quelles les  fidèles  ont  hésité  et  se  sont  partagés.  Mais  on  peut 
les  ranger,  quelle  que  soit  la  date  à  laquelle  elles  se  sont  pré- 
sentées, dans  un  ordre  de  divinisation  croissante,  et  c'est  bien 
vers  la  divinisation  qu'elles  ont  continué  à  se  développer.  Cette 
ascension  vers  Dieu,  eette  élévation  progressive  du  Seigneur 
Jésus  au  dessus  de  l'humanité,  rencontrait  les  ébauches  d'hy- 
postases  qui  abaissaient  le  Dieu  d'Israël  vers  les  hommes  : 
L'Esprit  de  Dieu,  la  Sagesse,  le  Logos.  Ainsi  la  vie  de  la  foi 
s'exprime  et  s'entretient  par  la  divinisation  croissante  de  son 
objet  (i). 

C'est  ainsi  que  plus  tard  l'opinion  chrétienne  ne  voudra  pas 
de  la  solution  subordinatienne.  Elle  ne  renoncera  pas  à  l'unité 
de  Dieu,  mais  elle  n'y  attachera  que  valeur  de  principe  ; 
elle  ne  la  sent  pas,  elle  ne  la  vit  pas,  tandis  qu'elle  sent  l'union 
du  chrétien  avec  le  Christ,  d'oii  la  tendance  à  affirmer  la  con- 
substantialité  du  Père  et  du  Fils  (2). 

L'élan  de  la  foi,  entraînant  les  liabitudes  mentales  et  les 
[cadres  théologiques,  oblige  à  des  affirmations  qui  les  dépassent 
[et  dont  chacune  sert  de  tremplin  à  une  autre  plus  hardie.  C'est 
comme  une  espèce  de  puissance  interne,  de  dynamisme  imma- 
nent. Elle  commence  par  accepter  et  par  dépasser,  par  rapport 
à  Jésus,  les  affirmations  explicites  de  Jésus  sur  lui-même.  Elle 
ira  ensuite  bien  au  delà  de  ce  que  la  foi  originaire  pouvait  con- 
cevoir. Chaque  affirmation  nouvelle  prend  son  point  d'appui  sur 
la  précédente  pour  la  dépasser.  Sur  chaque  affirmation  formu- 
lée, l'esprit  travaille,  et  il  en  tire  ce  qu'elle  impliquait.  La 
croyance  à  la  résurrection,  issue  de  la  foi  de  la  communauté 
primitive  et  qui  fait  de  Jésus  le  Messie  céleste,  se  projette  sur 


(i)  C'est    ce    que    Guignebert  appelle    «Majoration»    dans  son    livre  sur 
\V Evolution  des  Dogmes. 

(2)  Voir  GuiGNEBKRT,  Le  Dogme  de  la  Trinité,  Scientia,  1919. 
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sa  vie  terrestre  ;  progressivement,  la  transfiguration,  le  baptême, 
la  naissance,  recalent  ses  débuts  divins. 

En  même  temps,  la  ferveur  entretient  l'avidité  de  savoir,  de 
tout  savoir  ;  on  spécule  sur  le  retour  du  Christ,  sur  sa  date, 
aussi  bien  que  sur  sa  personne  et  sa  nature.  Les  Evangiles 
apocryphes,  les  légendes  pieuses  nourrissent  la  foi  de  faits  et 
d'images.  Psyché  veut  tout  savoir  d'Eros,  et  non  point  seule- 
ment quel  il  est. 

Mais  l'expansion  chrétienne,  partie  de  Juifs  convertis,  s'est 
opérée  en  deliors  d'eux.  Et,  de  fait,  il  a  fallu  l'esprit  grec  pour 
promouvoir  le  dogme  christologique.  Pour  le  Juif,  la  distance 
est  infranchissable  entre  l'homme  et  Dieu  et,  dans  la  voie  de 
la  divinisation,  l'homme  s'arrête  au  prophète  et  au  messager  de 
Dieu.  «  Le  développement  du  dogme  christologique  fut  causé 
par  rétat  d'esprit  et  de  culture  des  premiers  convertis^  venus 
de  la  gentilité.  Ils  eurent  besoin  de  s'interpréter  à  eux-mêmes 
la  nouvelle  foi.  »  Le  contact  de  la  foi  nouvelle  avec  le  monde 
païen  n'est  pas  sans  avoir  exercé  quelque  action  déjà  sur  la 
théologie  paulinienne  (i)  et  sur  celle  du  quatrièn^e  Evangile, 
qui  sont  l'une  et  l'autre  bien  au  delà  du  cadre  du  judaïsme. 
L'hellénisation  de  la  doctrine  chrétienne  s'accentue  avec  les 
Apologistes.  Le  développement  du  dogme  accuse  un  effort  de 
foi  et  d'intelligence,  oii  s'associent  les  traditions  religieuses  et 
la  science  d'un  milieu  nouveau.  L'esprit  grec  travaille  sur  le 
terrain  de  l'Evangile  à  tel  point  que  les  notions,  à  l'aide 
desquelles  l'antiquité  a  essayé  d'expliquer  et  de  garantir  l'Évan- 
gile, ont  été  confondues  avec  son  contenu  même. 

Ainsi  le  milieu  oii  se  développe  le  dogme  est  souvent  un 
milieu  nouveau,  affranchi  des  habitudes  qui  retenaient  son 
développement  ;  une  génération  nouvelle,  libre  des  préjugés  de 
la  précédente.  La  génialité,  l'invention  dogmatique  d'individus 
privilégiés  choisit  et  féconde  de  tels  milieux  ;  ainsi  l'activité 


(i)  Voir  sur  ce  point  Toussaint,  L'Hellénisme  de  saint  Paul. 
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spirituelle  de  saint  Paul  dans  le  monde  hellénique.  Très  inégal, 
du  reste,  est  le  besoin  dogmatique  des  groupes  et  des  comnm- 
nautés.  La  théologie  du  judaïsme  par  exemple  est  très  tardive. 
La  Bible  révèle  une  moins  grande  activité  dogmatique  que  le 
Canon  chrétien.  Pour  les  juifs  pieux,  la  Bible  tout  entière  est 
dogme,  sans  renfermer  à  proprement  parler  de  dogmes,  et  c'est 
sur  les  pratiques  rituelles  que  l'unité  et  la  stabilité  du  judaïsme 
sont  fondées  ;  les  vagues  tendances  dogmatiques,  le  culte  de  la 
Thora,  la  magnification  progressive  de  Moïse,  sont  restés  à 
l'état  de  virtualités  (r). 

De  même  le  culte  de  Marie  est  en  germe  dans  les  formules, 
Yierge  Marie,  Marie  toute  pure,  qui  sont  bibliques,  mais  qui 
prennent  pour  la  piété  un  sens  nouveau.  Le  dogme  de  l'Imma- 
culée Conception,  jadis  contesté  par  saint  Bernard  et  saint  An- 
selme, par  saint  Bonaventure  et  saint  Thomas,  «  est  un  des  cas 
les  plus  beaux  de  la  piété...  devançant  la  science,  éclairant  la 
science,  amenant  enfin  la  science  à  ratifier  les  intuitions  de 
l'amour  »  (2).  La  foi  primitive  en  la  pureté  de  Marie  était  entra- 
vée par  le  dogme  de  l'universelle  rédemption  qui  avait  pour 
corollaire  l'universel  péché,  et  longtemps  on  s'était  arrêté  à 
l'hypothèse  de  la  sanctification  avant  la  naissance.  Le  subter- 
fuge logique  de  Duns  Scot,  l'hypothèse  que  la  rédemption  par- 
faite est  plus  que  le  rachat  d'une  faute  contractée,  qu'elle  est 
préservation,  a  fourni  à  la  foi  commune  l'échappatoire  néces- 
saire. Elle  s'est  reconnue  dans  cette  idée,  qui  est  devenue  peu 
à  peu  théologie  reçue.  Et  contre  les  objections  de  ceux  qui  se 
réclamaient  de  l'ancienne  règle  de  foi  de  Vincent  de  Lérins 
«  quod  xiblque,  ubicumqiie,  ab  omnibus  »,  l'Kglise  s'est  préci- 
sément réclamée  de  la  vie  mystérieuse  de  cette  croyance  dans 
.l'Église  (3i. 


(i)  BoussKT,  Relig-ion  des  Jiidentums,  90. 

(2)  Baixvel,  Etudes,  612-682,  5  décembre   1914- 

(3)  <«  Si,  par  tradition,  nous  entendons  la  transmission,  pour  ainsi  dire  ma- 
térielle, d'un  dépôt  inanimé,  de  formules  toutes  faites  et  de  vérités  cristalli- 
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De  même,  La  Vallée-Poussin  explique  fort  bien  (i)  comment 
le  Bouddha  est  devenu  un  Dieu.  Le  Bouddhisme  ancien  ortho- 
doxe est  étranger  à  toute  idée  de  Dieu  ;  le  culte  du  Bouddha  y 
est,  il  est  vrai,  de  nécessité  de  salut.  Mais  les  moines,  pro- 
fessionnels de  la  délivrance,  confiants  dans  le  seul  renoncement, 
n'ont  pas  senti  le  besoin  de  déifier  leur  maître.  (Le  Bouddhisme 
exclut  non  seulement  toute  idée  de  Dieu,  mais  encore  d'un  être 
quelconque  dont  on  puisse  craindre  ou  espérer  quoi  que  ce 
soit  :  «  Le  Moi  est  le  protecteur  du  Moi  ;  quel  autre  protec- 
teur pourrait-on  avoir  que  soi-même?  »)  La  croyance  aux  dieux 
du  Veda  avait  disparu  devant  le  panthéisme  de  la  doctrine  de 
FAtman;  et  même  cette  croyance  avait  pâli  devant  la  loi  natu- 
relle de  l'enchaînement  des  causes  et  des  effets.  «  Il  n'y  avait 
pas  de  notion  de  Dieu  que  les  disciples  pussent  faire  descen- 
dre sur  le  Maître,  pour  en  faire  un  médiateur.  » 

Mais  la  vieille  littérature  s'enrichit  de  données  inortho- 
doxes :  préexistence  de  Çakya  Mouni,  lutte  avec  Mara,  culte  des 
reliques,  etc.  ;  depuis  la  fin  de  l'âge  védique,  l'Inde  voit  dans 
les  dieux  des  maîtres  de  l'Ascétisme,  des  magiciens,  des  sacri- 
ficateurs, des  saints.  Çakya  prend  naturellement  place  parmi 
eux,  porté  à  la  divinité  par  la  foi  des  fidèles. 


* 


Pourquoi  donc  des  formules?  La  Foi  a  besoin  de  se  con- 
naître ;  le  sentiment  cherche  son  image  et  l'encadre  dans  le 
savoir,  ne  fût-ce  que  pour  se  contempler.  Le  dogme  exprime 
la  foi,  parce  qu'il  en  est  partie  intégrante  ;  il  lui  est  nécessaire, 
il  lui  permet  de  prendre  conscience  de  soi.  Il  provient  de  l'ef- 
fort pour  saisir  la  pensée  fondamentale  et  les  conditions,  qui, 


sces  clans  ces  formules,  nous  serions  bien  en  peine  de  justifier  ce  dog-me  pa^ 
tradition.  «  Bainvel,  art.  cité. 
(i)  Bouddhisme,  2i3. 
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du  dedans,  agitent  la  toi,  pour  s'expliquer  cette  foi  et  en  faire 
l'application. 

La  formule  est  d'abord  l'expression  verbale  des  aspirations 
affectives.  Elle  répond  aux  exigences  internes,  à  l'appel  du 
salut.  Elle  fournit  au  sentiment  son  objet,  son  aliment,  sa 
direction.  Elle  est  comme  l'image  que  se  crée  la  passion,  la 
construction  de  l'objet  aimé,  dont  chaque  trait  est  réponse  à 
une  attente,  promesse  de  bonheur. 

En  même  temps,  elle  sort  du  besoin  de  fonder  au  dehors, 
dans  le  monde  objectif,  les  réalités  dont  le  sentiment  cherche 
à  prendre  conscience  et  les  rapports  d'action  qui  y  sont  inclus. 
C'est  dire  qu'elle  cherche  à  les  encadrer  dans  ses  catégories 
préexistantes  ou  à  créer  pour  elles  des  catégories  acceptables, 
c'est  dire  qu'elle  les  mesure  à  la  norme  de  la  vérité.  Nous 
venons  de  voir  que  le  christianisme  originaire  s'organisait  au 
sein  des  catégories  religieuses  du  judaïsme,  ou  de  l'hellénisme, 
lesquelles  possédaient  dans  ces  milieux  pleine  valeur  de  réa- 
lité. Nous  avons  vu  que  la  magie  primitive  encadre  ses  mou- 
vements de  désir  dans  un  mythe  de  la  causalité.  La  formule 
dogmatique  est,  en  partie,  une  assertion  métaphysique,  un 
fragment  de  philosophie.  C'est  dire  suffisamment  qu'à  la  valeur 
qu'elle  proclame,  elle  cherche  un  point  d'appui  dans  la  réalité  ; 
elle  la  fonde  dans  la  nature  qu'elle  dépasse,  dans  Tordre  et  la 
connexion  des  choses,  tels  qu'ils  sont  reconnus,  ou  tels  qu'elle 
s'efïbrce,  dans  sa  puissance  d'invention,  de  les  faire  reconnaître. 

Ces  deux  raisons,  et  surtout  la  seconde,  font  que  les  sym- 
boles et  les  définitions  dogmatiques  sont  en  rapport  si  étroit 
avec  l'état  de  l'esprit  et  des  connaissances  dans  le  temps  et  le 
milieu  oii  ils  ont  été  constitués.  L'Eglise  n'a  point  tort  de  vou- 
loir nous  maintenir  ou  nous  ramener  à  la  philosophie  du 
Moyen  Age.  Et  ceux  qui  tiennent  pour  la  philosophie  moderne 
sentent  plus  ou  moins  que  le  changement  de  la  connaissance 
tend  à  amener  un  changement  ou  une  interprétation  nouvelle 
des   formules.   De   là   cette    crise  dans  laquelle    se  débattent 
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toutes  les  religions  à  un  moment  de  leur  évolution;  ce  besoin, 
chez  beaucoup,  de  distinguer  entre  le  sens  matériel  de  la  for- 
mule, en  rapport  avec  les  idées  d'autrefois,  et  le  sens  spirituel, 
le  sens  proprement  religieux,  c'est-à-dire  acceptable  à  un  esprit 
d'aujourd'hui,  celui  qui  est  en  rapport  avec  les  besoins  du 
temps  présent.  De  là  ces  appels  à  la  réalité  sous-jacente  aux 
formules,  ce  refuge  dans  la  pratique  ou  la  Mystique.  De  là 
aussi  la  transformation  inévitable,  à  mesure  que  la  pensée  et 
les  systèmes  rationnels  se  modifient,  et  aussi  les  formes 
sociales.  Plus  sûrement  que  sous  le  coup  des  arguments,  les 
dogmes  fléchissent  et  tombent  quand  les  idées  qu'ils  représen- 
tent tombent  elles-mêmes  en  désuétude.  W.  James  a  raison 
d'écrire  qu'après  quelques  générations,  l'atmosphère  morale 
devient  funeste  à  certaines  conceptions  de  la  divinité  qui  s'épa- 
nouissaient naguère. 

La  formule,  l'expression  logique  se  constitue  ainsi  sous 
l'influence  de  ces  deux  principes,  et  souvent  par  les  inventions 
géniales  d'individus  privilégiés,  qui  ressentent  avec  une  force 
singulière  les  besoins  de  leur  groupe  social  et  qui  sont  doués 
d'une  particulière  lucidité  pour  apercevoir  une  solution  qui 
satisfasse  intellectuellement  et  afl'ectivement  aux  mouvements 
confus  de  la  sentimentalité.  De  tels  prophètes  ont  à  la  fois 
l'autorité  de  leur  personne  et  celle  de  leur  doctrine,  qui  se 
garantissent  réciproquement,  et  Tune  et  l'autre,  par  leur  con 
venance  avec  ce  que  le  groupe  appelle  vérité. 

Sous  l'influence  de  ces  principes,  des  systèmes  fermentent 
qui  visent  à  exprimer  les  faits  primitifs.  Des  mythes  émergen 
de  la  sentimentalité  intellectuelle.  Et  la  poursuite  de  formule 
plus  précises  traduit  ces  mythes  en  dogmes.  C'est  ici  le  travai 
de  plusieurs;  et  derrière  eux  il  y  a  l'universalité  des  fidèles  e 
la  recherche  d'une  profession  de  foi  commune,  assurée  plus  ou 
moins  par  une  organisation  ecclésiastique. 

Tout  se  passe  donc  comme   si  une  donnée  primitive  était 
saisie  d'abord  comme  par  une  intuition  fondamentale  :  la  briè- 
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veto,  la  pauvreté  même  des  premiers  mots  qui  l'expriment  ne 
doit  pas  faire  illusion  ;  car  ils  sont  chargés  de  plénitude,  d'am- 
pleur, de  valeur  intense.  Ils  recouvrent  beaucoup  d'implicite 
et  de  virlualité.  Puis  de  cette  originelle  confusion  synthétique 
se  dégagent  de  nombreuses  affirmations,  de  nombreux  sys- 
tèmes qui  prétendent  à  exprimer  le  fait  primitif,  qui  visent  à 
en  prendre  possession.  Enfin,  l'on  confronte  les  résultats 
de  cette  élaboration  avec  la  donnée  primitive.  Les  églises 
méditent  leurs  définitions  dogmatiques  à  travers  des  déli- 
bérations qui  jouent  le  même  rôle  que  les  motifs  de  crédi- 
bilité dans  la  genèse  de  la  foi  individuelle  et  qui  visent  à 
refiéter  la  foi  primitive  dans  la  théologie  savante.  Un  juge- 
ment définitif,  une  solution  solennelle  prononce  en  dernier 
ressort. 

11  n'est  donc  point  inexact  d'admettre  avec  quelques 
théologiens  un  développement  de  l'implicite  à  l'explicile, 
de  l'obscur  au  clair,  du  probable  au  certain  ;  ou  avec 
d'autres  une  phase  de  la  foi  implicite,  une  phase  des  con- 
troverses et  des  hésitations,  une  phase  de  la  foi  ecclésias- 
tique. 

La  formule  est  souple  jusqu'aux  définitions  solennelles,  qui 
lui  donnent  une  signification  arrêtée  dans  ses  détails,  et  ne 
varletiir.  Ainsi  pendant  un  temps  elle  peut  s'enrichir,  ou  s'alté- 
rer; puis  elle  prétend  rester  immobile  et  conserver.  Entre  la 
formule  immobile  et  la  foi  en  marche  les  conflits  éclatent;  ou 
bien,  versant  un  vin  nouveau  dans  les  vieilles  outres,  on  s'ef- 
force à  l'entendre  en  un  sens  nouveau.  Le  développement  de 
l'esprit  et  du  savoir  qui,  à  un  moment,  a  suscité  le  dogme, 
le  dépassant,  l'expose  à  tous  les  retours  de  Thésitation  et 
de  la  critique.  La  théologie  le  défend.  Après  avoir  essayé  de 
rejeter  et  de  réprimer  celles  des  assertions  du  savoir  séculier 
qui  lui  paraissent  inconciliables  avec  elle,  elle  les  accommode. 
La  création,  l'ascension  du  Christ,  sa  descente  aux  enfers, 
n'ont  plus  le  même  sens  que  jadis. 
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L'évolution,  le  développement  du  dogme  peut  être  pris  en 
trois  sens  différents  (i).  Il  est  probable  que  ces  trois  sens  sont 
vrais  et  que  chaque  théorie  trouverait,  dans  l'histoire  des 
dogmes,  des  exemples  à  qui  s'appliquer.  L'hypothèse,  la  plus 
naturelle,  c'est  qu'un  dogme,  qui  est  dit  progresser  ou  se  déve- 
lopper, a  changé  de  sens.  La  divinité  de  Jésus-Christ  n'a  pas, 
pour  le  Moyen  Age,  le  même  sens  que  pour  la  première  géné- 
ration chrétienne.  Le  sens  du  dogme  ultérieurement  défini 
n'est  plus  le  rn^ême  que  celui  de  la  révélation  primitive.  On 
peut,  du  reste,  dans  cette  hypothèse,  entendre  le  dogme  comme 
une  construction  rationnelle  de  valeur  relative,  comme  une 
théorie  qui  change  avec  le  temps;  ou  bien  comme  une  expres- 
sion du  sentiment,  symboliquement  interprétée  et  variable 
avec  le  sentiment  lui-même.  Ici  la  notion  de  développement 
est  prise  au  sens  de  changement;  c'est  le  caractère  de  change- 
ment, d'altération,  de  transformation,  qui  frappe  les  théori- 
ciens plus  soucieux  du  devenir  que  de  la  permanence  et  de 
l'identité.  L'idée  biologique  d'évolution  leur  fournit  un  exemple 
et  un  appui.  La  tliéorie  entraîne  à  juger  avec  une  certaine 
rigueur  la  prétention  des  religions  à  l'immutabilité.  Elle  dira 
volontiers,  avec  Renan,  que  l'histoire  religieuse  progresse  par 
une  série  de  contre-sens. 

Ou  bien,  comme  le  fait  par  exemple  Newman,  on  s'ef- 
force de  maintenir,  sous  le  changement,  la  permanence  du 
type  primitif;  on  parle  de  croissance  organique;  on  insiste 
alors  sur  la  constance  des  principes  directeurs,  Tunité  du 
type,  sa  puissance  d'assimilation,  sur  le  caractère  logique  du 
développement,  sur  la  préexistence  des  développements  futurs 
dans  le  noyau  primitif,  sous  forme  d'anticipation,  sur  la  con- 
servation des  acquisitions,  sur  la  vigueur  d'affirmation  qui  se 
soutient  à  travers  la  durée.  Ici  l'on  s'efforce  de  faire  droit  à  la 
différence  comme  à  l'unité,  et  l'on  recourt  à  la  métaphore  de 


(i)  Voir  sur  ces  questions  Gardeil,  Le  Donné  révélé  et  la  théologie. 
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la  croissance  organique,  où  la  notion  de  prédéterminalion  et 
de  préexistence  joue  un  rôle  capital  (i). 

Ou  bien  encore  c'est  au  progrès  de  l'esprit  que  l'on  recourt 
pour  fournir  une  théorie  de  l'identité  sous  le  changement.  Nos 
idées,  les  œuvres  de  l'esprit  apparaissent  d'abord  comme 
confusion  synthétique,  comme  indétermination  capable  de 
développements  divers;  la  réllexion  travaille  sur  ces  données 
primitives;  elle  y  introduit  des  distinctions,  des  définitions; 
elle  y  aperçoit  des  compatibilités  et  des  incompatibilités  ;  elle 
y  démêle  les  divers  développements  possibles.  Enfin,  l'esprit 
revient  riche  de  ce  travail,  sur  la  donnée  primitive,  pour  l'y 
intégrer.  Ici  la  métaphore  est  d'ordre  spirituel  et  l'on  traite  ce 
qui  se  passe  dans  une  multiplicité  d'esprits  et  dans  une  suite 
d'esprits,  comme  ce  qui  se  passe  dans  un  esprit.  L'esprit 
humain  n'est  plus  qu'un  homme,  et  la  suite  des  générations  et 
la  diversité  des  sociétés  et  des  groupes  sociaux  simultanément 
existants  ne  sont  plus  que  la  vie  de  cet  homme  éternel. 

Les  métaphores  organiques  ne  s'appliquent  à  des  états 
d'esprit  que  prises  à  ce  degré  de  généralité  qui  se  trouve 
convenir  à  peu  près  à  tout  ce  qui  existe.  Le  récent  insuccès  de 
certaines  tentatives  qui  ont  voulu  verser,  telles  quelles,  dans  la 
sociologie  ou  dans  l'histoire  littéraire,  les  notions  et  les  lois 
qui  s'appliquent  aux  organismes  suffiraient  à  nous  avertir  du 
caractère  précaire  de  telles  comparaisons.  C'est  bien  dans  la 


(i)  On  pourrait  ici  citer  Hegel  :  «  Le  mouvemeiil  du  concept  est  dévelop- 
pement, par  lequel  développement  on  ne  pose  que  ce  qui  se  trouve  «léjà 
l>résent  en  soi.  Dans  la  nature,  c'est  la  vie  organicjue  qui  correspond  à  la 
phase  du  concept.  Ainsi,  par  exemple,  la  plante  se  développe  de  son  germe. 
Ce  dernier  contient  déjà  en  lui  la  plante  entière,  mais  de  manière  idéale,  et 
c'est  pourqpioi  il  ne  faut  point  concevoir  son  développement  de  telle  manière 
que  les  diverses  parties  de  la  plante,  racine,  tronc,  reuilles,  etc..  se  trouve- 
raient déjà  dans  le  germe,  mais  toutes  jx'tites.  C'est  l'hypothèse  de  l'emboî- 
tement, dont  le  détàut  par  conséquent  consiste  en  ce  que  ce  qui  n'est  pré- 
sent qiie  de  manière  idéale  est  conçu  comme  étant  déjà  existant.  Ce  qu'il  y 
a  au  contraire  de  juste  dans  cette  hypothèse,  c'est  le  lait  que  le  concept  au 
cours  de  son  processus  reste  en  lui-même  et  que  par  ce  processus  rien  de 
nouveau  n'est  posé  en  ce  qui  concerne  le  contenu,  mais  que  seule  une  modi- 
tication  de  la  forme  se  trouve  [)roduite.  »  iWerl.n,  \i,  p.  137.) 
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vie  spirituelle  qu'il  faut  chercher  les  lois  des  êtres  spirituels;  à 
condition  de  la  prendre  dans  toute  son  ampleur.  La  construc- 
tion et  le  progrès  du  dogme  expriment  non  seulement  l'esprit, 
mais  aussi  les  passions,  les  coutumes,  les  institutions  des 
communautés;  la  théorie  de  la  satisfaction  d'Anselme  a  un 
caractère  juridique  et  n'est  possible  qu'à  un  certain  moment 
de  l'histoire  du  droit.  Les  formules  juridiques  fournissent 
volontiers  une  représentation  claire  de  l'organisation  du  gou- 
vernement divin.  Le  développement  du  dogme,  ce  n'est  pas 
seulement  le  développement  d'un  dogme,  c'est  le  développe- 
ment d'une  dogmatique  dont  toutes  les  parties  sont  en  rap- 
,port;  c'est  la  maturation  d'une  œuvre  d'ensemble  oii  tout  pro- 
grès, toute  retouche  de  détail,  retentissent  sur  l'ensemble  (i). 
C'est  l'obligation  de  rechercher,  dans  le  cabinet  du  savant, 
dans  l'oratoire  des  fidèles,  dans  le  tumulte  des  conciles,  des 
idées  nouvelles  propres  à  compléter  et  à  expliquer  les 
anciennes. 

Bien  entendu,  même  lorsqu'il  s'accomplit  dans  l'esprit  d'un 
sujet  particulier,  le  développement  d'un  thème,  d'une  idée, 
n'est  point  simplement  passage  de  l'implicite  à  l'explicite;  un 
tel  mode  de  développement,  au  sens  étymologique  du  mot, 
n'est  qu'un  cas  particulier;  la  pensée  progresse  le  plus  sou- 
vent par  adjonction,  par  complication,  par  contamination,  en 
allant  chercher  hors  d'un  cercle  d'idées  de  quoi  Tenrichir;  elle 
est  synthétique  aussi  bien  qu'analytique,  et  l'analyse  progresse 


(i)  On  peut  utilement  rappeler  l'exposé  synthétique  de  Dorxer,  Griindriss 
der  Dogmengeschichte,  iSgS.  La  première  forme  de  philosophie  chrétienne  est 
suscitée  par  le   gnosticisme  et  par  les  nécessités  de  l'Apologie.  Elle  a  moins 
pour  objet  de  fixer  des  dogmes   particuliers   que  de  présenter  un  système 
achevé;  par  exemple,  l'œuvre  d'Origène.    A   la   seconde   étape,  c'est  l'Eglisel 
qui  entre   en  scène,  et,  tranchant  la  question,  consacre  successivement  parj 
son  autorité  un  certain  nombre  de  dogmes;  après  quoi  on  tente  de  rassem-I 
bler  les  dogmes  en  un  tout  et  d'en  faire  un  système  cohérent,  l'Église  demeu-] 
rant   la  haute  autorité  dogmatique.  Enfin,   les  dogmes  ayant  été  fixés  dansj 
leurs  grandes  lignes  et  approuvés   par  l'Église,  le  moyen  âge  constitue  desj 
sommes  théologiques.  Plus   tard,  le   protestantisme,  tout   en  établissant  des' 
confessions  de  foi,  croira  comprendre  l'esprit  originaire  du  christianisme  et^ 
revenir  au  christianisme  d'avant  la  tliéologie. 
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non  point  par  un  simple  déroulement  des  synthèses  primor- 
diales,  mais  le  plus    souvent  par  l'intervention  de  synthèses 
nouvelles.  Souvent  aussi  un  épisode,  un  moment  du  dévelop- 
pement, prend  valeur  propre  et  progresse  pour  soi  et  par  soi. 
La   courbe  s'infléchit,   une    série   nouvelle  commence  :   ainsi 
l'artiste  se  trouve  inventer  à  mesure,  en  prenant  appui  sur  ce 
qu'il  a  déjà  fait;  ainsi  une  idée  d'à-côté  se  trouve  dominer  la 
conscience,  un  courant  secondaire  se  trouve  l'envahir.  Et  cela 
est  bien  plus  vrai  encore  lorsque  l'esprit  qui  travaille  sur  le 
dogme  n'est  pas  l'esprit  peu  mobile  d'un  individu  particulier, 
mais  l'esprit  très  changeant  d'individus  qui  se  succèdent,  où  les 
idées  changent  par  cela  seul  qu'elles  passent  d'esprit  à  esprit, 
et  l'esprit  très  varié  d'individus  et  de  groupes  difl^érents,  ou 
les  idées  communes  prennent  une  qualification  particulière,  oii 
se  forment  des  idées  particulières  qui  se  reversent  au  fond 
commun.  C'est  pourquoi  le  dogme  dévore  ses  créateurs;  c'est 
pourquoi  les  théologiens  tombent  tour  à  tour  sous  le  coup  de 
décisions  dogmatiques,  dont  ils  ont  eux-mêmes  posé  les  bases. 
C'est  pourquoi  la  nouveauté  la  plus  vive  se  rencontre    dans 
l'histoire   des  dogmatiques,   à    côté  de  la   conservation    opi- 
niâtre. C'est  pourquoi  le  développement  ne  s'inscrit  pas  seu- 
lement comme  progrès,  mais  est  aussi  bien,  à  certains  moments, 
réaction,  réforme,  transvaluation  des  valeurs.  Après  l'ascen- 
sion éclatante,  la  période  d'état  et  de  domination  plus  ou  moins 
tranquille.   Puis  l'inévitable   déclin,  le   crépuscule  des  dieux. 
Les  dogmes  n'expriment  plus  l'esprit  du  temps.  La  science  et 
la  philosophie  ont  orienté  autrement  les  esprits.  Ils  tombent 
en    désuétude    ou    sont   battus    en    brèclie.    Les    Eglises    les 
défendent  à  coup  d'apologétique,  les  accommodent  à  l'esprit 
nouveau  ou  les  maintiennent  fièrement  avec  une    apparence 
d'immutabilité  dans  un  univers  spirituel   oii  ils  ne  s'ajustent 
plus.  La  virtuosité  des  théologiens  et  des  fidèles  s'exerce  sur 
ces  thèmes  périlleux.  A  vrai  dire  la  foi  a  toujours  connu   le 
péril,  qui  est  de  son  essence.  Mais  suivant  les  temps  elle  le 
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court  joyeusement  avec  la   certitude  de  la  victoire,  ou   bien 
avec  une  morne  inquiétude. 


La  Foi  divinise  son  objet  et  tend,  nous  Tavons  dit,  à  le 
diviniser  davantage.  On  peut  distinguer  plusieurs  procédés  qui 
concourent  à  cette  «  majoration  »,  à  cette  divinisation  crois- 
sante. 

D'abord  une  sorte  de  dynamisme  interne.  Les  affirmations 
se  succèdent,  toujours  plus  audacieuses,  expression  d'un  senti- 
ment qui  se  nourrit  de  soi-même,  qui  se  développe,  qui  s'exalte 
et  s'excite  par  sa  durée  même;  période  d'établissement  avant 
d'arriver  à  la  période  d'état  ou  de  déclin.  La  foi  s'enivre  de 
ses  propres  offrandes  et  de  ses  exaltations  multipliées. 

Le  travail  logique  sur  les  formules  déjà  posées.  On  en  tire 
les  conséquences,  qui  souvent  vont  fort  loin;  on  les  rattache 
aux  autres  parties  de  la  dogmatique  ébauchée.  Les  différents 
dogmes  réagissent  les  uns  sur  les  autres. 

Le  passage  d'un  thème  en  des  groupes  différents,  ou  des 
générations  successives,  qui,  n'étant  point  arrêtées  par  les 
mêmes  scrupules  dogmatiques,  par  les  mêmes  préjugés,  res- 
titue à  la  communauté  le  dogme  agrandi.  C'est  ce  qui  est 
arrivé  pour  le  Christ,  devenu  le  Logos  des  Grecs,  et  dont  la 
grandeur  était  préparée  au  sein  même  de  la  société  juive  par 
Barnabe  et  par  Paul,  qui  ne  pensaient  pas  en  juifs  stricts.  La 
diversité  des  groupes  sociaux,  la  variété  individuelle,  la  discon- 
tinuité des  groupes  sociaux  élargissent  le  dogme,  l'altèrent  et 
l'agrandissent. 

On  pourrait  peut-être  distinguer  dans  la  formation  du 
dogme  le  rôle  des  différentes  classes  religieuses;  la  foi  des 
simples ,    alternativement    exigeante ,    impérieuse ,    majorante 
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d'abord,  et  conservatrice;  la  foi  des  doctes,  ratiocinante,  systé- 
matique, en  quête  de  précision,  ouverte  à  l'outrance  des  sys- 
tèmes, à  l'ivresse  dogmatique;  la  foi  moyenne,  avec  ses  timi- 
dités, ses  reserves,  son  souci  d'équilibre. 


* 


Le  dogme  réagit  sur  la  Foi.  Le  sentiment  s'excite  en  pré- 
sence des  signes  sensibles  qui  l'expriment.  Le  sentiment  s'excite 
en  présence  des  imagés  et  des  notions  que  la  pensée  lui  fournit. 
Le  dogme  est  chargé  de  puissance  affective.  Il  est  un  moyen 
nouveau  pour  faire  jaillir  une  source  d'espérance,  de  consola- 
tion, d'exaltation.  Il  tient  la  Foi  en  éveil  par  le  langage  abstrait 
dont  il  revêt  ses  ardentes  aspirations. 

Le  dogme  n'est  pas  connaissance  pure  ;  il  est  langage  d'ac- 
tion, maintien  des  valeurs.  Pas  plus  que  l'action,  le  rite  n'est 
action  pure  ou  sentiment  aveugle.  Des  dogmes  comme  la 
Rédemption,  le  Péché  originel,  traduisent  les  oppositions,  les 
contrastes,  le  tragique  de  la  vie  intérieure.  Le  Médiateur  est 
celui  qui  apporte  le  salut. 

Le  dogme,  qui  a  la  durée  des  formules  et  des  systèmes, 
maintient  les  sentiments  et  leur  fournit  un  point  de  repère  et 
un  point  de  départ  durables. 

Parfois  même,  par  sa  sécheresse  rigoureuse  et  sa  froide 
abstraction,  il  avive  la  piété. 


* 


Le  dogme  se  constitue  au  sein  des  hérésies,  dans  cette 
prolifération  de  thèses  et  de  doctrines  spéculatives  dont 
la  foi   travaille    les  esprits.   11  se  pose   en  s'opposant.  Il  est 
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issu  du  même  besoin;  les  hérésies  n'éclatent  que  sur  les  points 
où  le  dogme  est  en  travail.  Vacant  a  raison  de  dire  que  les 
hérésies  naissent  des  questions  que  soulève  la  marche  du 
dogme  (i);  et  Duchesne  qu'à  l'orthodoxie  des  Conciles,  les  théo- 
logiens ont  travaillé,  d'abord  en  produisant  des  hérésies,  puis 
en  les  réprimant.  Par  exemple,  le  symbole  de  Nicée  a  été  rédigé 
contre  les  Ariens.  Arius  oblige  la  doctrine  du  Logos  à  s'affir- 
mer et  à  s'uniformiser.  L'Église  écarte  à  la  fois  l'interprétation 
sabellienne  et  l'arienne.  Pour  réfuter  Apollinaire,  on  se  préoc- 
cupe avant  tout  de  prouver  que  Jésus  n'aurait  pas  accompli 
entièrement  l'œuvre  de  la  Rédemption,  s'il  n'avait  pris  une 
âme  raisonnable,  et  que  cette  âme  ne  mettait  en  péril  ni  l'unité, 
ni  la  sainteté  du  Verbe  Incarné.  L'Eglise  définit  contre  les 
Gnostiques,  niant  l'humanité  de  Jésus-Christ,  contre  Eutychès, 
contre  le  Nestorianisme.  C'est  ainsi  que  se  constitue,  entre  des 
excès  opposés,  le  dogme,  expression  intellectuelle  d'un  besoin 
profond  de  la  conscience  chrétienne,  désireuse  de  trouver  à  la 
fois  dans  son  Christ  l'homme  et  Dieu. 

Ainsi  les  principaux  dogmes  des  ortliodoxies  ne  trouvent 
leur  formule  définitive  que  dans  les  contestations  et  les  dis- 
putes. Juste  est  le  mot  de  Newman  qu'aucune  doctrine  n'est 
définie  avant  d'avoir  été  violée. 

Des    théories    très    diflérentes,    souvent    même   opposées, 
naissent  en  même  temps  dans  différents  esprits  et  continuent 
ensuite    à    coexister  dans   la  communauté,  jusqu'à  ce    qu'uj 
Credo  dogmatique,  artificiellement  rédigé,  élimine  les  contra-j 
dictions.  C'est  la  tâche  des  Églises  de  faire  un  choix  et  d'éta- 
blir des  compromis. 

Cette  tendance  est  particulièrement  manifeste  dans  l'Eglisi 
romaine.  Elle  pousse  à  l'extrême  l'esprit  d'équilibre,  le  besoii 
de  penser  à  l'extrême  les  notions  antithétiques,  de  les  main- 
tenir face  à  face,  de  ne  rien  laisser  perdre  de  la  foi,  quitte 

(1)  II,  309. 
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admettre  la  contradiction  et  à  se  réfugier  dans  le  mystère  (i). 

Le  travail  théologique  est  aux  prises  avec  les  exigences 
contradictoires  de  la  Foi.  La  formule,  où  s'harmonisent  les 
antinomies,  sort  de  débats  passionnés.  Une  autorité  prononce, 
qui  ne  veut  rien  laisser  échapper  de  la  réalité  religieuse.  Par 
exemple,  elle  construit  le  Christ  de  telle  façon  que  l'homme  y 
soit  tout  entier,  et  Dieu  aussi,  anathématisant  à  la  fois  ceux 
qui  le  rapprochent  ou  Féloignent  trop  de  l'homme.  Les 
dogmes  de  la  consubstantialité  et  des  deux  natures  font  droit 
simultanément  à  la  réalité  de  l'histoire  évangélique  et  à  la 
doctrine  du  Logos; 

Le  catholicisme  se  développe  selon  deux  principes,  l'un 
de  sauvage  luxuriance,  d'expansion  spontanée,  de  foisonne- 
ment de  formes,  de  variation  en  toute  direction;  l'autre, 
d'ordre,  de  contrainte,  d'unification.  Le  second  est  souvent  en 
conflit  avec  le  premier,  souvent  submergé  par  sa  tâche,  tou- 
jours plus  ou  moins  en  arrière. 


* 


Le  dogme  accentue  le  caractère  mystérieux  du  Mythe.  Le 
Mythe  et  aussi  les  formules  élémentaires  laissent  dans  l'esprit 
une  impression  confuse  de  mystère,  une  sorte  d'émoi  téné- 
breux, par  la  plénitude  vague  de  leur  contenu,  par  l'étrangeté 
de  leur  arrangement,  par  la  discordance  de  l'expression  et  de 
l'intention.  Le  Mystère  dogmatique  est  incompatibilité  logique. 


(i)  «  L'orthodoxie  paraît  suivre  une  sorte  de  ligne  politique,  moyenne  et 
obstinément  conciliante,  entre  les  conclusions  extrêmes  que  l'on  peut  tirer 
des  données  qu'elle  a  en  dépôt.  Quand  elle  cesse  de  percevoir  l'accord  logicjue 
des  assertions  qu'elle  semble  opposer  l'une  à  l'autre,  elle  proclame  le  mys- 
tère et  n'achète  pas  l'unité  de  sa  théorie  par  le  sacrifice  d'un  élément  impor- 
tant de  sa  tradition.  Elle  s'est  refusée  à  enfermer  l'ordre  réel  des  choses  reli- 
gieuses dans  l'ordre  rationel  de  nos  conceptions.  »  (Loisy,  L  /évangile  et 
VÈglise,  187.) 

29 
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Sur  le  plan  de  la  spéculation,  le  Mythe,  devenu  dogme, 
devient  contradiction  et  mystère.  Les  exigences  contradic- 
toires de  la  Foi  et  de  la  dialectique  aboutissent  à  la  promulga- 
tion de  notions  inconciliables,  mais  confondues  dans  un  même 
acte  de  foi.  Les  thèmes  dogmatiques,  passant  à  travers  les 
groupes  religieux  et  les  écoles  religieuses,  s'y  compliquent  de 
notions  étrangères  et  de  sens  contradictoires.  La  politique  de 
l'Eglise  vient  ensuite  tout  prendre  et  tout  concilier.  Les  pro- 
grès de  la  théologie  accusent  donc  l'inintelligibilité  du  dogme, 
et  d'autant  plus  que  se  constitue  la  notion  laïque,  scientifique 
de  l'intelligibilité.  Nous  avons  étudié  le  conflit  à  propos  de 
saint  Thomas  et  de  l'Aristotélisme.  Nous  avons  vu  que  le 
recours  à  F  «  extrinsécisme  »  est,  dans  ce  cas,  la  solution  du 
problème  de  la  raison  et  de  la  foi. 

Ainsi  les  premiers  dogmes,  sortant  du  nimbe  d'étrangeté 
familière,  de  l'éblouissement  confus,  du  polymorphisme  pro- 
téi forme  qui  enveloppent  les  débuts  de  la  pensée  religieuse, 
baignent  d'abord  dans  une  sorte  d'intelligibilité  courante.  Cer- 
taines formules;  comme  celle  du  Logos,  sont  parfaitement 
intelligibles  à  une  époque  et  à  un  milieu.  Le  Mystère  appa- 
raît quand  on  fait  converger  plusieurs  modes  et  plusieurs 
plans  de  pensée  diff'érents,  dont  Tincompatibilité  éclate  un 
jour;  quand  on  veut  retrouver,  sous  la  précision,  l'unité,  la 
simplicité  logique,  la  multiplicité,  la  richesse  vague  de  la 
pensée  prélogique  ;  quand  on  veut,  par  exemple,  pour  ne  rien 
laisser  perdre  de  la  foi,  réunir  dans  le  même  être  la  notion  j 
juive  de  lahveh  et  la  notion  grecque  du  Logos,  fondre  i 
ensemble  le  Dieu  biblique,  incapable  d'hypostases,  et  le  Pre- 
mier néoplatonicien,  créateur  d'hypostases.  I 

Mais  la  contradiction  n'est  pas  aj^erçue  d'abord.  La  tliéo- 
dicée  des  Néoplatoniciens,  au-dessus  de  l'expérience  et  de  la  j 
pensée  strictement  logique,  admettait,  encourageait  la  contra-  Il 
diction  et  la  confusion.  La  «  Raison  illuminée  des  Pères  »  est 
'organe  mystérieux  de  l'hitelligibilité  du  mystère. 
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Et  quand  elle  confesse  qu'elle  ne  peut  éclairer  le  Mystère, 
la  théologie  prétend  tout  au  moins  montrer  qu'il  n'est  pas 
contraire  à  la  raison,  qu'on  en  peut  trouver  des  confirmations 
dans  la  nature,  que  le  rapport  des  mystères  entre  eux  et  leur 
rapport  avec  la  fin  dernière  de  l'homme,  leur  confèrent  une 
espèce  d'intelligibilité,  en  même  temps  que  leur  transcendance 
les  soustrait  à  la  contradiction  :  «  Les  affirmations  trinilaires 
ne  se  rapportant  pas  à  des  notions  claires  et  adécpiates  à  l'es- 
sence et  aux  personnes  divines,  ne  créent  pas  dans  notre 
esprit  un  conflit  évident  comme  le  heurt  de  deux  idées 
claires.  » 


La  puissance  administrative  et  sacerdotale  assure  la  règle 
de  la  foi.  L'Unité  de  l'Église  s'exprime  dans  le  Credo,  qui 
assure  l'unité  de  Foi.  D'oii  l'intérêt  ecclésiastique  sous  l'intérêt 
religieux  ;  d'où  le  conservatisme  qui,  par  l'autorité  et  l'immo- 
bilité, assure  la  sécurité.  L'homogénéité  du  Credo  donne  au 
groupe  le  sentiment  de  soi.  La  concentration  dans  les  mêmes 
mains  des  fonctions  administratives,  du  droit  de  surveiller  la 
doctrine  et  les  mœurs,  du  soin  d'enseigner  la  foi,  du  privi- 
lège de  disposer  de  la  force  des  rites  (i),  confère  au  dogme 
un  caractère  largement  social  qui  reflète  tous  les  aspects,  qui 
exprime  toutes  les  tendances  de  la  société  religieuse.  En 
même  temps  que  la  science  du  théologien,  l'inspiration  de  la 
sainteté  et  les  combinaisons  de  la  politique  y  concourent  (2). 

Ainsi,  assuré  sur  l'Eglise,  le  dogme  se  propose  à  la  foi  des 
fidèles. 


\ 

(i)  Nous  avons  parle  plus  haut  des  rites  et  des  mythes;  il  est  inutile 
de  nous  répéter  à  propos  des  dogmes.  Certaines  formules  cérémonielles 
concourent  à  la  formation  et  au  maintien  des  dogmes.  Par  exemple,  on  a  bien 
montré,  pour  le  dogme  de  la  Trinité,  le  rôle  de  la  liturgie  du  baptême. 

(2)  Le  dogme  de  l'infaillibilité,  par  exemple,  en  môme  temps  qu'il  par- 
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